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Dada am Brenner: der Berli-
ner Ur-Punker Blixa Bargeld 
performt das „manifest 
dada“ des skandalumwitter-
ten Dadaisten Walter Serner 
(1898-1943); eine Rück-
schau von Martin Hanni.

Der Regisseur Keith Jones 
hat einen vielbeachteten Film 
über Punk in Südafrika ge-
macht, der beim Festival 
„Sprachspiele“ in Meran ge-
zeigt wurde. Haimo Perk-
mann erinnert an die politi-
sche Dimension der musika-
lischen Subkultur.

Mira Lobe ist weit mehr als 
„nur“ eine der bekanntesten 
deutschsprachigen Kinder-
buchautorinnen. Marianne 
Ilmer Ebnicher stellt in ihrem 
Porträt Leben und Werk ei-
ner außergewöhnlichen Per-
sönlichkeit vor.

Rainer Maria Rilke und die 
Musik: Der Literaturwissen-
schafter Harald Wieser ana-
lysiert Lyrik von Rilke im 
Hinblick auf ihre Musikalität.

Fiona von Bose ist ein künst-
lerisches Naturtalent. Die 
Kulturelemente-Galerie zeigt 
ihre Bilder, die düster und 
schwer wirken, und einen 
unverkennbar expressiven, 
existentialistischen Gestus 
enthalten.
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In Deutschland gibt es die literarische Alternativkultur oder „Alternativpresse“ seit 1968. Ab diesem 
Zeitpunkt wird der Begriff zu einer spezifischen Bezeichnung für jene programmatische linke literarische 
Weltanschauung und Position, die die Alternativbewegung auszeichnet. Jedoch Subkultur oder Under-
ground im Sinne von Unterkultur, also einer Kultur abseits der Monokultur mit der Absicht, diese zu 
untertunneln, gab und gibt es in jeder Zeit, der Begriff hat also auch eine allgemeinere Bedeutung. 

Die Alternativliteratur  
bis 1968 und ihre Wurzeln

Der Pionier der Alternativpresse, wie sie in 
Deutschland ab den 60er Jahren einen regel-
rechten Boom erlebte, war Victor Otto Stomps 
(1897 - 1970), der 1926 ganz im Banne des 
Expressionismus die Rabenpresse gründete, 
einen Kleinverlag im späteren Stil, in dem bis 
Ende des Jahres die Literaturzeitschrift „Fisch-
zug“ erschien, in der u.a. Gottfried Benn und 
Bertolt Brecht veröffentlichten, sowie von 
1932-37 die Zeitschrift „Der Weiße Rabe“. Die 
Rabenpresse zeichnete sich vor allem dadurch 
aus, dass sie anders war als andere Verlage. 
Stomps verlegte junge, unbekannte Autoren, 
die ihm interessant erschienen, und zwar mehr 
aus Spaß denn aus Profitgier; die Bücher wur-
den von Hand gedruckt, gesetzt und gebun-
den, mit experimentellem und individuellem 
Äußeren, erschienen in Kleinstauflagen von 
etwa 200 Exemplaren, und bis zu ihrer von der 
NSDAP verordneten Schließung 1937 waren in 
der Rabenpresse 112 Bücher gedruckt worden. 
Thomas Daum zitiert eine Bemerkung von 
Harry Pross, in der es heißt, Stomps habe „als 
Verleger getan, was Polgar, Tucholsky, Kästner 
als Feuilletonisten leisteten: er reduzierte die 
großen Zeiten vermittels der kleinen Form.“ Die 
Verbindung mit Kästner und Tucholsky als den 
großen Satirikern der Weimarer Republik zeigt 
auch einen weiteren Aspekt zur allgemeinen 
Definition des Begriffes „Subkultur“ auf, denn 
auch die Satire definiert sich ja bekanntlich 
durch ihr Ziel, die Monokultur zu untertunneln, 
sich mit ihr auseinanderzusetzen und ihre Be-
häbigkeit und Schwerfälligkeit durch kleine 
spitze Attacken bloßzulegen.
Nach dem Krieg gründete Stomps 1949 die 
Eremitenpresse, die laut Mitgründer Helmut 
Knaupp 1951 fast so bekannt [war] wie Ro-
wohlt oder Suhrkamp. Die Stimmung dieser 
Zeit, der „Stunde Null“, ist mit der von 1968 zu 
vergleichen:
Wodurch sich die Eremitenpresse von Stomps 
hauptsächlich von den linken Kleinverlagen der 
späten 60er Jahre unterschied, war die Tatsa-
che, dass Stomps die Autoren, die er „entdeck-

te“ (diesen Ausdruck lehnte er selbst zeitlebens 
ab), nie an seinen Verlag binden wollte. Er ver-
legte sie aus Spaß an der Freude, aus Lust am 
Buch: Stomps definierte die Eremitenpresse 
nicht als alternative Weltanschauung, sondern 
als Sprungbrett, von der seine Autoren zu den 
größeren Verlagen weiterspringen konnten und 
sollten, wenn sich dort ein lukrativeres Angebot 
bot, was für Stomps auch keinen „Verrat“ dar-
stellte wie für die späteren linken Kleinverlage. 
Er hatte nicht unbedingt die Absicht, das beste-
hende Literaturestablishment zu unterhöhlen 
oder auszubooten – er lebte auch nicht durch 
seinen Verlag, sondern durch feste Bezüge der 
„Büchergilde Gutenberg“, für die er die Kataloge 
gestaltete – er wollte nur „sein Ding“ machen, 

Bücher drucken, die ihm gefielen, ohne sich von 
den unerbittlichen Gesetzen des Marktes fremd-
bestimmen zu lassen.
Sein Beispiel regte dennoch viele Einmannverlage 
an, und Kleinverlage und kleinere Zeitschriften 
schossen seit den fünfziger Jahren aus dem Bo-
den, vermehrten sich sukzessive und förderten 
junge Autoren, bohemische Außenseite. Anders 

als für die Großverlage gab es aber für diese 
Vielzahl von Kleinverlagen noch kaum eine Öffent-
lichkeit, und so kam Stomps 1958 auf die Idee 
einer Kleinbuchmesse, was 1963 zur „Ersten Li-
terarischen Pfingstmesse“ in Frankfurt am Main 
führte. 1964 fand die zweite und 1968 die dritte 
literarische „Gegenbuchmesse“ statt, doch bevor 
ich nun auf die sich in gerader Linie anschließende 
„Mainzer Minipressen-Messe“ sowie auf die Insti-
tution des „Literarischen Infozentrums“ in Bottrop 
zu sprechen komme, muss ich noch auf eine 
Strömung aus Übersee näher eingehen, die we-
sentlich zur Entstehung und Ausbreitung der 
„Szene“ in Deutschland beitrug: die Popkultur 
und die amerikanische Beat Generation. 

Beat Generation

Während Deutschland direkt nach dem Krieg 
noch mit Wiederaufbau von Existenzgrundla-
gen beschäftigt war (und sich obendrein im 
Besatzungszustand befand), gab es in den USA 

nicht viel aufzubauen. Im Gegenteil: durch das 
Atomwaffenmonopol spielte Amerika seine 
Über- und Vormachtstellung in der Welt weiter-
hin aus; der Korea-Krieg (1950-53) und der 
Kalte Krieg mit der UdSSR bis zur Kubakrise 
1962 prägten die Atmosphäre bis zum Viet-
namkrieg. 
Je übermächtiger und gewaltiger ein Staat in 

Underground!
Literarische Subkultur in Deutschland von 1968 bis 1998 und das  
„Informationszentrum“ des Josef Wintjes in Bottrop

Ni Gudix

Foto: blues.gr 

„Get it while you can“: Der sozia
le Aufbruch in den USA stand um 
1950 unter dem Eindruck einer 
militärisch hochgerüsteten, zu-
gleich aber strikt konservativen 
Gesellschaft.
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bezeichnen hat immer nur per-
spektivischen Charakter. Alles 
Geschriebene kann subversiv 
sein, solange es nicht im main-
stream angekommen ist. Und es 
hängt auch von den Umfeldbe-
dingungen für Literatur ab, wie 
und ob Zensur stattfindet. Dem-
zufolge meint Untergrundliteratur 
im gesellschaftlichen Westen et-
was ganz anderes als im histo-
risch-materialistischen Osten. 
Traditionell verbindet man mit 
underground die Literatur im Ge-
folge der amerikanischen Beat-
Literatur der fünfziger Jahre. Ob 
und wie diese Wurzel noch heute 
Blüten treibt, möchte die vorlie-
gende Nummer 120-13 der Kul-
turelemente zumindest ansatz-
weise ergründen. 

Das große historische Porträt 
deutscher Untergrund-Literatur 
aus der Feder der underground-
Archivarin Ni Gudix (S. 1-4) wird 
ergänzt um Beispiele aus der lo-
kalen literarischen Gegenwart, 
etwa des Transart-Festivals 2013 
(Martin Hanni, S. 5) oder des 
kleinen Meraner underground-Fe-
stivals „Sprachspiele - Linguaggi 
in gioco“. (Haimo Perkmann, S. 
11)

Einen literarischen Fokus setzen 
auch die anderen Beiträge des 
Heftes, etwa die literarischen 
Porträts zu Rainer Maria Rilke 
(Harald Wieser, S. 13) und Mira 
Lobe (Marianne Ilmer Ebnicher, 
S. 12). Als Kompensation zu ei-
ner Geschichte der neueren Süd-
tiroler Untergrund-Literatur, die 
noch zu schrieben bleibt, kann 
man die Besprechung des neuen 
Romans von Helmuth Schönauer 
(Bernhard Nussbaumer, S. 15) le-
sen, der sich ziemlich untergrün-
dig mit den Untiefen der - nicht 
nur literarischen - Provinz ausein-
andersetzt.
 
Vom Schwerpunktthema ausge-
hend haben die Kulturelemen-
te den Galerieteil diesmal der 
jungen deutschen Malerin Fiona 
von Bose anvertraut: ihre Bilder 
sind, wie Kiddy Kitny sagt, unge-
heuerlich, düster und schwer - 
und folgen einem expressiven, 
existentialistischen Gestus, der in 
Form, Farbe und Sujet die Male-
rei bis zurück zur Jahrhundert-
wende zitiert und zugleich in 
Pop-Art-Manier interpretiert. 

Die Redaktion

seinem Ganzen nach außen ist, desto mehr 
Nährboden besteht für innere Proteste und 
Unzufriedenheit. So war die Generation, die 
ihre Teenagerjahre während des Zweiten Welt-
kriegs verlebt hatte und nun, im Amerika der 
vierziger Jahre, im Angesicht der Atombombe 
sich um ihre Zukunft betrogen sah, die erste 
Nachkriegsprotestgeneration: die Beat Gene-
ration. Die „Beatniks“ lebten nach der „get it 
while you can“-Maxime: solange man noch lebt, 
soll man glücklich sein – wenn morgen alles 
vorbei ist, dann will ich wenigstens mein Leben 
genossen haben! – Die Folgen dieser Lebensein-
stellung waren eine hemmungslose Lebensgier, 
man genoss sein Leben in vollen Zügen, experi-
mentierte mit Drogen, reiste quer durchs Land, 
um in Ekstase und Rausch die absolute „beati-
tude“, Glückseligkeit, zu finden und sich dabei 
von nichts und niemandem aufhalten zu lassen. 
Helen Bauerfeinds Frage, ob die Beats politisch 
oder apolitisch waren, ist insofern überflüssig, 
als die Beatniks eben dadurch, dass sie sich 
betont und ausdrücklich apolitisch gaben, hoch-
politisch waren: sie lehnten die Errungenschaften 
des Wohlstandes, die ihnen der Staat bieten 
konnte und in denen ihre Eltern lebten, katego-
risch ab, sie schufen sich ihren persönlichen 
„American Dream“, realisierten ihre subjektive 
Selbstverwirklichung. Sie lebten in ihrer „Szene“, 
hatten ihre eigene Sprache und ihre eigene Le-
bensweise und hatten auch nicht vor, den Rest 
der Gesellschaft nach ihren Maßstäben zu än-
dern – dies ist der Punkt, in dem sich die Beats 
deutlich von den Yippies der End-60er und den 
68er Revolutionären in Europa unterschieden.
Literarisch manifestiert sich die Beat Generation 
vor allem in ihren Hauptprotagonisten Jack 
Kerouac (1922-69), Allen Ginsberg (1926-97), 
Neal Cassady (1925-68) und William Seward 
Burroughs (1914-97), die in ihren Werken das 
Lebensgefühl der amerikanischen Jugend der 
50er Jahre ausdrücken und die literarische 
Tradition revolutionieren. Von besonderer Be-
deutung sind hierbei der 1947 erlebte, 1951 
geschriebene, aber erst 1957 veröffentlichte 
Roman „On the Road“ von Kerouac, das ekstati-
sche Gedicht „Howl“ von Ginsberg (1956) sowie 
die beiden Drogenromane „Naked Lunch“ 
(1959) und „Junky“ (1953) von William S. Bur-
roughs. Allen diesen Büchern gemeinsam ist 
eine von jeglichen literarischen Fesseln losgelös-
te Sprache, die versucht, die Wirklichkeit genau-
so, wie sie empfunden wird, schriftlich wiederzu-
geben, ohne sie dabei zu schmälern oder zu 
verfälschen. 
William S. Burroughs´ Technik, die er zusammen 
mit Brion Gysin vervollkommnete und die, ähn-
lich wie der innere Monolog, als „neue“ und re-
volutionäre Methode gefeiert wurde und in den 
60er Jahren zahlreiche Nachahmer fand (einer 
der bekanntesten in Deutschland war z.B. Jörg 
Fauser), war die sogenannte „Cut up“-Methode. 
Dabei wurden Texte willkürlich zerschnitten und 
genauso willkürlich wieder zusammengeklebt; 
das Textfragment, das dabei herauskam, wurde 
durch den assoziative Verknüpfungen des Rezi-
pienten zu einem ganz subjektiv gefärbten Text-
ganzen verarbeitet. Allen Ginsberg perfektionier-
te in seinen Gedichten den „free verse“ und die 
„long line“, wobei eine Zeile für ihn eine Atem-, 
keine Sinneinheit darstellte. Dies führte zu einer 
unglaublich berauschenden und inspirierenden 
Lyrik, wobei auch Ginsberg stark auf die Kraft 
der Assoziationen setzte. 

Die Faszination am Beat und das, was im Zug 
der Popkultur nach Europa überschwappen 
sollte, war also das Freie, Ungezügelte, Wilde, 
Ekstatische, Überschäumende, was in der Hip-
pie- und Flower Power-Bewegung der späteren 
Jahre seine Fortsetzung fand. Im Film war es 
hauptsächlich James Dean, der mit seiner rebel-
lischen Ausstrahlung einen neuen Heldentyp 
verkörperte und in Europa zahlreiche Nachah-
mer und Bewunderer fand. Im musikalischen 
Bereich übernahmen die Beatles den Funken 
des amerikanischen Rock'n'Roll, und mit ihnen 
breitete sich fächerübergreifend die Popkultur in 

Europa aus, und Deutschland, in seinem Zustand 
als wiederaufgebautes Wirtschaftswunderland 
mit neu erstarkendem Selbstbewusstsein, sog 
die neuen Reize aus Übersee, ihre „Lebenslust 
ohne Gewissensbisse“ und ihre „unbekümmerte 
Sinnlichkeit“ gierig in sich auf. Es begann sich 
nun eine bunte und von rebellischem Optimis-
mus strotzende junge Kultur zu bilden, die sich 
auch auf die Literaturszene auswirkte.

Die literarische Situation 1968  
und das „Literarische Infozentrum“  
des Josef Wintjes in Bottrop

Wie bereits erwähnt, verquickten sich 1968 
zwei Hauptstränge zu einer hochexplosiven 
revolutionären Mischung: erstens die apolitische 
Kulturströmung aus Übersee mit Rock'n'Roll, 
Minirock, langen Haaren, Provokation, Rebellion, 
Beat und Freiheit; zweitens die Entwicklung der 
politischen Linken in Deutschland, die Studen-

tenrevolte, die sich ab Beginn der Großen Koali-
tion 1966 zuspitzte und nach dem Mord an 
Benno Ohnesorg am 2. Juni 1967 radikalisierte. 
Die Kulturrevolution fungierte dabei quasi als 
Antrieb, als Hintergrundmusik, als Bestätigung 
und Bekräftigung für die politische, als „Samen“, 
der inneren Halt und Selbstbewusstsein gibt, 
indem er den Sinn des Lebens neu definiert und 
der dann in der politischen Tätigkeit, also im 
Blick nach außen, zur Reifung kommt. In den 
60er Jahren waren diese beiden Strömungen 
noch unentwirrbar miteinander verbunden und 
verknüpft, während sich dann ab Mitte der 70er 
Jahre langsam ihre Unterschiedlichkeit bemerk-
bar machte und sich die verschiedenen Richtun-
gen selbständig machten, was allgemein zur 
Desillusionierung der Linken und insbesondere 
auch zur Krise der Alternativkultur führte. 

Hadayatullah Hübsch, einer der wichtigsten Au-
toren, die in der alternativen Szene der 60er 
Jahre ihr Organ fanden, und einer der wenigen, 
die dieser Szene und der damit verknüpften 
Lebenseinstellung bis heute unerschütterlich 
treu blieben, beschreibt hier einen wesentlichen 
Aspekt der 68er: das „Unbehagen an der Kul-
tur“, der Konflikt zwischen der 68er Generati-
on, und „der Gesellschaft“, den Spießern der 
Elterngeneration – diese Trennlinie wurde 
schon von den Beats gezogen und penibel 
eingehalten, und sie ist auch die wichtigste 
Basis für die Entstehung der Alternativbewe-
gung. Dabei war der Generationenkonflikt in 
Deutschland nicht nur ein bloßes Aufbegehren 

der Jüngeren gegen die Älteren, sondern er 
war um einiges brisanter und politischer, da die 
Elterngeneration ja noch „hitlergeschädigt“ war. 
Das Tabuthema Drittes Reich sollte enttabui-
siert, der Mantel des Wohlstandes, unter dem 
die Vergangenheit sorgfältig verborgen wurde, 
sollte gelüftet werden – der Slogan der Studen-
tenrevolte „Unter den Talaren der Muff von 
1000 Jahren!“ hat daher auch eine Bedeutung 
über die Universitätsproblematik hinaus. Die 
politische Linke in Deutschland lehnte nicht das 
Vergangene und die Denkweise ihrer Eltern 
einfach ab wie die Beatniks, sondern sie setz-
ten sich kritisch damit auseinander und deck-
ten dabei so manche Schwachstelle auf, und 
der so entblößte Staat reagierte empfindlich 
getroffen und schlug zurück. Man kann sagen, 
dass Deutschland in dieser Beziehung noch 
weit weniger Erfahrung hatte wie beispielsweise 
Amerika. Die Überreaktionen des Staates bei 
Studentendemonstrationen 1967/68, die pro-

pagandistische Hetze der Springer-Presse ge-
gen die „Krawallmacher“ und „Randalierer“ und 
die geradezu lächerlich anmutende Hysterie bei 
dem von der Kommune I am 5. April 1967 
geplanten „Puddingattentat“ auf den US-Vize-
präsidenten Humphrey – das alles wies mit 
den Vorgehensweisen aus dem 3. Reich durch-
aus gewisse Ähnlichkeiten auf und entlarvte 
den modernen Staat als schwerfällige, choleri-
sche Maschinerie, reizte damit nur noch mehr 
zu weiterer Provokation.

Nach Auflösung des Kyklos Klub (1965), der 
zusammen mit V. O. Stomps die „Literarischen 
Pfingstmessen“ 1963 und 1964 organisiert 
hatte, veranstaltete Horst Bingel 1968 die „Lite-
rarische Messe“ in Frankfurt. Bingel gab den 
Stab an Norbert Kubatzki weiter, und dieser hob 
1970 die erste Mainzer Minipressen-Messe aus 
der Taufe, eine Veranstaltung, die seit 1979 re-
gelmäßig alle zwei Jahre stattfand und die sich 
zu einem entscheidenden Forum für Kleinverle-
ger entwickelte. Ein Beispiel ist der Maro Verlag, 
der sozusagen im Anschluss an die erste Mini-
pressenmesse und aus direkter Anregung her-
aus von Benno Käsmayr in Augsburg gegründet 
wurde und der sich im Laufe der Jahre mit sei-
nem mit Beat und vor allem Bukowski gefüllten 
Programm zu einem der „umtriebigsten Verlags-
Davids der Republik“ entwickelte. Die seit den 
50er Jahren und verstärkt in den 60er Jahren 
mit Eintreffen der Reize der Beatkultur entstan-
denen Einmannverlage und avantgardistischen 
und experimentellen Zeitschriften und Buchpro-
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Poesie des 
Verbotenen: Jack 
Kerouac, William 
Bourroghs und Allen 
Ginsberg experimen
tierten – nicht nur – 
in ihren Texten mit 
Sex, Drogen und 
gesellschaftlichen 
Tabus.
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duktionen hatten mit der Mainzer Minipresse 
nun zwar ein Ausstellungsforum, doch ansons-
ten gab es wenig Kontakte, da die „alternative 
Öffentlichkeit“ sich hauptsächlich immer noch 
auf die lokale-regionale Bekanntheit beschränk-
te. Dem half ab 1969/70 jene Institution ab, die 
ich im Folgenden ins Zentrum meiner Untersu-
chung über die subkulturelle Entwicklung stellen 
werde: das „Nonkonformistische Literarische 
Informationszentrum“ (später nur noch „Litera-
risches Infozentrum“) des Josef Wintjes in 
Bottrop. 

Josef Wintjes (1947- 1995) arbeitete 1969 als 
Abteilungsleiter für Krupp in Essen, bevor er 
zum „Schriftführer der Gegenkultur“ werden 
sollte. Bei seinem „Literarischen Infozentrum“ 
handelte es sich um eine Versandbuchhand-
lung, bei der alternative Bücher und Zeitschrif-
ten erhältlich waren (1972 bereits an die 140 
Titel) und die man nach dem Prinzip „Vertrauen 
gegen Vertrauen“ bestellen konnte (Motto: Wir 
liefern jedes Buch an jeden Ort!!! – außer Ta-
schenbücher von dtv). Das anfangs monatlich, 
später zweimonatlich und zum Schluss nur 
noch quartalweise erscheinende „Ulcus Molle 
Info“ fungierte dabei als Sprachrohr und Dreh-
scheibe für alternative Literatur und politische 
Pamphlete, als Nachrichtenbörse, als Vermittler 
zwischen Leser und „Szene“, es enthielt Klein-
anzeigen, Diskussionsforen und einen umfang-
reichen Rezensionsteil sowie Bestellkataloge 
für die im Zentrum erhältlichen Bücher und 
Zeitschriften. Wintjes warf mit seiner Arbeit den 
wärmenden Mantel eines Gemeinschaftsge-
fühls über die auseinanderstrebenden, gele-
gentlich obskuren Lebensentwürfe, und das 
„Ulcus Molle Info“ wurde zum Zentralorgan der 
Vielstimmigkeit.

Die 70er Jahre

In den 70er Jahren, zumindest in der ersten 
Hälfte, war in Sachen Alternativbewegung ein 
regelrechter Boom zu beobachten. Das „Ulcus 
Molle Info“, anfangs nur ein paar hektogra-
phierte Blätter, erschien ab 1972 als gedruckte 
DIN A 5-Zeitschrift mit Pappeinband, deren 
Umfang und Auflage von Jahr zu Jahr kontinu-
ierlich stieg (nach Quellen Daums waren im Juli 
1974 von 1200 Exemplaren 880 Abonne-
ments, im Januar 1977 waren es 1080 Abon-
nements bei einer Auflage von 1500 Stück, 
und im November desselben Jahres gar 1382 
Abonnements von insgesamt 2000 Exempla-
ren; später stieg die Abonnentenzahl noch auf 
1650). 1974 konnte Wintjes es sich leisten, 
seinen Brotberuf als Computerfachmann bei 
Krupp in Essen aufzugeben, um von nun an nur 
noch für das Infozentrum dazusein. Doch Zah-
len täuschen zeitweise über den tatsächlichen 
Sachverhalt hinweg. Bereits 1970 erkannte 
Wintjes den wahren Zustand der Szene und 
prophezeite die künftige Krise. Langsam wurde 
nun offenbar, dass die Alternative eben keine 
Einheitsfront war, sondern ein „Mengegelage“ 
aus vielen verschiedenen Strömungen, und 
nachdem sich die erste Begeisterungswelle des 
Zusammengehörigkeitsgefühls der Szene und 
der neuen Freiheit gelegt hatte, trat nun ein 
„vakuum“ ein, ein „sekundenschlaf, ein atem-, 
ein neues ausholen“ (HEL), man suchte seine 
eigene Sprache 
Hans Magnus Enzensberger hatte 1968 als 
Datum für das „Ende der Literatur“ festgesetzt, 
was insofern stimmt, als sich die Literatur ab 
'68 intellektualisierte und politisierte, sich ge-
gen das nach mehr oder minder oberflächli-
cher Reizbefriedigung strebende Konsumenten-
bewusstsein des Wirtschaftswunder-Nach-
kriegsdeutschlands richtete, also aktive Verän-
derung bezweckte. In den 70er Jahren ging der 
Trend daher weniger zum Dichten als vielmehr 
zum Schaffen; kein Reden (kein Schreiben) war 
erwünscht, sondern Taten; was '68 als „linke 
Theorie“ durchdiskutiert worden war, sollte nun 
in die „Praxis“ umgesetzt werden, und linke 
Schriftsteller hatten sich auf die Realität zu 

beziehen, um mit ihren Schriften verändernd 
darauf einwirken zu können. 

Dementsprechend ging es im „Ulcus Molle Info“ 
in den 70er Jahren hauptsächlich um die Rea-
lität und die „Praxis“, wie auch Thomas Daum 
ausführlich dokumentiert. Der ökonomische 
Boom von Wintjes' Szeneblatt in dieser Zeit ist 
daher auf seine Funktion als Streitforum für 
sämtliche Parteien zurückzuführen, darauf, 
dass das „Info“ nicht das Veröffentlichungsor-
gan einer einzigen spezifischen Richtung der 
Subkultur war, sondern als Plattform für alle, 
für die gesamte Underground-Kakophonie 
diente. 

Mit dem „deutschen Herbst“ 1977 trat eine 
entscheidende Wende in der Alternativland-
schaft ein: die politische wie auch die literari-
sche Linke mussten sich nun scheinbar endgül-
tig als Subkultur, als Underground, als dem 
staatlichen Mainstream untergeordnete zweite 
Macht geschlagen geben, was allgemein zur 
Desillusionierung und Resignation der Alterna-
tivbewegung führte. Die eine Hälfte, die radika-
le Linke (RAF) schien nun tot, während sich die 
andere Hälfte (Umweltbewegung) institutiona-
lisierte und sich in die bürgerlichen Reihen 
eingliederte. Auch musikalisch trat eine Wand-
lung ein: Rock'n'Roll und Beat waren nun einer-
seits zu kommerzieller und konsumorientierter 
Disko-Musik geworden (Bee Gees, ABBA), die 
Form und die Art und Weise der Darbietung 
waren zunehmend wichtiger als der Inhalt (Da-
vid Bowie, Elton John) – auf der anderen Seite 
nahm der Punk die Stelle der alles ablehnen-
den, protestierenden und provozierenden Re-
bellen ein, doch auch er wurde von den Medien 
bald kommerzialisiert und zum „Trend“ erklärt. 
1977 starb Elvis Presley, 1979 Rudi Dutschke 
und Herbert Marcuse, und 1980 wurde John 
Lennon erschossen – diese Zahlen symbolisie-
ren in ihrer Gesamtheit gewissermaßen den 
Tod des Geistes der 68er, den Tod dessen, 
was die Entstehung einer Alternativbewegung 
damals ermöglicht hatte. 

Man gründete nun zwar weiterhin „wie beses-
sen zeitschriften und gegenbuchmessen und 
legte[n] die platte Radikale Subjektivität wieder 
auf“ (HEL), doch dies war größtenteils bloßer 

Aktionismus, ein Weitermachen wie bisher aus 
Mangel an neuen Ideen. Man wähnte sich sicher 
im trügerischen Boom und der Bewegung, im 
unüberschaubaren Meer an Alternativprodukti-
onen, um sich nicht den wahren Zustand vor 
Augen führen zu müssen, „um im zerfall des 
linken projekts den boden unter den füßen 
nicht zu verlieren“. Der Inhalt, der Optimismus, 
die revolutionäre Antriebsstimmung der An-
fangsjahre waren zu schalen Flüssigkeiten ge-
worden, die in den Gefäßen der institutionali-
sierten Alternative träge herumschwammen 

(Jörg Fauser: „Alternativliteratur, Alternativver-
lag, das klingt in meinen Ohren wie Reformhaus 
oder Diätbier"). 

Auch die „Mainzer Minipressen-Messe“ hatte 
unter dem Nachlassen der Kräfte, die zu ihrer 
Gründung und Etablierung beigetragen hatten, 
zu leiden. Während der dritten und vierten 
Messe 1974 und '76 waren immer wieder kriti-
sche Stimmen laut geworden bezüglich der 
Stagnation, der Resignation und dem daraus 
resultierenden zunehmenden Mangel an Initia-
tive, an neuen Ideen, Impulsen, Verlagsneugrün-
dungen und Programmen. Uneinigkeit und 
Aggression der teilnehmenden Autoren, Wahl-
losigkeit und Standortbestimmung durch 
krampfhaftes Abgrenzen voneinander statt 
Solidarität führten zu einer Krise, die erst 1979 
wieder behoben schien, nachdem ein anderes 
Team unter modernisiertem Vorzeichen die 
Minipressenmesse übernahm. 

Die 80er Jahre

In den 80er Jahren macht sich mehr und mehr 
eine Rezession in Sachen Alternativbewegung 
bemerkbar. Die vom „deutschen Herbst“ resig-
nierte Linke bäumte sich Anfang der 80er noch 
einmal auf, als gegen Atomkraftwerke und für 
globale Abrüstung demonstriert wurde – das 
Engagement und die große Resonanz, die diese 
Aktivitäten fanden, schienen zuweilen an die 
großen Demonstrationen der 60er Jahre zu er-
innern, das verloren geglaubte großangelegte 
Eintreten für politische Überzeugungen schien 
wiederauferstanden. Doch es handelte sich da-
bei nur um einen verzweifelten Nachhall; nach 
den Höhepunkten der Friedensbewegung 1983 
erschlaffte die Alternative zunehmend, und es 
machte sich eine Stimmung breit, die von Des-
interesse an Politik und Rückzug aufs private 
Wohlergehen geprägt war, eine Lethargie, die 
durchaus an den „Wohlstandsmuff“ der 50er 
Jahre erinnerte. Das bereits anderswo zitierte 
„nach mehr oder minder oberflächlicher Reizbe-
friedigung strebende Konsumentenbewusst-
sein“, mit dem Hübsch die 50er Jahre beschrieb, 
kann genausogut auf das kommerz- und konsu-
morientierte Karriere-Glamour-Bewusstsein der 
80er Jahre angewendet werden.
Jedoch ein – vielleicht der wichtigste – Unter-

schied zu den 50er Jahren ist folgender: die Si-
tuation der Kleinverlage und der Subkultur hatte 
sich entschieden verändert, vor allem dadurch, 
dass sich die großen Verlagskonzerne nicht 
mehr als den „Minipressen“ entgegengesetzt 
sahen, sondern sich, Kompromissbereitschaft 
heischend, mit der Alternativpresse zu solidari-
sieren versuchten. Während die Gesellschafts-
struktur der Nachkriegs- und Wirtschaftswunder-
jahre noch homogen schien, homogen im Stre-
ben nach Wohlstand und nach „Recht und Ord-
nung“, bestand die Gesellschaft der 80er Jahre T
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Foto: www.contraste.org

Josef Wintjes (1947-95)  
aus Botropp avancierte  
in Deutschland  zum 
„Schriftführer der Gegenkultur“, 
sein Ulcus Molle Info zum  
„Zentralorgan der  
Vielstimmigkeit“. 
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aus einer nahezu unüberschaubaren Menge 
unterschiedlicher Strömungen, Weltanschauun-
gen, Lebensentwürfe und Trends, die alle, insti-
tutionalisiert und kommerzialisiert, um Aufmerk-
samkeit – d.h. um Geld, um zählbare Erfolge – 
buhlten. Dabei spielten die Medien, allen voran 
das Fernsehen, als Mittler zwischen Künstler und 
Publikum eine immer größer werdende Rolle, 
und bei Globalisierung und Massenkultur verlor 
der Underground den eigentlichen Sinn seines 
Daseins. Die Subkultur war keine 
Subkultur mehr, sondern war im 
Zuge der Zersplitterung und Auffä-
cherung der Linken nach 1977 zum 
gewinnbringenden Mainstream ge-
worden, angegliedert an die Ziele 
des „Establishments“ und den Ge-
setzen ihres Marktes unterworfen. 
Jeder sich regende Funke wurde 
gnadenlos und rigoros vermarktet 
und verkauft; die Phrase „Anything 
goes“ charakterisiert die Wahllosig-
keit dieses auf Gewinnstreben abgerichteten 
Jahrzehnts am besten, dieser Karnevalsdekade, 
ein Land der unbegrenzten Möglichkeiten, ein 
Kontinent beliebiger Beliebigkeit, sie waren, weil 
alles erlaubt und darum nichts mehr lustig war, 
ein einziger Rosenmontag und Totensonntag.
V. O. Stomps hatte damals seine „Eremitenpres-
se“ bewusst als Kleinverlag, als „Minipresse“ ge-
sehen, die als Sprungbrett dienen sollte, um die 
zweifellos den Markt beherrschenden Großverla-
ge besser erreichen zu können. Die 68er betrach-
teten ihre Minipressen als Gegenkultur, als Welt-
anschauung: ihre Kleinverlage sollten eigentlich 
nicht klein, sondern anders sein, und wer sich 
von ihnen abwandte, galt demzufolge als „Verrä-
ter“, der der Subkultur abtrünnig wurde. In den 
80er Jahren (schon in den späten 70ern) hatte 
sich nun das Vorzeichen verändert: die Großver-
lage, das „Establishment“, das auch seit '68 nicht 
unverändert geblieben war, witterten im Under-
ground einen umsatzsteigernden Trend; man 
wollte nicht statisch und von gestern scheinen, 
wollte sein Großunternehmen als durchaus auf 
der Höhe der Zeit präsentieren – die Konsequenz 
war daher: viele Klein- wurden von Großverlagen 
aufgekauft, vermarktet und gesellschaftsfähig 
gemacht, und in vielen Städten eröffneten „Alter-
nativbuchhandlungen“ als zeitgeistadäquate Fili-
alen. Die Revolution schien also vorbei, indem 
man den inzwischen gealterten Revolutionären 
einen Platz an der Sonne verschafft hatte. 

Allgemein ging das Interesse an Alternativlitera-
tur stark zurück, und auch die Abonnenten des 
„Ulcus Molle Info“ wurden, infolge der veränder-
ten Themenausrichtung, nun immer weniger 
(1990 waren es nur noch 500). Ab 1983 er-
schien „Ulcus Molle“ statt wie bisher alle zwei 
Monate nur noch quartalweise, und auch der 
Inhalt wandelte sich entscheidend. Einem Repor-
ter der „Neuen Osnabrücker Zeitung“ gab Wint-
jes 1994 zu Protokoll: „Die heutige Literatursze-
ne ist doch weitgehend entpolitisiert, es herrscht 
eine allgemeine Orientierungslosigkeit. Wir wuss-
ten damals auch nicht viel, aber wir wussten 
wenigstens, wogegen wir waren.“ Science Fiction 
und die neue Kunst der Mail Art gewannen nun 
zunehmend an literarischer Bedeutung, und 
Computer, Technik und Privatisierung lösten das 
Solidaritätsstreben der 68er ab und entlarvten 
es als utopistisch und idealistisch. Auch das 
„Literarische Info-Zentrum“ blieb von dieser 
Entwicklung nicht verschont, und Wintjes, der 
entsetzt den Rückgang sowohl der Abonnenten-
zahlen als auch der Bestellungen in seiner Ver-
sandbuchhandlung zur Kenntnis genommen 
hatte, entschloss sich 1987 zum Handeln, indem 
er zusammen mit Bruno Runzheimer die neue 
Zeitschrift „IMPRESSUM - Literarischer Presse-
dienst für Autoren und Verleger“ als zweites 
Standbein auf den Markt warf. Das Ziel von 
„Impressum“ war nun, gemäß den neuen Be-
dürfnissen, eine verstärkte Förderung junger 
und unbekannter Schreibtalente: es gab die so-
genannten „Gelben Seiten“, auf denen Lyrik und 
Prosa von Lesern veröffentlicht wurde, Verlags- 

und Autorenporträts sowie viele wichtige Infor-
mationen über das Geschäft des Publizierens an 
sich. Das „Ulcus Molle Info“, das sich gegen 
Ende der 80er Jahre mehr und mehr zum „Re-
zensionsfriedhof“ gewandelt hatte, stellte 1990 
sein Erscheinen ein. Im Vorwort zur letzten 
Ausgabe schrieb Wintjes:

„Das Ulcus Molle Info ist nämlich zu einem Ana-
chronismus geworden, ein Relikt vergangener 

Zeiten, ein Fossil, weil es heute we-
der eine eigenständige Alternativ-
Presse mehr gibt, noch in irgendei-
ner Form von Underground-Litera-
tur die Rede sein kann. Spätestens 
seit Einstellung der sogenannten 
Gegenbuch-Messen in Frankfurt 
(Anm. Anfang der 80er Jahre) ist 
dieser Bereich out. Und der verblie-
bene Rest an Kleinverlagswesen ist 
so in sich zusammengeschrumpft 
und substanzlos und angepaßt, daß 

sich ein eigenständiger Vertrieb, der mit dem 
Ulcus Molle Info verbunden war, nicht mehr 
rechnet.“

Die 90er Jahre

Bereits Ende der 80er Jahre zeichnete sich, 
vorangetrieben durch die „Wende“ und den Fall 
der Mauer im Herbst 1989, eine Wandlung in 
der Literaturszene ab. Die „Wir sind das Volk!“-
Demonstrationen in Leipzig und die dabei zuta-
getretende Solidarität und Kraft durch innere 
Stärke ließen wieder das Gefühl von 1968 
durchbrechen, das Gefühl, den gesellschaftli-
chen Vorgängern nicht apathisch gegenüber-
stehen zu dürfen, sondern auf irgendeine Art 
und Weise auf sie einwirken zu können, das 
Gefühl, gemeinsam etwas bewegen zu können. 
Davon ließen sich neben jungen Leuten auch 
die zwischenzeitlich satten und dickbäuchigen 
68er anstecken, die nun den Zeitpunkt gekom-
men sahen, sich wieder auf die alten Werte, 
Ideale und Idole zurückzubesinnen. 1988 gab 
der Maro-Verlag „BEAT - die Anthologie“ her-
aus, einen Reprint der Erstausgabe von 1962. 
Hadayatullah Hübsch steuerte zur Neuausgabe 
ein Vorwort bei, in dem er in glühender Erinne-
rung die alten Zeiten wieder heraufbeschwor, 
und schrieb 1991 seine Sixties-Memoiren „Kei-
ne Zeit für Trips“. Auch die von Hübsch gegrün-
dete „Gruppe 60/90“ hatte die Wiederbele-
bung des Underground und die Vereinigung 
zweier Generationen zum Ziel. 
Auch im technischen Bereich gab es in den 
80ern eine Neuerung: Kopiergeräte verdräng-
ten das Offset-Druckverfahren. Dies führte 
wieder zu einem Boom an Kleinzeitschriften, 
sogenannten „Fanzines“ und „Egozines“, was 
auch eine Protestreaktion auf die teuren Hoch-
glanzhefte des Kultur-Establishments darstellte.

Vom kulturellen Gesichtspunkt aus hatte die 
Situation zu Beginn der 90er Jahre viel mit der 
der späten 60er gemein: es gab eine junge 
Schriftstellergeneration, die ihre eigenen Ideen 
und Lebensentwürfe hatte, und es gab einen 
sterilen Kunstbetrieb, der aufgrund seiner stati-
schen Behäbigkeit kein Sprachrohr für die Ju-
gend mehr darstellte (obwohl er sich teilweise 
krampfhaft bemühte, ihr entgegenzukommen). 
Vom politischen und sozialen Gesichtspunkt her 
hatte sich jedoch inzwischen einiges verändert: 
„Diese generation mußte nicht mehr aussteigen, 
sie fand sich draußen, und es war verdammt 
kalt“ (HEL). Probleme wie Zerrüttung der Fami-
lien, Drogen, Jugendkriminalität, Arbeitslosigkeit 
und Wohnungsknappheit und daraus resultieren-
de Politikverdrossenheit hatten sich zu gesell-
schaftsbildenden Strukturen der 90er Jahre 
entwickelt, und die Realität, das „wahre Leben“, 
das Leben auf der Straße, dem sich die neue 
Literatur nun zuwandte, war von einer Radikali-
tät, wie sie auch die Alt-68er noch nicht kannten. 
Verglichen mit der damaligen Jugend war die 
Jugend der 90er Jahre auch von den Medien 
geprägt, von Fernsehen, Computer und vor al-

lem von Musik, die in ihren vielerlei Stilrichtun-
gen nicht mehr vom Alltagsbild wegzudenken 
war. Man hatte keine politischen Visionen und 
keine klardefinierten, theoriegestützten Weltbil-
der mehr, man wollte weder Theorie noch Pra-
xis, sondern „Fun“, man kämpfte nicht mehr für 
eine bessere Zukunft, sondern richtete sich 
mehr oder weniger in der Gegenwart ein. In 
dieser Atmosphäre entstand ab 1993 die neue 
literarische Subkultur: der Social Beat.

„Die Alternative ist immer nur da, wo sie gelebt 
wird, und nicht mehr da, wo sie nur gefordert 
oder nur reproduziert wird.“ Diese Aussage von 
Hadayatullah Hübsch trifft genau die Situation: 
„gefordert“ und „reproduziert“ wird die Alterna-
tive der 90er an den Alt-68er-Fronten, was 
auch der nostalgische Revival-Boom zeigt, der 
in jenen Jahren begann und der auf artifizielle 
Weise an die alten Zeiten erinnert. Doch gelebt 
wird die Alternative in der neuen Generation, 
die mit ihrer Lebensweise die Gesellschaft und 
damit auch die Literatur prägt. In einer Art 
Einführung zum Thema schreibt Michael Schö-
nauer (alias Yussuf M Perfor Ming) im „Impres-
sum“: „Downtown Deutschland. Literatur und 
Subkultur – nur ein Zeitgefühl am Puls des 
Geschehens. Neue Literatur – SOCIAL BEAT 
– als Antwort auf soziale und wirtschaftliche 
Depression? ... Ihre Aktionen verbinden das li-
terarische Aufbegehren einer Generation, die 
weder den Aufbruch zu neuen Gefilden noch 
eines Heroes kennt. Wieder einmal belebte eine 
eigenartige stilistische Entwicklung in Amerika 
hier die Szene. Splatter-lyrics und punk poems 
im RAP-Stakkato vorgetragen, unter Huren, 
Säufern & Mestizen, aus den Vorstadt-Slums 
und Ghettos der amerikanischen Städte: 
SLAM! poetry. ... Und wie in den 70ern der 
Punk den Rockpop von der Bühne fegte, ver-
schaffte sich hier die unabhängige Literatursze-
ne eine Stimme im etablierten Kunstbetrieb. ... 
Die Literatur bebt!“ (Impressum 5/6 '94, S. 14)

„Impressum“ fand dank des neuen Phänomens 
wieder zu seiner alten „Ulcus Molle“-Funktion 
als Streitforum für die vielstimmige Subkultur 
zurück, und ab 1994 wurden dort heftige Dis-
kussionen und Debatten um das Wesen und 
den Inhalt von Social Beat geführt. Mit dem 
Tod von Josef Wintjes am 24. September 1995 
schien das Projekt zunächst zusammenzubre-
chen, doch ab 1996 wird das „Impressum“, nun 
unter dem Untertitel „Periodikum für AutorIn-
nen und VerlegerInnen“ von Bruno Runzheimer 
weitergeführt. Zwar fungiert es nun nicht mehr 
als Vertriebsstelle für Literaturzeitschriften – 
Wintjes' Archiv und auch seine Versandbuch-
handlung wurden nach seinem Tode aufgelöst 
– doch ist es nichtsdestotrotz immer noch als 
Zentrum für Alternativliteratur und zur Förde-
rung von unbekannten und hoffenden Jungau-
toren unverzichtbar, und 1998 erhält es für 
sein Engagement den „Bumerang-Preis '98 des 
id-netzwerk für alternative publizistik, hörfunk, 
fernsehen, print (amsterdam, berlin, frankfurt)“.

Ernst Umbach schreibt in seinem Nachruf auf 
Josef Wintjes im 1. Nachfolge-„Impressum“:
„Wer hätte ihn nicht gekannt im Kreise derjeni-
gen Autoren, die sich nach wie vor Gedanken 
machten über das Leben unserer modernen 
Gesellschaft, über die Tag für Tag sich veren-
genden persönlichen Freiräume, über allseitige 
Zwänge, denen jeder Mensch unserer Tage 
unterworfen ist und das wirkliche Leben, so wie 
er es sah, in geradezu unerträglicher Weise 
nicht nur beeinträchtigte, sondern verunmög-
lichte: Der Kampf gegen diese 'Gitter des All-
tags' war und blieb ihm stets die große und 
nicht endende Aufgabe seines Lebens! ... Und 
so nehmen wir Abschied von einem Mann, der 
als Beispiel dafür gelten kann, daß es auch zu 
unseren Tagen Menschen gibt, die wahrhaft 
nicht zu ersetzen sind ... als Beweis dafür, daß 
gelebte Menschlichkeit tiefe Spuren hinterläßt 
und letztlich unvergeßlich bleibt!“ 
(Impressum-Nachfolge Nr. 1. S. 1)

Foto: Cover

„Rohstoff“ (1984) von 
Jörg Fauser (1944-87) ist eine 

ebenso klarsichtige wie kritische  
Bestandsaufnahme der  

„Gegenöffentlichkeit“ der  
siebziger Jahre in  

Deutschland
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Es ging um das Ende einer Einsiedlerbibliothek und um die (zwei Enden) der letzten Brennerwurst. Es 
ging um das Festival Transart, die Projekte scalini84stufen und DADACASAMATTA und es ging um die 
Schriftsteller Kurt Lanthaler, Tomaso Boniolo sowie die Künstler Matthias Schönweger, Peter Kaser und 
Hans Winkler. 

Es ging an diesem schönen warmen 22. Sep-
tember aber vor allem um zwei prominente 
Kunstfiguren: Blixa Bargeld und Walter Serner. 
Der begnadete Textperformer, Sänger der 
Kunst-Combo Einstürzende Neubauten, der 
auch schon mal für mehrere Jahre Gitarrist bei 
den Bad Seeds des nicht weniger bekannten 
Balladenmeisters Nick Cave war, performte 
hoch über dem Dorf Brenner Walter Serners 
„Letzte Lockerung – manifest dada”, einen der 
frühesten und wichtigsten Dada-Texte. Serners 
„Lockerung“ liest sich als „ein Knigge für Zyni-
ker“, in welcher es um Manieren, um Klischees 
und Widersprüche geht – zwischen Schein und 
Sein. Der erste Teil entstand 1918 in Lugano, 
der zweite Teil 1927 in Genf. Bis heute gelten 
die knapp 80 Textbausteine als grundlegender 
Leitfaden für all jene, die von der Schamlosig-
keit der „großen Welt“ nicht länger an der 
Nase herumgeführt werden wollen.
Wer aber war Walter Serner? Der 1898 in 
Karlsbad in Böhmen geborene Dadaist und 
Schriftsteller studierte eigentlich Jura und ging 
schon früh auf Reisen, pendelte zwischen 
Berlin, Rom, Paris, Genf und Zürich. Als Schrift-

steller erlangte er vor allem mit seinen vielen 
Kriminalgeschichten – sein Spätwerk – Be-
kanntheit. Die „Letzte Lockerung“ trug er am 
9. April 1919 erstmals in Zürich vor. Er wurde 
anschließend von der Bühne gejagt, veröffent-
lichte den Text dennoch ein Jahr später und 
ging damit auf Tour. In Rom etwa erregte 

Serner samt seiner Publikation die Gemüter, 
wie der folgende Zeitungsartikel belegt: „Die 
Ankündigungen in allen größeren Zeitungen 
hatten bewirkt, daß trotz der weit vorgeschrit-
tenen Saison und der drückenden Hitze der 
Saal übervoll war. Das Programm begann mit 
einer kurzen »Geschichte des Dadaismus«, die 
der begabte junge Dichter Luigi Roveri vorlas. 
Er wandte sich in scharfen Worten gegen die 
deutschen Dadaisten, denen er Geschmacklo-
sigkeit und widerspruchsvolle Tendenzen vor-
warf, tadelte die französischen Dadaisten, 
deren öffentliches Auftreten zu verworren 
gewesen sei und es dem Bürger zu leicht ge-
macht habe, sich über sie lustig zu machen, 
und hob am Schluß hervor, daß der Kampf 
gegen alle Kunst, der die wahre Tendenz des 
Dadaismus, und von dem bekannten Genfer 
Dadaisten Dr. Serner begonnen worden sei, 
ein ernstes Ziel berge: die Freimachung einer 
großen Zahl wertvollster Energien für das Le-
ben selbst, für das direkte Wirken in ihm. 
Schon der Schluß dieser Ausführungen wurde 
mit starkem Widerspruch aufgenommen. Und 
als hierauf Dr. Serner sein Dada-Manifest 

»Letzte Lockerung« in französischer Sprache 
zu verlesen begann, wurde er durch die von 
allen Seiten heftig erhobene Forderung, italie-
nisch zu sprechen, minutenlang unterbrochen. 
Er entschuldigte sich, und es gelang ihm, das 
Publikum zu beruhigen. Da aber die Mehrzahl 
der Anwesenden die Ausführungen Dr. Serners 

gleichwohl verstand, kam es nach wenigen 
Minuten zu energischen Protestrufen, die sich 
schließlich von Satz zu Satz steigerten. Plötz-
lich trat der Bildhauer Pietro Bondi auf Dr. 
Serner zu und forderte ihn barsch auf, das 
Podium zu verlassen. Da Dr. Serner sich wei-
gerte, wollte er ihn zwingen. Im letzten Augen-

blick verhinderte der anwesende Polizeikom-
missar, indem er die Sitzung auflöste, ein un-
liebsames Schauspiel.“ So stand es im Berliner 
Börsen-Courier vom 15. August 1920. Die 
gleiche Zeitung berichtet gut zwei Monate 
später, am 21. Oktober, über eine Dadaisten-
Futuristen-Schlacht in Rom und erneut über Dr. 
Serner: „Im Teatro Argentino in der Via Argen-
tina fand am 14. des Monats ein tagelang zu-
vor mit riesigen Plakaten angekündigtes Mons-
tre-Dada-Meeting statt, das der bekannte 
Genfer Dadaistenführer Serner unter Assistenz 
zahlreicher italienischer und spanischer Dada-
isten abhielt. Der etwa tausend Personen fas-
sende Saal war bis auf den letzten Platz von 
einer durch die vorhergegangenen Zeitungsar-
tikel feindselig gestimmten Menge besetzt. 
Das Programm eröffnete Serner mit einer 
kurzen, aber wilden Ansprache, in der er das 
Publikum aufforderte, die Säulen und Orna-
mente der öffentlichen Gebäude farbig anzu-
streichen, in den Museen Bälle abzuhalten, die 
Bilder und Plastiken als das Privateigentum 
der Gassenjungen zu betrachten, sämtliche 
Theatervorstellungen und Musikdarbietungen 
durch Lärmen zu verhindern und die lebenden 
Künstler, einschließlich die Futuristen, als ge-
meinschädliche Charlatans bei jeder irgendwie 
passenden Gelegenheit zu verprügeln. […] Die 
Folge war ein ungeheurer Tumult. Man schrie, 
schwang Stöcke, warf allerhand Gegenstände 
auf die Dadaisten, und mehrere anwesende 
Futuristen drohten ihrerseits mit Prügel, wenn 
das Meeting weiterginge. »Holt sie Euch!« war 
die Antwort der Dadaisten, die den Zorn des 
Publikums noch dadurch bis zur Wut steiger-
ten, daß sie plötzlich auf Kommando Revolver 
zogen und blinde Schüsse in die Luft abga-
ben.“ 
Walter Serner muss auf seinen Reisen wohl 
auch einmal in Bozen Halt gemacht haben. 
Jedenfalls ist von ihm die Kriminalgeschichte 
„Im schönen Land Tirol“ erhalten, in welcher 
die Verortungen Klobenstein, Bozen, Walther-
platz und Gries auftauchen.
Am Brenner, als Blixa Bargeld die Dada-Text-
bausteine von Serners „Letzte Lockerung“ 
performte, gab es keine Tumulte wie 1920 in 
Rom, vielmehr begeisterte Zuhörer, und eine 
astreine Stimmperformance, die sich inmitten 
des atemberaubenden Panoramas sehen und 
hören lassen konnte. Am Abend stellten Bar-
geld und der Musiker Teho Teardo im Plessi-
Museum an der Brennerautobahn ihr neues 
Album „Still Smiling“ vor. 

Letzte Lockerung 
Notizen zu einer historischen Textperformance am Brenner

Martin Hanni

Walter Serner (1889-1942)  
gesehen von Christian Schad:  
Jurist, Dadaist und Stein  
des Anstoßes der literarischen 
Avantgarde.

Literarische 
„Grenzerfahrung“: 

Dadaistische 
Performance von 

Walter Serners 
„manifest dada“ durch 

den deutschen 
Urpunker Blixa 

Bargeld am 
Brennerpass

Foto: Martin Hanni

Foto: dadasurr.blogspot.com 
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	 Herr Bargeld, Sie verbindet mit Bozen – 

abgesehen von Ihren Aufführungen – 

eine persönliche Geschichte …

Das stimmt. Das war vor einigen Jahren, ich 
hatte mein Auto neben dem Hotel Laurin 
abgestellt. Bei der Abfahrt vergaß ich aber 
meine Tasche mit dem Laptop. Sie blieb am 
Parkplatz zurück. Als ich bemerkte, dass ich 
keine Tasche hatte, fuhren wir zum Parkplatz 
zurück, aber die Tasche war natürlich nicht 
mehr da. Zwei Monate später meldete sich 
eine Frau aus Meran, die dann die Tasche im 
Hotel abgegeben hat. Ich hatte echt nicht 
mehr damit gerechnet, meinen Laptop wie-
der zurückzubekommen.

	 Sie sind nach Südtirol gekommen, um Ihre 

neue CD „Still Smiling“ vorzustellen, aber 

auch, um am Brenner Walter Serners 

Dada-Text „Letzte Lockerung“ vorzulesen.

Ich lese nicht, ich performe den Text. Ich 
hab den gesamten Text von Serner vorbe-
reitet, werde aber nur Auszüge lesen. Aus 
den vielen Textteilen werde ich per Zufalls-
generator einige auswählen und diese auf 
meine Weise performen.

	 Serner hat diesen wichtigen Dada-Text 

1920 in Rom erstmals den Italienern 

präsentiert. Es kam zu Tumulten …

Das wusste ich nicht.

	 Was fasziniert Sie an Dada?

Ich hab in meiner Pubertät begonnen, mich 
mit Dada zu befassen, dann immer wieder 
mal…

	 … beispielsweise im Stück der Einstür-

zenden Neubauten „Let'S Do It A Dada“, 

in welchem Sie sich mit historisch beleg-

baren Geschichten zu Persönlichkeiten 

der Dada-Bewegung auseinandersetzen.

Diesen Liedtext können Sie historisch ausein-
andernehmen, da ist nichts falsch, etwa der 
Treppensturz mit Todesfolge von George 
Grosz in Berlin. Der Satz, der in unserem 
Song aber wesentlich ist, ist ja: Let'S Do It A 
Dada. Was bedeutet dieser Satz? Da geht es 
um die vielen Geschichten der Dadaisten zur 
Herleitung des Begriffs Dada. Der eine be-
hauptet, es im Lexikon gefunden zu haben, 
der andere erklärt es mit dem Gestammel 
eines Kindes. Ab und zu taucht auch der Be-
griff Steckenpferd auf … Das ist aber alles 
Quatsch. Ich weiß, was es wirklich heißt, denn 
Dada im Französischen meint, was man in der 
amerikanischen Pornosprache Reverse Cow-
girl nennt, also eine Liebesstellung. Ich denke 
mir gerade, vielleicht ist die Geschichte mit 
dem Steckenpferd gar nicht mal so falsch ...

	 Sie tragen wie alle Dadaisten ebenfalls 

einen Künstlernamen und nennen sich 

nach dem Dadaisten Johannes Theodor 

Baargeld … 

Sein Vater war Bankier und deshalb nannte 
er sich Baargeld. Er war mit Max Ernst Ver-
treter der Gruppe Köln-Dada. Ich hab Bargeld 
gewählt, weil er gut zu meinem Künstlervor-
namen Blixa gepasst hat. In meinem Pass 
und auf meiner Kreditkarte steht Bargeld.

 
	 Sie haben auch einmal einen Song dem 

Schriftsteller B. Traven gewidmet, der sich 

vorher Ret Marut nannte und von dem 

niemand wirklich weiß, wie er richtig ge-

heißen hat. Was faszinierte Sie an Marut? 

Mich hat die Figur fasziniert. Da ist ein Autor, 
der von Preußen über den Ozean bis nach 
Mexiko fährt und dort unter einem anderen 
Namen berühmt wird – als B. Traven oder un-
ter anderen Pseudonymen. Marut war ein 
Künstler des Verschwindens, der ab den 
1920ern im Dschungel Mexikos seine Bücher 
schrieb, irgendwo seine Manuskripte ablieferte 
und weltbekannt wurde. Eine BBC-Dokumenta-
tion in den 1970er Jahren hat Ret Marut alias 
B. Traven aufgespürt. Mich hat einfach diese 
Strategie des Verschwindens interessiert.

	 Auf dem Cover zur neuen CD, die Sie 

gemeinsam mit dem Musiker Teho Tear-

do realisiert haben, schauen sie beide 

aus wie Dadaisten. Zufall?

Ich hatte eines Morgens im Halbschlaf die 
Idee mit den spitzen Hüten. Mir war es be-
reits im Vorfeld wichtig, dass das Cover zu 
„Still Smiling“ ein farbloses Foto sein soll, 
das den Eindruck erweckt, als würde das 
Foto aus den frühen Tagen herstammen. Es 
sieht so aus wie eine esoterische oder spiri-
tistische Sitzung. Das ist einfach eine komi-
sche Idee, die ich eines Morgens hatte.

	 In Ihrem aktuellsten Buch „Europa kreuz-

weise – Eine Litanei“ kehren Sie an viele 

Orte zurück, die Sie bereits als Musiker 

in den 1980/1990er Jahren besucht 

haben. Auch zu Italien finden sich einige 

Textpassagen. Da geht es etwa um Schu-

he. Sind Ihnen Schuhe so wichtig?

Ich kenne niemanden, der nicht gerne Schu-
he kauft. Und in Italien ist Schuhe kaufen 
eben etwas Besonderes. Ich erinnere mich 
an eine Geschichte, die mir auf Tour in Ca-
tania passiert ist. Da hab ich mich mit einem 
Holzsplitter am Fuß verletzt und musste im 
Rollstuhl fahren, was in Catania nicht beson-
ders einfach ist. Dort habe ich mir dann 
auch neue Schuhe gekauft. Ich brauchte 
aber nur einen … zumindest so lange mein 
anderer Fuß den dicken Verband trug.

	 Stimmt die Geschichte? 

Alles stimmt, alles stimmt nicht. 

	 Sie sagen ja, dass in dem Buch nicht alles 

wahr ist …

Die Erinnerung ist immer Fiktion. Nichts ist 
so passiert, wie ich, wie wir es erzählen. 
Aber wenn ich jetzt zehn Mal die Geschichte 
vom Holzsplitter in Catania erzähle, dann 
glaube ich irgendwann, dass sie so gewesen 
ist. Natürlich war sie nie so …

	 Sie möchten Ihre Autobiografie auch auf 

diese Art und Weise verfassen?

Die hängt im Moment als gestaltetes Objekt 
in meinem Atelier an der Wand, so wie ich 
sie vorbereitet habe. Aber ich hab sie im 
Moment auf Eis gelegt und dem Verlag den 
Vorschuss zurückbezahlt. 

	 Ein Auftritt an der Brennergrenze, ein 

Auftritt am südlichsten Zipfel Italiens in 

Santa Maria di Leuca. Ziehen Grenzorte 

Sie an?

Als Westberliner war für mich der Zustand 
einer Grenze permanente Realität. Ich finde 
es eher auffällig, wenn keine Grenze vorhan-
den ist. Die Geschichte in Süditalien, in 
Santa Maria di Leuca, ist unserem wunder-
baren Agenten für Italien Enrico Croci zu 
verdanken. Er schafft es irgendwie immer, 
für Konfusionen zu sorgen. In diesem Fall 
hat er mir eine Solo-Show in Lecce angebo-
ten, ich habe zugesagt und hab mit meiner 
Familie in Lecce eingecheckt. Irgendwann 
finde ich heraus, die Show ist gar nicht in 
Lecce, sondern 80 Kilometer südlich von 
Lecce. Das Konzert war im Dorf auf der 
Piazza, meine Ankleide ein linker Buchladen 
eines ehemaligen Mitglieds der Roten Briga-
den. Aber ich fand die Atmosphäre gut. Und 
immer, wenn ich auf solchen Platzkonzerten 
anfange zu singen, heulen die Hunde. Ein 
herrliches Naturerlebnis.

„Ein herrliches Naturerlebnis“
Bereits zum dritten Mal war der Star (mit Allüren) Blixa Bargeld  
beim Festival für zeitgenössische Kultur Transart zu Gast.  
Diesmal performte er den Dada-Text „Letzte Lockerung“  
von Walter Serner. Ein Gespräch. 

Martin Hanni

Fotos: Martin Hanni

Blixa Bargeld: „Ich 
habe in meiner 
Pubertät begonnen, 
mich mit dada zu 
befassen, dann immer 
wieder mal.“

Foto: Martin Hanni
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Nach 30 Jahren Apartheid in Südafrika sorgte die bis dahin unbekannte Band National Wake Ende der 
1970er Jahre für Aufsehen in dem von Rassentrennung geprägten Polizeistaat an der Südspitze Afrikas. 
Ihre internationale Wiederentdeckung durch den Dokumentarfilm „Punk in Africa“ führte die Protago-
nisten 2013 zum Meraner Literaturfest „Sprachspiele – Linguaggi in gioco“. 

So herausragend die Rolle der kultigen Punk-
rockband National Wake im Kampf gegen das 
rassistische System in Südafrika war, so schnell 
wurde sie nach dem Ende der Apartheid auch 
wieder vergessen. Die Band, die aus zwei wei-
ßen und zwei schwarzen Musikern bestand, die 
sich ihre Gesichter und Haare bunt färbten, 
wurde im neuen Jahrtausend aus dem kollek-
tiven Gedächntis verdrängt, vielleicht gerade 
deshalb, weil diese Musiker nicht so einfach 
einzuordnen, nicht schwarz-weiß, sondern bunt 
waren. Dennoch zeigt die Geschichte der Band, 
dass Subkulturen und Jugenbewegungen auch 
in Polizeistaaten ein wichtiger Gradmesser der 
politischen Stimmung und wesentlicher Faktor 
für die Organisation von Widerstand sind.

Zwischen Rassentrennung und Embargo

Der Zeitgeist ging auch an Südafrika nicht vorü-
ber. Die festgelegte gesellschaftliche Ordnung 
der Rassentrennung begann im Südafrika der 
1970er Jahre zu bröckeln. Das System, das aus 
den Fugen zu geraten schien, reagierte zunächst 
brachial und folgte dem Ruf der privilegierten 
weißen Oberschicht nach Law and Order. So 
verschärfte sich die Politik der Apartheid gerade 
in den 1970er Jahren, als ein allgemeines Klima 
des Umbruches herrschte. Die Regierung Vors-
ter trieb die Rassentrennung unter Bildungsmi-
nister Treurnicht auf die Spitze, indem sie die 
schwarze und farbige Bevölkerung  aus ihren 
Vierteln vertrieb, dabei sogar Familien auseinan-
derriss und Afrikaans als vorherrschende Schul-
sprache für alle einführen wollte. Es kam zu Re-
volten in den Townships und in Folge zu landes-
weiten Protestaktionen, die auch von der Spitze 
der Südafrikanischen Kirchen und Kardinal Des-
mond Tutu getragen wurden. Trauriger Höhe-
punkt war der Aufstand in Soweto 1976, bei 
dem über 500 Menschen von Sicherheitskräften 
getötet wurden. Die federführenden Persönlich-
keiten der Literatur-, Kunst- und Musikszene 
wandten sich in zunehmendem Maße von dem 
regierenden Regime der Nationalen Partei Süd-
afrikas ab. Nadine Gordimer war bereits seit 
langem zum Schweigen verurteilt, Don Mattera 
saß in Haft und J.M.Coetzee schrieb gerade ei-
nen seiner wichtigsten politischen Romane.

Aufbruch

Zur selben Zeit waren Europa und die USA Schau-
platz der ersten globalen sozialrevolutionären 
Jugendbewegungen. Die Hippiebewegung war 
noch nicht vorbei, Punk gerade im Entstehen. Die 
besten Köpfe der Punkbewegung betraten bereits 
Ende der 1960er Jahre die Bühne: Lou Reed und 
John Cale mit Velvet Underground, Iggy Pop und 
The Stooges, die New York Dolls oder in London 
die Modemacherin Vivienne Westwood. Auch die 
in Deutschland beinahe vergessene, aber im an-
gelsächsischen Raum bis heute hochangesehene 
Experimentalband Can nahm in diesen Jahren 
ihre besten Alben auf.

Die pulsierende Musikszene Südafrikas war 
damals bereits von Einflüssen lokaler Traditio-
nen, aber auch von Musikstilen Lateinamerikas, 
vor allem Cubas, geprägt. Jazz und Blues, aber 
auch cubanische Rhytmen hatten sich in Süd-
afrika gemeinsam mit lokalen Musikstilen zu 
einer eigenständigen Musikproduktion entwi
ckelt. Nun begann die Musikszene, auch ihre 
engen politischen Grenzen aufzubrechen. Vor 
allem schwarze Musiker wollten nicht mehr auf 
Jazz reduziert werden, waren jedoch bislang 

dazu gezwungen. Ende der 70er wurden also 
Musikstile und Lebensentwürfe aus Amerika, 
Afrika und Europa, wie Reggae, Rock, Garage 
Rock und Punk neben Jazz, Calypso und Salsa 
adaptiert und machten das Land zu einem 
musikalischen Melting Pot voll versteckter al-
ternativer Szenen.

National Wake

Auch National Wake war Teil dieser heteroge-
nen Anti-Aparteidbewegung, einer der bemer-
kenswertesten, aber in Europa beinahe unbe-
kannten Landschaft der Subkulturen. Die vier 
Mitglieder der 1978 gegründeten Band, Ivan 
Kadey, Gary Khoza, Punka Khoza und Steve 
Moni, sind heute Symbolfiguren einer Revolte 
gegen die überkommene Politik der Apartheid 
in Südafrika, sie stehen aber auch für die Wie-
derentdeckung vergessener „Helden“ im Schat-
ten der Überfigur Nelson Mandela. 

Anfang der 70er Jahre machten sich die Einflüs-
se des Garage Rock und Punk allmählich in der 
weißen Bevölkerung breit und erfassten die neue 
Generation der weißen Arbeiter- und Mittel-
schicht. Die jungen weißen Südafrikaner waren 
damals vielfach von schwarzem Dienstpersonal 
umgeben. Paradoxerweise erkannte diese Gene-
ration in den urbanen Ballungszentren gerade 
deshalb die offensichtliche Ungerechtigkeit des 
Systems auch ohne politische Vorbildung. Einer 
dieser jungen weißen Kids war Stefano Moni, 
dessen Großeltern aus Norditalien, mit Wurzeln 

in Bozen, nach Kapstadt ausgewandert waren. 
Zu Wohlstand gekommen, wurde schwarzes 
Dienstpersonal eingestellt. Dadurch erfuhr Steve 
bereits als Jugendlicher die Ungerechtigkeiten 
der Rassentrennung. Eines Tages verschwand 
etwa der Chauffeur der Familie, den Steve sehr 
mochte, in den Kellern der Geheimpolizei, ohne 
dass einer der Erwachsenen dagegen protestiert 
hätte. Auch wurde er von einem schwarzen 
Kindermädchen großgezogen, mit deren Kindern 
er wiederum nicht spielen durfte. Eine befreun-
dete italo-afrikanische Großfamilie, die Familie 
des zuvor erwähnten Schriftstellers Don Mattera, 
wurde von den repressiven Maßnahmen des 

Regimes einfach auseinandergerissen. Diejeni-
gen, die man für schwarz hielt, wurden in andere 
Viertel gebracht, andere hielt man für weiß ge-
nug, um zu bleiben. Selbst Geschwister wurden 
dabei getrennt. Doch keiner sprach darüber. Wie 
viele andere begann Moni dagegen zu rebellieren 
und wurde schließlich nach Großbritannien ge-
schickt, wo er sich aber weniger in den Studier-
hallen von Oxford aufhielt als vielmehr Konzerte 
von Lou Reed, Iggy Pop und Can besuchte. 

Zurück in Johannesburg, schloss sich der Mu-
sikersohn aus Kapstadt der Band National 
Wake an. Die Punkband der ersten Stunde 
hatte große Schwierigkeiten mit der Polizei. 
Das Probenlokal befand sich in einem Viertel, 
in dem sich Schwarze nachts nicht mehr auf-
halten durften. So gestalteten sich bereits die 
Proben als schwierig, da die Band zunächst aus 
den drei schwarzen Musikern Mike Lebosi, 
Gerry Khosa und Punka Khosa, sowie aus dem 
weißen Architekturstdenten Ivan Kadey und 
nun auch Stefano Moni bestand. Ivan Kadey, 
der sich als jüdisches Waisenkind von Anfang 
an als eigene Randgruppe in Südafrika fühlte, 
war der Motor und Geist der Band, Gary Khoza 
der erfolgreichste Musiker, der bereits als Kind 
erfolgreich in einer Jazzband gespielt hatte. Der 
Percussionist Mike Lebosi stieg wenig später 
aus, der Drummer Punka Khoza war noch jung 
und unerfahren.

Trotz der offensichtlichen Illegalität und ver-
schiedenster Schwierigkeiten konnten vor al-
lem im universitären Umfeld zahlreiche Konzer-
te stattfinden, die Band gewann rasch an Po-
pularität. Zu rasch. Ab nun fanden regelmäßige 
Besuche der Polizei und Hausdruchsuchungen 
im Probenlokal statt. Zunächst gelang es aber, 

sich aus den Fängen des Gesetzes zu winden. 
Als die Repression zunahm und fast alle Kon-
zerte abgesagt werden mussten, tauchte die 
Band erst einmal ab und ging auf eine Tour in 
den Norden des Landes, verschwand dann gar 
für eine kurze Zeit ins benachbarte Ausland. 
Nachdem sich auch die erste und einzige Platte 
gut verkauft hatte, blieb den Musikern nichts 
anderes übrig, als sich aufzulösen. Dennoch 
wurden sie zu Haftstrafen verurteilt und flohen 
ins Ausland. Moni ging nach Italien, wo er für 
Funk und Fernsehen Filme drehte und rund 
zehn Jahre lang für die Tageszeitung Il Manifes-
to tätig war, Kadey lebt bis heute als Architekt 

National Wake – mit radikalen 
Tönen gegen die Apartheid

Haimo Perkmann

Foto: Keith Jones, Filmplakat Punk in Africa

Filmplakat zu „Punk in Africa“ 
von Keith Jones: Wiederent
deckte Helden im Schatten  
Nelson Mandelas
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in Los Angeles. Zusammensetzen wird sich die 
Band nicht mehr, denn die Khoza-Brüder sind 
bereits gestorben. Gary Khoza nahm sich vor 
zehn Jahren das Leben, Punka Khoza starb an 
Aids – zu einer Zeit, als die Medikamente ge-
gen die Krankheit noch unerschwinglich waren.

„Punk in Africa“ 

Wiederentdeckt wurden National Wake rund 30 
Jahre nach ihren legendären Auftritten in Jo-
hannesburg von dem amerikanische Filmregis-
seur Keith Jones, der in seinem jüngsten Doku-
mentarfilm „Punk in Africa“ jene Musiker der 
neuen Generation zu Wort kommen lässt, die 
sich noch an diese Band erinnern, etwa Lee 
Thompson, Dave Chislett oder Bill Botes. 

Als Keith Jones mir 2009 auf einem Filmfest in 
Prag von seinem neuen Projekt erzählte, war 
mir sofort klar, dass dieser Film ein Erfolg 
werden könnte, allein deshalb, weil er eine 
Landkarte der Jugendkulturen in der Subsaha-
ra entwirft, während unser Blick zumeist von 
einem festgefahrenen Bild über Afrika verstellt 
ist, in dem Jugendbewegungen und Subkultu-
ren keinen Platz haben. Wer in Europa an afri-
kanische Widerstandsbewegungen denkt, der 
hat nicht portugiesische Kaffeehausbetreiber 
aus Zimbabwe im Kopf, oder gar schwarze 
Jugendliche mit blauen und grünen Haaren, die 
einen Second-Hand-Markt betreiben und Punk-
rock spielen. Der Film führt das Publikum also 
in eine relativ unbekannte Dimension des Wi-
derstands ein, er zeigt die soziale Sprengkraft, 

aber auch die musikalische Eigenständigkeit 
der Punk-Reggae-Bewegung in Zimbabwe, 
Mozambique und Südafrika. 

Nachdem „Punk in Africa“ 2013 in zahlreichen 
Städten aller fünf Kontinente gezeigt und zu 
einem weltweit vom Fachpublikum beachteten 
Dokumentarfilm avancierte, wurden in Folge 
auch die amerikanischen und deutschen Mu-
sikmagazine auf National Wake aufmerksam 
– eine Band, von der zuvor kaum jemand 
außerhalb ihres Landes gehört hatte. So ge-
langt die beinahe vergessene Musikformation 
als eine der exponiertesten und mutigsten 
Gruppen der 1970er Jahre posthum zu uner-
wareteten Ehren. Titelseiten und Beiträge in 
Magazinen wie dem führenden amerikani-
schen Musikmagazin Rolling Stone oder in der 
britischen Tageszeitung The Guardian setzten 
sich im November 2013 plötzlich mit den 
vergessenen Do-it-Yourself-Musikern aus Jo-
hannesburg auseinander. 

Das kleine Meraner Literaturfestival „Sprachspie-
le – Linguaggi in gioco“ zeigte den Film Anfang 
Oktober 2013. Mit dabei war auch Regisseur 
Keith Jones und der ehemalige Gitarrist der 
Band, Steve Moni, sowie Lee Thompson als 
Vertreter der jüngsten Generation. Die anschlie-
ßende Diskussion – vor dem Auftritt der Frauen-
punkkabarettgruppe Punkcakes aus Meran, der 
einen gelungenen Abschluss unter einen skurri-
len Abend setzte – drehte sich nicht nur um die 
Band und die Entstehungsgeschichte des Films, 
sondern auch und vor allem um die verschiede-
nen Formen von Apartheid, die unter dem Slo-
gan „je besser wir uns trennen, desto besser 
verstehen wir uns“ auch über Südtirol seit Jahr-
zehnten ihren gefährlichen Schatten wirft.

„Da haben wir wieder einmal Glück gehabt“, sagten die Mütter, als die Alarmsirenen das Zeichen gaben, 
dass die Flieger weitergezogen waren und die Gefahr für diesmal vorbei sei. Dann packten sie ihre 
Kinder ein, schleppten sie in die Wohnungen hinauf und stopften sie in die Betten … „Und nun schlaft 
nur rasch, es ist bald Morgen!“ Leicht gesagt, schlaft rasch! Die halbe Nacht hatten die Kinder im Kel-
ler zugebracht. Auf dem Schoß der Mutter, auf harten Bänken, auf der Erde sogar. Sie hatten dicke 
Pullover und Mäntel über ihren Pyjamas angehabt und Wollpantoffeln an den Füßen. Aber auf die 
Dauer war es doch eisig da unten, und wenn sie gegen Morgen aus den Kellern zurückkamen, waren 
die Kinder oft ganz steif vor Kälte.

Das sind die einleitenden Zeilen des Kinderbu-
ches „Insu-Pu. Die Insel der verlorenen Kinder“, 
mit dem die literarische Laufbahn der bedeu-
tenden und vor nahezu zwei Jahrzehnten ver-
storbenen österreichischen Autorin Mira Lobe 
begann. Diesem Titel sollten nahezu hundert 
weitere folgen. Ihre Bücher wurden in über 30 
Sprachen übersetzt. Für viele erhielt sie Preise 
und Auszeichnungen. 
Hundert ist eine gute Zahl, und so wäre Mira 
Lobe, wenn sie noch unter uns weilen würde, 
im September 2013 auch hundert Jahre alt 
geworden – ein willkommener Anlass, um an 
sie und ihr Kinderbuch „Insu-Pu“ (Kurzform von 
„Insula puerorum“, namenlose Insel) zu erin-
nern.

Um dieses Kinderbuch besser verstehen zu 
können, muss man die Biografie der Autorin 
kennen:
Mira Lobe wurde im Jahre 1913 in Görlitz in 
Schlesien als Tochter einer jüdischen Kauf-
mannsfamilie geboren. Ihr Geburtsname ist 
Mirjam Hilde Rosenthal. Nach dem Besuch der 
Volksschule absolvierte sie das Gymnasium 
und maturierte 1933. Im Januar desselben 
Jahres war Hitler zum deutschen Reichskanzler 
ernannt worden – es folgten Terror, Parteiver-
bote, die Ermordung von politischen Gegnern, 
die zunehmende Entrechtung der Juden usw.

Die rassistische und antisemitische Politik des 
nationalsozialistischen Regimes vereitelten Mira 
Lobes Vorhaben, Germanistik und Kunstge-
schichte zu studieren und Journalistin zu wer-
den. Als Jüdin war ihr die Universität verwehrt 
und so lernte sie in einer Textil- und Modeschu-
le Maschinenstricken. 
Die Bedrohung durch die Nazis – die in Europa 
schon bald den Zweiten Weltkrieg auslösen, 
Massenverbrechen verüben und etwa sechs 
Millionen europäische Juden vernichten sollten 
– wurde immer konkreter, und so reiste Mira 
Lobe im Jahr 1936 nach Palästina aus. 1940 

heiratete sie den deutschen Schauspieler Fried-
rich Lobe, Regisseur am Arbeitertheater „Ohel“ 
in Tel Aviv. 1944 kam eine Tochter und drei 
Jahre später ein Sohn zur Welt. 
Inzwischen hatte Mira Lobe auch zu schreiben 
begonnen: 1947 erschien im Twersky Verlag in 
Tel Aviv das Buch „Schnej rejim jaz` u laderech 
(Zwei Freunde zogen des Weges), das sie mit 
einer Co-Autorin verfasst hatte. Im darauffol-
genden Jahr erschien im selben Verlag unter 
dem hebräischen Titel „Mira Lobes erstes, im 
Alleingang verfasstes Kinderbuch „Insu-Pu“.
Fünf Jahre nach dem Krieg remigrierte die 
Autorin mit ihrer Familie nach Wien, wo ihr 
Mann ein Theaterengagement erhalten hatte. 
1951 schließlich erschien die deutschsprachige 
Erstausgabe von „Insu-Pu“ bei Waldheim-Eber-
le. Dieses Buch war nicht nur der Auftakt von 
Mira Lobes Karriere als österreichische Kinder- 
und Jugendbuchautorin, es signalisierte auch 
den Aufbruch der österreichischen Kinder- und 
Jugendliteratur der Nachkriegsjahre. 
Nach weiteren Buchveröffentlichungen beim 
Globus Verlag, beim Schönbrunn Verlag und 
beim Schneider Verlag in München fand Mira 
Lobe beim Jungbrunnen Verlag in Wien eine 
bleibende Heimat. 
Zu ihren bekanntesten Werken gehören „Die 
Omama im Apfelbaum“ (1965), „Das kleine Ich 
bin ich“ (1972), „Valerie und die Gute-Nacht-
Schaukel“ (1981), „Die Geggis“ (1985). 
Mira Lobe verstarb 1995 im Alter von einund-
achtzig Jahren in Wien.

In „Insu-Pu“ erzählt sie eine spannende Aben-
teuergeschichte: Um dem Krieg und den Luft-
angriffen in Urbien zu entkommen, werden die 
urbischen Kinder mit Schiffen nach Terranien 
gebracht. Doch das Leitschiff läuft auf eine 

Botschaft einer Unvergessenen
Das kleine/große Wort „Mir“

Marianne Ilmer Ebnicher

Foto: Keith Jones/Punk in Africa

Foto: Lobe © Regine Hendrich

Foto: Cover

Mira Lobe:  
Insu-Pu. Die Insel  
der verlorenen  
Kinder, Kinderbuch, 
Neuauflage: 
Jungbrunnen,  
Wien, 2013

Mit dem Filmporträt „Punk in 
Africa“ hat Regisseur Keith 

Jones international für Aufsehen 
gesorgt - und der vergessenen 

Formation National Wake ein 
Denkmal gesetzt.

Vermächtnis einer 
Verfolgten: Mira Lobe 
initiierte maßgeblich 
die jüngere österrei
chische Kinder- und 
Jugendbuchliteratur.
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„Musik löst alles Vorhandene auf in Möglichkeiten und diese Möglichkeiten wachsen und wachsen und 
vertausendfältigen sich, bis die ganze Welt nichts ist als eine leise schwingende Fülle, ein unabsehbares 
Meer von Möglichkeiten, von denen man keine einzige zu ergreifen braucht.“

Spricht so ein Mensch, der sich selbst als „un-
musikalisch“ bezeichnet? Ist es überhaupt mög-
lich, eine Kunstrichtung derart präzise zu be-
schreiben, sie in sich aufzunehmen und über 
sie zu reflektieren, ohne ein Verständnis für sie 
zu entwickeln? Ja, laut Rainer Maria Rilke selbst 
ist es möglich. Im Briefwechsel mit der Pianis-
tin Magda von Hattingberg nennt er sein Gehör 
in Bezug auf Musik „ungeschickt“, „unfähig zu 
gehen“, „außerstande, auch nur drei Schritte zu 
lernen“. So versteht es sich praktisch von 
selbst, dass Rilke selbst kein Instrument spiel-
te. Sicherlich ist eine solche Selbsteinschätzung 
des Dichters übertrieben und resultiert aus ei-
ner Bescheidenheit in Kombination mit der 
Wertschätzung für die Kunst der Freundin. Ein 
bisschen „fishing for compliments“ wird wohl 
auch dabei gewesen sein. Fakt ist jedoch, dass 
Rilke sich ganz klar für eine Abgrenzung zwi-
schen den Kunstrichtungen aussprach und sich 
selbst in die Ecke der Dichter stellte, die mit 
Musik im Grunde nichts zu tun haben.

„Ein Gemälde darf keines Textes, eine Statue 
keiner Farbe … und ein Gedicht keiner Musik 
brauchen, vielmehr muss in jedem alles enthal-
ten sein.“

Aus diesem Zitat Rilkes – seinen frühen Tage-
büchern entnommen – geht deutlich hervor, 
wie wichtig dem Dichter die Trennung der ver-
schiedenen Kunstrichtungen war – und den-
noch hat ihn die Musik als Kunstform maßgeb-
lich beschäftigt. Er verstand die Musik als 
Tonkunst, deren Aufgabe es sei, „zu ordnen 
und zu erlösen“. Die Musik vermittelte ihm ein 
Gefühl der Geborgenheit, sie machte ihn 
„furchtlos jedes Untergangs“ und ließ ihn die 
Realität vergessen. Sie förderte in ihm eine Illu-
sion von Erfüllung, die nach ihrem Verklingen 
sofort wieder verloren ging.
Bei ihm ist die Musik ein Anlass zu Eigenem: 
etwa zu einem Tagtraum oder zu einem imagi-
nären Wachsen und Reifen. Indem sie eben 
ordnet und bewahrt, nimmt sie angesichts der 
Endlichkeit sowie der Unsicherheit des mensch-

lichen Lebens eine wichtige Funktion ein. Gleich-
zeitig enthält sie für den Dichter eine dauerhaft 
präsente Ambivalenz: sie ist zugleich aufreizend, 
aber auch einschläfernd. Ein bisschen ist es so, 
als spräche Settembrini aus Thomas Manns 
Zauberberg: „Es ist etwas Bedenkliches um die 

Musik“, sagt dieser, „Ich bleibe dabei, dass sie 
ein zweideutiges Wesen ist“.
Das Aufreizende an der Musik war für Rilke das, 
was nicht gleich offensichtlich war. Nicht das 
Vordergründige, das unmittelbar sinnlich Wahr-
nehmbare, nein, das Entscheidende sei, was 
dahintersteckt. Erst in einer späteren Phase 
seines Schaffens geht Rilke genauer auf diese 
Hintergründe ein und stellte die Musik auch als 
positive Macht dar.
Bei seinem selbst angegebenen Mangel an 
praktischer musikalischer Erfahrung und Kennt-
nis ist es nicht verwunderlich, dass er die traditio-
nelle, beziehungsweise die tonale Musik am meis-
ten liebte. Die meisten seiner Schilderungen über 
Musik, die er hörte, beziehen sich auf solche, in 
der eine klare Melodieführung vorherrscht. So 
verwundert es nicht, dass er eine Vorliebe für 
Händel, Bach und Beethoven hatte. Die Pianistin 
von Hattingberg schenkte Rilke eine Ausgabe von 
Ferrucio Busonis „Entwurf einer neuen Ästhetik 
der Tonkunst“, ein Werk, das der Dichter mit völ-

liger Zustimmung las. Busonis Buch ist keine 
umfassende Musiktheorie und erhebt diesen 
Anspruch auch gar nicht. Es ist vielmehr eine lose 
Aneinanderreihung von Gedanken zum Thema 
Musik, zu Papier gebracht mit der Autorität des 
berühmten Pianisten und Komponisten. Für Bu-
soni besteht die wunderbarste Eigenschaft der 
Musik darin, dass sie „schwebt“, sie ist „tönende 
Luft“, „fast die Natur selbst“, „frei“. Damit schaffte 
der Komponist Bilder, die auch in Rilkes Gedich-

ten zu finden sind. Busoni unterscheidet zwischen 
Tonkunst und Musik. Tonkunst ist die nach Re-
geln und Gesetzen komponierte Musik, während 
„Musik“ die klanggewordenen, tausendfachen 
Möglichkeiten darstellt – um beim Eingangszitat 
von Rilke zu bleiben. Als das Buch 1916 erschien, 
versah Busoni es mit einer Widmung an Rilke: 
„Dem Musiker in Worten Rainer Maria Rilke ver-
ehrungsvoll und freundschaftlich dargeboten.“

Eine derartige Betitelung Rilkes mag zwar 
passend sein, dem Dichter selbst jedoch wider-
strebte die Verbindung des geschriebenen 
Wortes mit der Musik zeitlebens. In seinen 
Briefen spricht er sich mehr als einmal „gegen 
das Nebeneinander von Musik und Wort“ aus, 
„das die melodramatische Form (die für mich 
keine Kunstform ist) an sich hat.“ Für Rilke ist 
das Rezitieren zu musikalischer Begleitung „ein 
Nebeneinanderherlaufen der einen neben der 
anderen Kunst, als käms darauf an, welche 
gewönne.“ Mit den zahlreichen Vertonungen 

Mine und sinkt. Ein Rettungsboot mit elf Kin-
dern treibt ab und die Insassen stranden auf 
einer unbewohnten Insel. Dort gelingt es ihnen, 
ein neues Leben und eine gut funktionierende 
Gemeinschaft (einen Kinderstaat) aufzubauen. 
Um diese Gemeinschaft verwirklichen zu kön-
nen, werden die Fähigkeiten jedes einzelnen 
Kindes benötigt. Es muss für Nahrung gesorgt 
werden, handwerkliches Geschick und Einfalls-
reichtum sind gefragt ... Zusammen sind die 
Kinder stark, finden sich zurecht.
Fernab der Insel, in Terranien, wird die Suche 
nach den elf Verschollenen aufgegeben. Nur ein 
Junge glaubt felsenfest daran, dass sie noch 
am Leben sind und so bahnt sich allmählich 
auch ein glücklicher Ausgang des Abenteuers 
an.

Mira Lobe erzählt in diesem Buch aber nicht 
nur eine Abenteuergeschichte, sondern gibt 
auch eine Botschaft gegen den Krieg an ihre 
LeserInnen weiter. Ihr „Ausgangsmaterial“ sind 
die erbitterten Angriffe der deutschen Luftwaf-
fe auf England (September 1940 bis Mai 1941) 
und die Transporte von hauptsächlich jüdi-
schen Kindern, bei denen verzweifelte Eltern 
versuchten, ihre Nachkommen vor der Vernich-
tungsmaschinerie der Nazis zu retten. Diese 
Transporte fanden zwischen 1938 und 1939 

statt und führten über 10.000 Kleinkinder, 
Kinder und Jugendliche aus Deutschland, Ös-
terreich, Polen und der Tschechoslowakei nach 
Großbritannien. Da die verfügbaren Plätze bei 
Pflegefamilien bald erschöpft waren, wurden 
viele Kinder in Flüchtlingslagern interniert. Un-
gefähr 8.000 weitere Kinder kamen zu Pflege-
familien oder in Heime in den Niederlanden, in 
Belgien, in Frankreich, der Schweiz oder in 
Schweden. Vielen widerfuhr auch im Exil gro-
ßes Leid. Viele sahen ihre Eltern nie wieder und 
waren in ihren Familien die einzigen Überleben-
den des Holocaust. Manche Kinder entkamen 
selbst im Exil der Deportation in den Osten und 
der Vernichtung nicht. 

In der hebräischen Fassung von „Insu-Pu“ tra-
gen die Kinder noch englische Namen, leben 
nicht in Urbien, sondern in Großbritannien und 
werden nicht nach Terranien, sondern nach 
Amerika gebracht. Dann aber gefiel Mira Lobe 
diese direkte Verbindung zu den historischen 
Tatsachen nicht mehr, also änderte sie für die 
deutsche Ausgabe die Namen der Kinder und 
siedelte das Buch an den genannten imaginä-
ren Orten an.

In „Insu-Pu“ lässt sie eine Welt entstehen, in der 
Kinder autonom und verantwortungsvoll han-

deln. Auch schafft sie Charaktere, mit denen 
sich junge LeserInnen identifizieren können und 
die nahelegen, dass es in der Zuständigkeit 
jedes einzelnen liegt, zum besseren Funktionie-
ren unserer Gesellschaft beizutragen. 

Überhaupt ist das bessere Funktionieren unse-
rer Gesellschaft ein Anliegen, das in den Bü-
chern dieser unvergessenen Autorin immer 
wieder zum Ausdruck kommt. Wolf Harranth, 
Fachjournalist und ebenfalls bekannter öster-
reichischer Kinderbuchautor, hat Mira Lobes 
Anliegen einmal so beschrieben: „Wer ausge-
grenzt wird, muss einbezogen werden; wem 
Unrecht widerfährt, muss Recht geschehen; 
wer fremdbestimmt wird, muss frei werden für 
sich selbst.“ 

Würden diese Zeilen Wirklichkeit werden, dann 
hätten wir das, was Mira Lobe sich wohl am 
meisten gewünscht hätte: FRIEDEN. 
Frieden, ja, dieser Wunsch muss es gewesen 
sein, der sie beim Schreiben immer wieder 
angetrieben hat. Weil sie den Unfrieden und 
seine verheerenden Folgen kennengelernt hat. 
Weil das Wort „Frieden“ bereits in ihrem Namen 
enthalten ist. „Mir“ ist das russische Wort für 
„Frieden“. „Mira“ ist der Genitiv: Ich bin eine 
„des Friedens“. 

Von Lyrikliedern und Texttönen
Rainer Maria Rilke und die Musik

Harald Wieser

Foto: Rainer Maria Rilke (1906) © picture-alliance / Imagno

Rainer Maria Rilkes Verhältnis  
zur Musik war ambivalent;  
er grenzte seine Arbeit streng vom 
musikalischen Duktus ab, sah aber in 
der „Tonkunst“ die Fähigkeit „zu 
ordnen und zu erlösen“.
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seiner eigenen Gedichte, die beispielsweise im 
Zuge des Rilke Projekts (musikalische Interpre-
tationen der Lyrik Rilkes unter Mithilfe zahlrei-
cher bekannter Größen aus Musik, Film und 
Theater) von 2001 bis 2010 erstellt wurden, 
hätte er also kaum eine Freude gehabt. Bereits 
im Jahr 1912 beklagte sich Rainer Maria Rilke 
in einem recht ungehaltenen Brief an seinen 
Verleger, dass ihm alle Vierteljahre jemand 
seine Verse vertont ins Haus schicke: „Darf ei-
gentlich jeder Komponist alles Gedicht, was 
ihm gerade passt, nehmen und in seinen Mu-

sikkonserven einlegen?“ Eine durchaus berech-
tigte Frage, die sich der Dichter selbst stellte, 
aber vielleicht hätte er besser danach fragen 
sollen, weshalb seine Gedichte bei den Kompo-
nisten seiner Zeit so großen Anklang fanden. 
Mit Sicherheit ist die Fähigkeit zur Vertonung 
eines Gedichts nicht bloß an einem Merkmal 
festzumachen, aber Tatsache ist, dass die 
Texte Rilkes eine ganz besondere Prosodie 
aufweisen, die es einem Komponisten verein-
facht, dem sprachlichen Ausdruck Klang zu 
verleihen. Anhand eines Textbeispieles lässt 
sich das verdeutlichen: Das Gedicht „Spät-
herbst in Venedig“ aus dem Jahr 1908 ent-
stand aus Eindrücken, die Rilke während seines 
Aufenthaltes 1907 in Venedig sammelte.

Spätherbst in Venedig

Nun treibt die Stadt schon nicht mehr wie ein Köder,
der alle aufgetauchten Tage fängt.
Die gläsernen Paläste klingen spröder
an deinen Blick. Und aus den Gärten hängt

der Sommer wie ein Haufen Marionetten
kopfüber, müde, umgebracht.
Aber vom Grund aus alten Waldskeletten
steigt Willen auf: als sollte über Nacht

der General des Meeres die Galeeren
verdoppeln in dem wachen Arsenal,
um schon die nächste Morgenluft zu teeren

mit einer Flotte, welche ruderschlagend
sich drängt und jäh, mit allen Flaggen tagend,
den großen Wind hat, strahlend und fatal.

Das Sonett zeichnet ein Bild von einem passi-
ven Venedig, dem ein aktives entgegengestellt 
wird. Den Angelpunkt des Gedichts bildet dabei 
das „Aber“ in Zeile sieben. Neben dieser durch-
aus beeindruckenden inhaltlichen Gegenüber-
stellung enthält das Sonett auch eine Reihe von 
musikalischen Anspielungen sowie eine vielge-
staltige sprachliche Melodik. So wird beispiels-
weise in den Zeilen drei und vier ein optischer 
Vorgang durch ein akustisches Phänomen aus-
gedrückt. Deutlicher sind jedoch die wortmelo-
dischen Spielereien, die Rilke in sein Sonett 
einfließen lässt. Wenn er zum Beispiel in Zeile 
fünf und sechs vom Sommer spricht, der wie 
Marionetten aus den Gärten hängt: „kopfüber, 
müde, umgebracht“. Man sieht förmlich, wie ein 
Puppenspieler das spielen würde: wie die Pup-
pe den Kopf sinken lässt, sich müde nochmals 
streckt und dann zusammenfällt. Auf die zwei 
langen „ü“ folgt der kurze, harte Kehllaut in 
„umgebracht“. Bereits in der darauffolgenden 
Zeile geht es mit den sprachmelodischen Mit-
teln weiter. Hier beginnt Rilke nämlich einen 

Satz, der die gesamte zweite Hälfte des Sonet-
tes ausmacht. Er zieht sich über drei Strophen 
hinweg. Ein kompliziertes Gebilde, das einen 
langen Atem braucht. Dieser Satz enthält und 
beschreibt das aktive Venedig und durch die 
Komprimierung des Ganzen in eben diesen 
Satz beschleunigt sich das Lesen automatisch 
und bringt das Aktive allein schon dadurch zum 
Ausdruck. Dieser Eindruck der Beschleunigung 
wird zusätzlich noch durch die Häufung der 
Vokale „e“ und „a“ verstärkt und beruhigt sich 
erst wieder am Schluss mit den beiden Wör-

tern „strahlend“ und „fatal“, in denen das „a“ 
gestreckt ausgesprochen wird.
Zwar beschreibt Rilke in „Spätherbst in Vene-
dig“ noch immer etwas Sichtbares und hält an 
seiner Vorstellung der „Dinge“ fest, doch be-
dient er sich dabei zahlreicher klangassoziieren-
der Mittel, die einer Verinnerlichung musikali-
scher Elemente bedürfen. In seinem späteren 
Werk wandelt sich Rilkes Drang zur Beschrei-
bung des Sichtbaren. Im Jahr 1918 schrieb er 

das Gedicht „An die Musik“. Es zeugte von 
seiner „neuen“ künstlerischen Orientierung. Es 
handelt sich dabei nämlich um ein abstraktes 
Gedicht, bei dem die Musik selbst Thema ist:

An Die Musik

Musik: Atem der Statuen. Vielleicht:
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen
enden. Du Zeit,
die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen.

Gefühle zu wem? O du der Gefühle
Wandlung in was? -: in hörbare Landschaft.
Du Fremde: Musik. Du entwachsener
Herzraum. Innigstes unser,
das, uns übersteigend, hinausdrängt, -
heiliger Abschied:
da uns das Innre umsteht
als geübteste Ferne, als andre
Seite der Luft:
rein,
riesig,
nicht mehr bewohnbar.

Das Gedicht spricht von der Musik in nicht 
mehr anschaulichen, ja sogar absoluten Meta-
phern. Im Versuch das auszusprechen, was sich 
nur in Musik sagen lässt, drängt es selbst über 
die Grenzen konventioneller Sprache hinaus. 
Die Sprache selbst ist dabei nicht musikalisch, 
wie etwa noch in „Spätherbst in Venedig“, 

weder von der Form noch vom Klang her. „An 
die Musik“ erprobt lediglich die Möglichkeiten 
der poetischen Sprache an einem Gegen-
stand, der eigentlich seine eigene Sprache 
besitzt, allerdings eine Sprache jenseits der 
Sprachen. „Herz-Werk“ lautet das Schlüssel-
wort von Rilkes Poetik in jener Phase seines 
Werks, und es kehrt – in abgewandelter Form 
– in diesem Gedicht wieder: in der Metapher 
vom „Herzraum“. Die Musik wird hier aber 
nicht nur als „Herzraum“, als Ort der Gefühle 
begriffen, sondern als „uns entwachsener 

Herzraum“. Damit deutet Rilke auf seine 
Wandlung hin: weg vom Sichtbaren, vom 
Dinglichen, hin zum Hörbaren. Die Musik wird 
transzendiert, als „Sprache, wo Sprachen en-
den“. So verstanden ist die Musik zum Vorbild 
jeder Kunst geworden, nicht mehr an einen 
Gegenstand gebunden, frei. Genau diese abs-
trakte, nicht mehr anschauliche oder dingliche 
Kunst ist die späte Lyrik Rilkes. Das Gedicht 
„An die Musik“ weist auf sie hin und so ist es 

auch kein Zufall, dass das wohl abstrakteste 
Gedicht Rilkes, „Gong“, wenn schon nicht der 
Musik selbst, so doch zumindest einem Klang 
gewidmet ist.
Seinen letzten großen Gedichtzyklus nennt 
Rilke übrigens „Sonette an Orpheus“, ein sehr 
bezeichnender Titel: einem Typus gewidmet, 
einem Dichter-Sänger. Er erinnert dadurch an 
die alte Einheit von Lyrik und Musik, jenseits 
seiner früheren Dingdichtung.
Was blieb also von Rilkes anfänglicher Ableh-
nung, die Kunstformen zu vereinen, sie als ein 
Ganzes zu beschreiben und nicht jeder nur das 
Ihre zu lassen? Ist es möglich, dass er seine 
Haltung der Musik gegenüber im Laufe seines 
Werkes änderte und dass sie, trotz der selbst 
auferlegten „Unmusikalität“, für den Dichter 
eine heimlich geliebte Kunstform war und 
blieb? Ja, es ist möglich.

Verwendete Literatur:

-	 Busoni, Ferrucio: Entwurf einer  
neuen Ästhetik der Tonkunst.

-	 Rilke, Rainer Maria: Tagebücher  
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-	 Rilke, Rainer Maria: Spätherbst  
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-	 Rilke, Rainer Maria: An die Musik (1918).
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Das erfolgreiche 
„Rilke Projekt“ von 
Richard Schönherz 
und Angelica Fleer 
zeigt, wie sich Rilkes 
Lyrik mit Musik 
lautmalerisch 
kongenial umsetzen 
lässt. 
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Helmuth Schönauer, mythischer Bibliothekar an 
der Universitätsbibliothek zu Innsbruck,  Publizist 
und Querdenker der ersten Stunde – und nicht 
zuletzt ein unermüdlicher Rezensent dieser Zeit-
schrift, ist nicht nur ein besonders in der literari-
schen Beletage gefürchteter Kritiker, sondern 
hin und wieder greift der Mann auch selbst zu 
Feder und schreibt ein Buch. Was dabei heraus-
kommt, ist in den letzten Jahren meistens im 
Innsbrucker Kyrene-Verlag erschienen – wie zu-
letzt der Südtiroler Provinzroman Durnitalien. 
Was der Titel verspricht, hält der Text; Durnita-
lien ist eine ellenlange, pechschwarze Suada, 
eine Gedankenkaskade der fäkalen Art ohne 
Punkt und Beistrich, die nichts und niemanden 
nördlich und südlich des 
Brenners verschont und vor 
allem heftig darum bemüht 
ist, keinen einzigen politsch 
korrekten Satz ins Manu-
skript zu lassen. 

Protagonist des Romans ist 
alles, was es in und über 
Südtirol zu sagen gibt: der 
„Sydi“ ganz im Allgemeinen 
in seinem Habitat, Durni im 
Speziellen. Von B wie Bren-
nerbasistunnel bis S wie 
Schützenaufmarsch kommt 
alles in Schönauers Wort-
verwurstungsmaschine, und 
um den Inhalt zu verstehen 
reicht es, täglich südtirol heute, die Dolomiten, 
die Tageszeitung und TT zu konsumieren, denn 
aus diesem Reservoir bezieht der Satriker sei-
nen Stoff. 

Der Provinzroman verzichtet selbstredend auf 
Helden, Handlung oder Entwicklung, es reicht 
das, was man von den Protagonisten und von 
der Kulisse tagein tagaus durch die Presse vor-
gesetzt bekommt. In der großen Tradition des 
Schluiferer liefert Schönauer ein Stück literari-
schen underground ab,  der sich an den Banali-

täten der Tagespresse und der Rundfunkanstal-
ten entlang hangelt, aus diesem patchwork aber 
mit der Kälte der erbarmungslosen Karikatur 
genau jenen Teil des Mitgemeinten herausschält, 
der  oft weit wirklicher ist als 
das Gesagte. Punktgenau se-
ziert Schönauer politische Phra-
sen, mediale Worthülsen und 
Verlautbarungsrhetorik und 
montiert sie zu irrwitzigen Ge-
dankengebäuden, die in ihrer 
Überdrehung erst das Überdrehte der Tatsachen 
wieder am Boden erden. Ob SEL-Skandal, Bären-
jagd, Katastrophenschutzübung, literarische Vor-
lässe, BBT und Doppelstaatsbürgerschaft: Schö-

nauer arbeitet sein Pro-
gramm ab wie im Num-
mernkabarett.  Das macht 
manchmal müde. Aber: 
wenn der Aufmerksamkeits-
pegel sinkt, taucht auf der 
nächsten Seite garantiert 
ein ungemein gekonnter 
Brüller auf, stolpert der Le-
ser über einen Kalauer oder 
ein Bonmot, das gnadenlos 
den Irrsinn der Realität ent-
larvt – und  wenn es um die 
Vitrinisierung des Landes 
oder den Literaturbetrieb 
geht, merkt man, dass es 
Schönauer ein echtes Her-
zensanliegen ist, den Sydies 

so richtig die Leviten zu lesen. Denn zur echten 
Hochform läuft er dort auf, wo er zu Hause ist; 
in der Literatur und in der Nähe des Germanis-
tenturms auf der Innsbrucker Geiwi. Hier werden 
letztgültige Worte über die Sydi-Literatur formu-
liert, dass im Brennerarchiv die Bücherwände 
wackeln. 

Dabei ist es für einen subversiven Politautor 
wie Schönauer natürlich Ehrensache, nicht ir-
gendwie chrono- oder sonstwie logisch vorzu-
gehen; in einem endlosen Geheul setzt er im-

mer wieder zum Angriff auf Durni, Platti und 
das Edelweißsystem an, umkreist, schlägt zu, 
ein Sager folgt auf den nächsten. Folgerichtig 
setzt er Sprechkonserven aus Fernsehnachrich-

ten, Politikerreden und sonsti-
gem Hochglanzsprachmaterial 
als Mittel der Entlarvung durch 
Sprache ein, um zwischen-
durch die eigenen Sätze zu 
paraphrasieren, zu kommentie-
ren oder in irgendeine Richtung 

ins Leere laufen zu lassen. Dass am Ende 
trotzdem der Eindruck einer kompakten Rede 
des Zorns und des Aufbegehrens entsteht, hat 
nicht nur mit der Sprachkunst Helmuth Schö-
nauers zu tun. 

Am nachhaltigsten sind oft jene Romane, die in 
einem unauffälligen Stil scheinbar alles erzäh-
len, so dass man sich als Leser konzentriert 
daran erinnern muss, „was wirklich geschah“.
Peter Rosei kümmert sich 
nach seinem Roman „Geld“ 
jetzt auch in „Madame 
Stern“ darum, die unter 
dem Smalltalk einer biede-
ren Gesellschaft dahin lau-
fenden Macht- und Geldka-
näle mit öffentlichen Ver-
messungspunkten anzuboh-
ren.
In die Weltstadt Wien träu-
feln seit Jahrhunderten die 
wichtigsten Akteure aus den 
entlegenen Provinzen des 
jeweiligen Staatsgebildes 
ein. Dort erwartet sie be-
reits Gisela Stern, eine Auf-
steigerin, die es in die 
höchsten Stockwerke der Bank geschafft hat 
und aus Hütteldorf schließlich in eine passable 
Gegend ziehen kann.
Neben ihrer äußerlich gelungenen Ehe mit ei-
nem hohen Herren aus der Sachwalterschaft 

und ihrem Kind, das sie pädagogisch verwalten 
lässt, liebt Madame Stern die Oper, und ständig 
beißt sie das hormonelle Geflecht, sodass sie 
sich der Reihe nach Beziehungen eintun muss. 

Zuerst kommt ein erfolglo-
ser Verleger dran, der ihr 
zwar allerhand Kulturkon-
takte ermöglicht, den sie 
dann aber doch im Kon-
kurs entsorgen muss. Der 
Verstoßene ist darüber 
nicht glücklich: „Daraufhin 
ist sie einfach aufs Klo ge-
gangen die Sau.“ (75) Im 
Innern denken die Figuren 
nämlich ganz anders, als 
sie nach außen in der Eti-
kette mit Wörtern herum 
werfen.
Als nächster ist ein Graf 
dran, bei den Hormonen 
der Bankerin vorstellig zu 

werden. Auch er leidet fast ständig an Geld-
schwäche und „greift sich an die Brust, wo nach 
einem Besuch bei Madame Stern frisches Geld 
steckt“. (90)
Aus Kärntner Popular-Adel stammt schließlich 

der Minister Maiernigg, der wie so oft, wenn 
Minister aus Kärnten sind, eine gewisse angefön-
te Schönheit mitbringt. Dieser Kärntner freilich 
richtet seinerseits der Bankerin Stern die Haxen 
viri, sie wird still gelegt, gekündigt und gedemü-
tigt. Madame Stern bleibt nur die Erinnerung für 
den Lebensabend. „Immerhin war ich ja doch die 
Geliebte eines Ministers.“ (150)
Die Figuren rennen wie aus der Bahn geworfe-
ne Ameisen ihren Karrieren nach, die ohne Sinn  
verlaufen und höchstens bei Empfängen oder 
im Opern-Foyer einen phrasenhaften Glanz 
erreichen. Für jedes Ereignis gibt es einen Steh-
Satz, der in seiner Belanglosigkeit zeitlos ist. 
Solange man Kohle hat, wird diese ausgegeben 
und gezeigt, später muss man sich vor Gericht 
damit herumschlagen oder gar in die Gerüch-
tebörse fliehen.
Peter Rosei zeigt mit großem Feinschliff amor-
phe Figuren, die mit ihrer Allerwelts-Vita in je-
des Magazin geklebt werden können. Zwischen 
Philosophie, Börse und Oper ist kein Unter-
schied, wo eine Allerweltsthese zu ungenau ist, 
schafft es die österreichische Verniedlichungs-
form spielend, die Sache auf den Punkt zu 
treiben. – Ein bizarr aus der Nase laufendes 
Sittenbild der höheren Kreise in Wien.

Bernhard Nussbaumer

Helmuth Schönauer
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Konzert der hohlen Worte
Helmuth Schönauer: Durnitalien. Südtiroler Provinzroman.
Kyrene Verlag, Innsbruck/Wien, 2012

Höchstes Stockwerk
Peter Rosei: Madame Stern. Roman. 
Residenz Verlag, St. Pölten, 2013

„Besser ein  
warmes Hirn als  

ein warmes  
Herz“
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nFiona von Bose,  
München/New York
Künstlerin

Martin Hanni, Bozen
Autor, Filmemacher,  
Literaturwissenschafter

Marianne Ilmer Ebnicher,  

Bozen
Kinderbuchautorin,  
Kulturarbeiterin

Ni Gudix, Berlin
Publizistin, Übersetzerin

Bernhard Nussbaumer, Meran
Koordinator der Kulturelemente

Haimo Perkmann, Meran
Autor, Übersetzer, Philosoph

Helmuth Schönauer, Innsbruck
Rezensent, Mitarbeiter  
der Universitätsbibliothek

Harald Wieser, Salzburg
Literaturwissenschafter, Publizist

Die Esoterik boomt wie kaum ein Wissens- und 
Wirtschaftszweig, dennoch aber gibt es kaum 
Mitglieder dieses Treibens, denn jeder betritt 
inkognito das Reich der Halbwahrheiten.
Johannes Fischler beschäftigt sich mit diesem 
finanziellen Giga-Reich, das kontinental über 
die Seelen der Sinnsucher ausgelegt ist. Da 
sich das Meiste mittlerweile im Netz abspielt 
und die Teilnehmer mit Mausklick oder Touch-
screen hyper-aktiv an diesem Spiel teilnehmen 
dürfen, bietet sich der Ausdruck für scheinbar 
interaktives Handeln an: Esoterik 2.0.
Im Zeitalter der Sozial-Medien bedarf es keiner 
physischen Gurus mehr, um die Verheißung 
von Glück zu formulieren, meist genügt ein 
virtueller Daumen, um die Erlösung in kleinen 
Dosen im Kunden zu implementieren. „Wirklich-
keit ist was wirkt“, heißt die Parole.
Die seriöse Wissenschaft ist an manchen Tagen 
nur mehr damit beschäftigt, sich von der Eso-
terik abzugrenzen, aber der Kampf gegen den 
Sog abstruser Entwürfe ist oft ziemlich aus-

sichtslos. Was will man auch gegen einen Ka-
lenderspruch ausrichten, der da lautet: „Die 
Zukunft steht nicht in den Sternen, sie findet 
sich auch zwischen den Beinen.“ (35)
Mittlerweile ist das öffentliche Gelände ein 
Tummelplatz von Marken und Ideologien ge-
worden, dabei entwickeln moderne Marken 
sogenannte „Brand-Lands“, die mit Kunden mit 
Wohlbefinden besiedelt sind. Nicht das Getränk 
erzeugt Glücksgefühle, das Gefühl, einer be-
stimmten Dosenkultur anzugehören, tut es.
In einem Parforce-Ritt durch das Wirtschaftsle-
ben zeigt der Autor auf, wie eng Werbung, 
Glück, Produkt, Sehnsucht, Irrealität und Ver-
heißung miteinander verwoben sind. Erst die 
Übertreibung entlarvt manchmal diese Schläfer 
in unseren Erwartungen, die von der Werbung 
dann pünktlich als hilfreiche Engel geweckt 
werden. Da gibt es dann Sprüche und Hilfsmit-
tel gegen Verspannungen, Wetterfühligkeit, 
Arbeitslosigkeit, Schulängste oder Verstimmun-
gen durch Sexualität. (130) Alle diese scheinba-

ren Probleme werden nach dem Motto be-
kämpft: Köpfe leeren – Kassa füllen.
Kunden werden schmeichelhaft zu Mitarbeitern 
befördert, mit den Mitteln eines esoterischen 
Kochbuches werden Levels installiert und neue 
Dimensionen versprochen, im Zweifelsfalle ist 
alles Energie und jeder ein Energiebündel. – All-
mählich schließt sich der Kreis und es wird klar, 
hier wird ein riesiges Gefängnis des Denkens 
errichtet, wir sind raffiniert im Zeitalter von New 
Cage, dem neuen Häfen, angekommen.
Auch wenn man als Leser natürlich immer da-
rauf Wert legt, dass man sich nicht von New 
Cage einsperren lassen wird, ist man manch-
mal verblüfft, wie heftig man in dieses System 
bereits verwickelt ist. Und es tun sich auch 
noch ganz wilde Vermutungen auf: Vielleicht ist 
auch das gegenwärtige Lesesystem, in das wir 
mit Buchhandlungen, Büchereien und didakti-
schen Anleitungen verstrickt sind, ein New 
Cage, ein geschlossener Käfig, in dem wir alle 
vergebens von der Selbstbefreiung lesen.

Im Denkgefängnis
Johannes Fischler: New Cage. Esoterik 2.0. Wie sie die Köpfe leert und die Kassen füllt.
Molden, Wien, 2013

Helmuth Schönauer
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