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Mit zehn Anmerkungen zum 
Meraner Lyrikpreis 2014 
unternimmt der Leiter der 
Dokumentationsstelle im 
Literaturhaus Wien, Robert 
Huez, eine Reflexion zur 
Bedeutung von Lyrik.

Um den Wert von Literatur 
im noch jungen 21. Jh. 
bemüht sich der Schweizer 
Literaturkritiker Markus 
Bundi in seinem Beitrag.

Boris Sebastian Schön 
berichtet über seine 
Erfahrungen als Besucher 
des Meraner Lyrikpreises 
und zeigt auf, wo er noch 
Potenzial erkennt. 

Lene Morgenstern setzt 
sich mit der Differenz 
zwischen dem 
geschriebenen und 
gesprochenen Wort 
auseinander.

Martin Hanni interviewt den 
diesjährigen Ingeborg-
Bachmann-Preisträger Tex 
Rubinowitz, der in „Forst“ 
das Pensionistenparadies 
Meran zerpflückt.

Alexandra Fössinger seziert 
frei nach Carl von Linné Jan 
Wagners „Regentonnen–
variationen“.

Katrin Klotz befragt den 
Malser Dichter Sepp Mall zu 
seinem neuen Lyrikband 
„Schläft ein Lied“.

Autor Marcel Zischg 
schreibt rasant 
dahinfließende Erzählungen, 
wie „Die Familie am Bach“.

Die Fotostrecke zeigt 
Smartphoneaufnahmen von 
der Eröffnung der 
Ausstellung „ART & 
LANGUAGE UNCOMPLETED 
im MACBA in Barcelona. 
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1) Seit es Sprache gibt, gibt es Poesie. Oder 
seit es Denken gibt. Vermutlich besteht dabei 
gar kein Unterschied. Ein Gedicht IST einfach. 
Es wird geschaffen, ja. Aber die Möglichkeit 
jeden Gedichts ist bereits in der Sprache an-
gelegt. Also wieder Denken. Die Möglichkeit 
Denken. Die Möglichkeit von Denken.
Poesie kann vieles, kann Denken lehren, kann 
Denken beschreiben, kann Welt beschreiben, 
Welt erfassen. Aber das ist nicht ihr eigentli-
cher Zweck. Es gibt wohl keinen urtümlichen 
Zweck, sondern lediglich die Existenz und die 
Existenzberechtigung: weil es die Poesie gibt, 
gibt es sie.

2) „Entweder das Gedicht war eins, oder 
das Gedicht war keins“ (Oswald Egger, „Dis-
krete Stetigkeit. Poesie und Mathematik“)

3) Nichts ist fragiler als eine gelungene 
Gedichtzeile, aber kein noch so elaborierter 
Werbespruch kann etwa die der Sprache in-
newohnende originäre poetische Sprengkraft 
aushebeln. Poesie unterwandert Sprache. Die 
Verdichtung von Worten zu einem (sinnfreien?) 
Ganzen ermöglicht Wendungen, Sentenzen 
und Bilder. Das ist das Tröstliche an Sprache, 
das strahlt Zuversicht aus: dass dem latenten 
Geschwätzigkeitswahn im Ansatz ein Korrek-
tiv gegenübersteht, das in der Sprache selber 
angelegt ist. Allerdings entfaltet sich dieses 
Korrektiv nur in der Stille, entfaltet sich im 
Raum, der um das lyrische Gebilde herum 
sich entwickeln kann, in der Möglichkeit des 
Denkens.

4) HC Artmann hat es 1953 in seiner „Acht-
Punkte-Proklamation des poetischen Actes“ 
so trefflich auf den Punkt gebracht: „Der po-
etische Act ist Dichtung um der reinen Dich-
tung willen. Er ist reine Dichtung und frei von 
aller Ambition nach Anerkennung, Lob oder 
Kritik.“ Genau so, das gilt bis heute.

5) Nichts ist eigensinniger als Poesie. Sie 
verweigert sich jedwedem hehren Ansinnen. 
Noch einmal: Poesie IST einfach. Das Wesen 
von Gedichten liegt nicht in einer oder mehre-
ren Aussage/n, nicht im „Entschlüsseln“ von 
kunstvoll errichteten Metaphern oder Bildern. 
Poesie ist kein Rebus. Das Wesen liegt in der 
Möglichkeit von Sprache, in der Möglichkeit 
des Sprechens, des Denkens. Gedichte su-
chen diese Möglichkeiten, finden Wege, legen 
Wege offen, vorausgesetzt, sie können sich 
Gehör verschaffen. Aber: Poesie steht nicht 
zur Verfügung für Standpunkte, für Thesen, 
für Ausrufezeichen, oder gar für Politik, für 

Lyrik und Gespräch
Anmerkungen anlässlich des Meraner Lyrikpreises 2014

Robert Huez
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Die zeitgemäße und un-zeitge-
mäße Rolle der Lyrik steht – in 
Zusammenarbeit mit der Doku-
mentationsstelle für neue Südti-
roler Literatur des SKB – im Fo-
kus der Dezemberausgabe der 
Kulturelemente. Den Anfang 
macht Robert Huez, der Leiter 
des Literaturhauses Wien, mit 
zehn Anmerkungen anlässlich 
des Meraner Lyrikpreises 2014. 
Boris Sebastian Schön berich-
tet von seinen Erfahrungen als 
Besucher des Meraner Lyrikprei-
ses und erklärt, warum er ihn für 
einen der spannendsten literari-
schen Events hält, aber trotz-
dem noch ungenütztes Potential 
erkennt.
Mit möglichen Zukunftsszenarien 
der Literatur konfrontiert sich 
der Schweizer Literaturkritiker 
Markus Bundi, während die 
Dichterin Lene Morgenstern 
die Differenzen zwischen Lyrik 
und Poetry auslotet. 
Auf der Spur Carl von Linnés 
analysiert die Literaturwissen-
schaftlerin Alexandra Fössin-
ger Jan Wagners Rückgriff auf 
das Narrative in einer Zeit des 
dominierenden Formalismus.
Katrin Klotz sprach mit Lyriker 
Sepp Mall über dessen neuen Ly-
rikband „Schläft ein Lied“ und 
der Filmemacher und Publizist 
Martin Hanni interviewte den 
Texter, Zeichner und diesjährigen 
Bachmannpreisträger Tex Rubi-
nowitz, der vor wenigen Jahren 
wortgewaltig seinen Spott über 
Meran einfach: ergoss.
Dazwischen findet sich eine Fo-
toseite mit Ansichten zweier Aus-
stellungen in Meran, die mit 
Sprache arbeiten: Siggi Hofer 
(ES Gallery) und Matthias
Schönweger (Kunst Meran).
Rasant entfaltet sich die Erzäh-
lung des Naturnser Autors Mar-
cel Zischg, „Familie am Bach“. 
Sein Erzählstil, der sich eisern 
an die deskriptive Ebene des Ge-
schehens hält, aber bisweilen in 
die Trickkiste des Traums greift, 
vermeidet Psychologisierungen, 
schafft aber gerade darum viel 
Raum für Interpretation. 
Die Galerie widmet sich dem lyri-
schen Schaffen von Thomas 
Kunst, dem des Gewinner des 
diesjährigen Lyrikpreises Meran. 
Und die Fotostrecke zeigt Smart-
phoneaufnahmen von Hannes 
Egger, die er anlässlich der Er-
öffnung der Ausstellung „ART & 
LANGUAGE UNCOMPLETED The 
Philippe Méaille Collectio“ im 
MACBA in Barcelona geschos-
sen hat. Die Fotos bezeugen den 
Versuch, analytische Sprache 
museal zu inszenieren. 

Haimo Perkmann,  
Hannes Egger

Macht oder Macht-Erhalt. Etwaiger Miss-
brauch ist natürlich immer möglich, das wis-
sen wir.

6) Nichts ist gefährlicher als eine Gedicht-
zeile: Der italienische Komiker/Kabarettist 
Paolo Rossi hat einmal in einem Sketch den 
Konsum von Drogen mit dem Konsum von 
Poesie gleichgesetzt („Jetzt ziehe ich mir 
noch eine Zeile rein, nur noch eine, und dann 
höchstens noch eine...“). Ich gebe ihm recht, 
Lyrik hat Suchtpotential. Wer sich einlässt auf 
den filigranen Zauber von Gedichten, weiß 
worum es geht.

7) Nichts ist leichter, als heutzutage Gedich-
te zu veröffentlichen: Das Netz bietet dazu 
ein schier unbeschränktes Potential. Ob auf 
persönlichen Homepages, ob in Foren, oder 
sogar mit kommerziellem Hintergrund (Ein 
Gedicht um 0,99 Euro!). Doch das lenkt ab 
vom Eigentlichen. Gedichte gibt es auch ab-
seits des Marktes, abseits der Vermarktung, 
was nicht heißen soll, dass sie nicht ihr Pub-
likum finden. Es wird immer Gedichte geben, 
weil sie möglich sind. Das ist ein Grundsatz.
Wie auch immer. Und doch herrscht bisweilen 
große Mutlosigkeit unter Verlagen. Das Publi-
zieren von Gedichtbänden gehört mittlerweile 
zu den tollkühnsten Abenteuern der Buchbran-
che. Erstaunlich genug, denn die urtümliche 
Kürze von Poesie, der überschaubare Text, 
ein einzelnes Gedicht könnte doch der immer 
reduzierter werdenden (schriftlichen) Kommu-
nikation entgegenkommen: Die kürzeste Be-
schreibung einer Welt, die dichteste Reflexi-
on. Aus dieser Überlegung heraus müssten 
(exemplarisch) Tomas Tranströmer oder Anne 
Carson eine Unmenge an Büchern verkaufen. 
Erstaunlich, dass dem nicht so ist.

8) Hans Magnus Enzensberger hat einmal 
für jedes Land, unabhängig von seinen Ein-
wohnern, eine Lyrik-Leserschaft von 1.354 
Leserinnen und Lesern errechnet. Mutmaßlich 
hat er recht, wie immer er auch auf diese 
Zahl gekommen ist. 

9) Wie sich die Welt verändert, verändert 
sich auch das poetische Sprechen. Und Lyrik 
ist kein Auslaufmodell, sondern gegenwärtig, 

auch im Diskurs einer jungen Generation. Es 
mögen die Ausdrucksformen variieren, sich 
wandeln, erweitern, ändern, doch Poesie wird 
tradiert, gelesen, geschrieben. Der poetische 
Diskurs geht weiter, auch über die Jahrzehn-
te, über die Jahrhunderte. Dichterinnen und 
Dichter von heute antworten, reagieren, lesen 

und schreiben oder sehen neu, was früher 
geschrieben wurde. Oder wie der Dichter 
Thomas Kling einmal gesagt hat: „Ohne Tra-
dition ist das Gegenwartsgedicht aufge-
schmissen!“ Es wird also weiter geschrieben 
von einer jungen Generation. Nur ein Beispiel: 
Das Projekt BABELSPRECH (eine Initiative der 
Literaturwerkstatt Berlin in Kooperation mit 
dem Literaturhaus Wien und Pro Helvetia) 
versammelt Dichterinnen und Dichter der 
Generation um die 30, um den Austausch zu 
fördern, um poetische Texte zu präsentieren 
und um die Reflexion darüber zu intensivieren. 
Das geschieht über unterschiedliche Kanäle: 
Diverse Treffen im gesamten deutschen 
Sprachraum, Lesungsreihen, Internet-Forum 
(www.babelsprech.org). Zudem ist eine Antho-
logie in Aussicht gestellt für Ende 2015 (im 
Wallstein Verlag), die ausschließlich den Tex-
ten dieser (jungen) Generation gewidmet sein 
wird.
Ebenso angemerkt: Poetry Slam als Kunst-
form, als Möglichkeit des poetischen Aus-
drucks, neue Ausdrucksmöglichkeiten, eine 
gewachsene Form, vielleicht entstanden als 
Entgegenkommen an die Bedürfnisse einer 
Gesellschaft im Wettbewerb („Generation Con-
test“), aber durchaus adäquate und pointierte 
Spielwiese für Sprache, für Unmittelbarkeit, 
auch für Experiment. Die Anlehnung an tradier-
te Performance-Kultur ist hier evident, also 
nichts Neues, aber in weitergeführte Form. 
„Performance“ gibt’s schon lange. Unverges-
sen das großes Poesie-Happening 1965 in der 
ausverkauften Londoner Royal Albert Hall: 
Neben Allen Ginsberg erregte damals auch der 
österreichische Dichter Ernst Jandl großes 
Aufsehen mit seinen Lautgedichten, erhielt 
frenetischen Szenenapplaus: das Publikum 
klatschte im Rhythmus der Zeilen mit (ein un-
vergesslicher poetischer Moment, mittlerweile 
nachzusehen auf youtube). 

10) Und dann gibt es noch das Sprechen 
über Poesie, das Reden über Lyrik, die Lite-
raturkritik. In der Zeitschrift „Volltext“ 
(3/2014) veröffentlichte Felix Philipp Ingold 
eine Klage über den seiner Meinung nach 
vorherrschenden unprofessionellen Charakter 
aktueller Literaturkritik („Laienherrschaft – in 
Klagenfurt und anderswo“). Explizit genannt 

ist dabei auch der Lyrikpreis in Meran. Dem 
muss widersprochen werden. Die Jury in 
Meran steht im aufrechten Gespräch mit den 
Dichterinnen und Dichtern, ist sich ihrer deli-
katen Rolle bewusst und agiert auf höchstem 
Niveau, das muss einmal gesagt werden. Die 
Gedichte werden ernst genommen, ebenso 

und selbstredend die Autorinnen und Autoren. 
Zudem wird in Meran niemand vorgeführt 
oder bloßgestellt. Das ist nicht überall so bei 
vergleichbaren Ereignissen, und das hebt 
„Meran“ ab, eindeutig. Sicher kann man treff-
lich Streiten, über Literatur, über Lyrik alle-
mal, auch über das Reden über Literatur, 
aber genau darum geht es beim Lyrikpreis 
Meran.

Im selben Artikel plädiert Ingold für den Rück-
zug der Literatur, inklusive der Poesie, in den 
„Elfenbeinturm“. Dort könne die laut Ingold 
eigentliche Literatur, „endlich wieder elitär 
und selbstwertig geworden, überdauern“. Ein 
Rückzug der Poesie in vermeintlich edlere 
Gefilde? Das ist für mich nicht verhandelbar: 
Selbstredend ist Literatur, zumal die Lyrik 
elitär, daran besteht kein Zweifel. Ich fände es 
auch mehr als befremdlich, würde die Avant-
garde oder experimentelle Lyrik Teil eines 
Mainstreams werden, das gäbe schwer zu 
denken. Jandl bei Jauch? Schwitters im 
Dschungelcamp? Vergnüglich wärs lediglich in 
Maßen, denn Spektakel und Poesie vertragen 
sich nun einmal selten, eigentlich nie. Zum 
andern: Ansatzweise greift Lyrik gelegentlich 
ein in poesieferne Welten, setzt sich fest und 
sucht dort ihren berechtigten Platz. Beispiels-
weise hatte jahrelang der italienische Poet 
Guido Ceronetti seinen Raum auf Seite 1 der 
Turiner Tageszeitung „La Stampa“. Dort plat-
zierte der Dichter eigene Texte, aber auch 
Zitate aus der Weltliteratur – eine produktive 
Synthese, gedacht als Möglichkeit, dem täg-
lichen Nachrichtengetriebe einen reflexiven 
Punkt gegenüber zu stellen.
Aber zurück zum Elfenbeinturm. Ein aktiv 
betriebener und selbstgefälliger Rückzug, 
also freiwillig eine breite Öffentlichkeit mei-
den? Dafür gibt es keine Notwendigkeit. Und 
das störrische Wesen von Poesie setzt sich 
auch gegen den tönenden Alltag, gegen laute 
Laute durch, das ist gewiss. Ingold findet 
selbst eine überzeugende Kurzdefinition: „Po-
esie (…) vermag (…) durch Klang, Rhythmus, 
Metaphorik – etwas zu schaffen oder wenigs-
tens zu evozieren, das die außerliterarische 
Wirklichkeit überbietet, um im Gedicht und als 
Gedicht eine eigene Wirklichkeit herzustellen, 
die der Welt, in der wir leben, zugehört, ohne 

bloß deren Abklatsch oder noch so „präzises 
Echo“ zu sein.“ Ja, vollkommen d'accorde, 
dem sollte nicht widersprochen werden. Aber 
der Rückzug in den Elfenbeinturm, mit der 
Gefahr des affirmativen Stillstandes? Nein. 
Poesie muss im Gespräch bleiben, z.B. beim 
Lyrikpreis in Meran. 
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„Das Geschriebene ist nur noch eine Begleit-
erscheinung, eine Nebensache.“ – Dieser 
Satz findet sich gegen Ende von Joachim 
Zelters soeben erschienener „Literaturnovel-
le“. So die Gattungsbezeichnung, die der 
1962 geborene deutsche Schriftsteller für 
sein jüngstes Werk „Einen Blick werfen“ ge-
wählt hat. – Eine Novelle über Literatur? Von 
einem „Requiem auf die Literatur“ ist in die-
sem Text ebenfalls die Rede. Ein Abschied 
also, ein Abgesang.

Das erinnert zunächst an ein Wehklagen, in 
das im Niedergang der Literaturkritik Ende des 
vergangenen Jahrhunderts von verschiedener 
Seite her eingestimmt wurde. Verlage, Autorin-
nen und Kritiker klagten gleichermaßen, ja man 
hätte leicht den Eindruck gewinnen können, 
dass der Schwund an Rezensionen, das zuneh-
mende Fehlen einer substanziellen Auseinan-
dersetzung mit Literatur allseits gebrandmarkt 
würde – wieso in aller Welt aber hat sich die 
Marginalisierung dieses einst höchsten Guts in 
den Feuilletons dennoch fortgesetzt? Dann 
haben sie gekämpft im deutschsprachigen 
Raum, die Verlage, Autorinnen, Kritiker, Buch-
händlerinnen und die entsprechenden Verbän-
de, für den Erhalt der Buchpreisbindung, und 
– abgesehen von der Schweiz – mit Erfolg! Sie 
hatten dies mit den guten Argumenten getan, 
wonach Bücher keine x-beliebige Ware seien, 
weder mit Zahnbürsten noch mit Unterhosen 
zu vergleichen, sondern ein Kulturgut, schüt-
zenswert also, in Bedeutung und Tragweite 
mehr als ein Produkt und dessen Verbrauch. 
Ein Pyrrhussieg möchte man heute vermuten; 
einer Desavouierung ihrer selbst kommt die 
Preispolitik gleich, die einige Verlage inzwi-
schen betreiben: 19.99 kostet der jüngste 
Roman von Judith Kuckart. „Wünsche“ lautet 
sein Titel. Eine schwierige, eine subversive 
Kombination.

Selim Hacopian heißt der Protagonist in Zel-
ters Literaturnovelle. Hacopian ist nicht in der 
Lage, auch nur einen deutschen Satz korrekt 
zu formulieren. Dennoch hat er sich in den 
Kopf gesetzt, Schriftsteller zu sein, so bald als 
möglich erste Texte zu publizieren. Mit diesem 
Begehren wendet er sich an einen andern 
Schriftsteller, den er in der Bibliothek, wo er 
Bücher abstaubt, für sich entdeckt hat – Zel-
ters Ich-Erzähler. Dieser möge doch „einen 
Blick werfen“ … wogegen sich der gestande-
ne Schriftsteller zunächst entschieden zur 
Wehr setzt, irgendwann jedoch der Hartnäckig-
keit wiewohl auch der Herzlichkeit Hacopians, 
dessen Hörigkeit und Hilflosigkeit erliegt. Die 
Zusammenarbeit der beiden – sie dauert über 
Monate und Jahre – trägt eines Tages Früchte, 
bringt dem Immigranten einen Vertrag mit ei-
nem renommierten Verlagshaus ein, und dies 
nicht zuletzt oder gar ausschließlich seines 
Lebenslaufs wegen, an dem die beiden mehr-
fach gefeilt haben. So war Selim Hacopian 
unter anderem Napoleondarsteller in Ägypten, 
Abt eines koptischen Klosters, Requisitenhänd-
ler und Kammerjäger.

Die Verpackung macht den Inhalt. Eine Bin-
senwahrheit des Marktes, die spätestens seit 
dem „Fräuleinwunder“, das Volker Hage in ei-
nem „Spiegel“-Artikel 1999 konstatierte, auch 
für die Belletristik gilt. Hage stellte diese Diag-
nose, nachdem in kurzer Zeit eine beträchtliche 
Anzahl junger, gutaussehender Frauen mit ihren 
ersten literarischen Veröffentlichungen große 
Aufmerksamkeit erregt hatten – oder genauer: 
da eine Reihe Erstlinge mit den Porträtaufnah-
men ihrer Autorinnen für Furore sorgten. Die 

Bezeichnung „Fräuleinwunder“ mag auch ein 
Indiz dafür sein, welche Haltung das Gros der 
Kritiker diesem Phänomen gegenüber einnahm. 
Nicht wenige dürften damals der naiven Ansicht 
gewesen sein, dass es sich lediglich um eine 
einmalige Spielerei des Literaturbetriebs han-
dele. Schließlich hatte Marcel Reich-Ranicki und 
sein „Literarisches Quartett“ im ZDF noch 
nichts von seiner Deutungshoheit eingebüßt. 
Dass allerdings ausgerechnet ein hoch angese-
hener Kritiker wie Reich-Ranicki in Sachen me-
dialer Selbstinszenierung eine Vorreiterrolle im 
Literaturbetrieb einnahm, wurde bislang wo-
möglich zu wenig gewürdigt. 

Literaturkritik heute? – Die Autoritäten sind 
futsch. Und sie sind nicht nur sämtlichen Spar-
ten der Kunst abhanden gekommen. Positiv 
formuliert: Die Aufklärung scheint abgeschlos-
sen. Der Mensch hat sich so weit verselbstän-
digt, dass er auf die Erfahrung und das Wissen 
anderer nicht mehr angewiesen ist. Er lässt 
sich nichts mehr vorschreiben, will sich nichts 
mehr erklären lassen – Neugier lässt sich leicht 
auf andere Art befriedigen, allfällige Wissenslü-
cken stopft Wikipedia. Zwar werden wir in ei-
nem noch nie gekannten Ausmaß überwacht 
und manipuliert, doch die Mächte dahinter sind 
anonym geworden, unsichtbar. Wer mag, kann 
Foucault nachlesen oder mal eben googeln. 
Denn nur so konnten wir uns zu der Konsumge-
sellschaft entwickeln, die wir heute darstellen, 
die wir durch die eigene Passivität weiter befes-
tigen. Auf einen Sammler und Mehrer von Wis-
sen (was in den lateinischen Worten auctor und 
auctoritas gleichermaßen steckt) können wir 
getrost verzichten. Anders gesagt: Jene mah-
nende Stimmen, die vor zehn oder zwanzig 
Jahren das um sich greifende Halbwissen an-
prangerten, sind kleinlaut geworden; man pros-
tet sich heute freudig zu, wenn wenigstens ein 
Achtel noch zur Verfügung steht. Auf die Gesell-
schaft gemünzt: An die Stelle des Bildungsbür-
gertums, das sich einen Erziehungsauftrag auf 
die Fahnen geschrieben hatte, ist der Markt 
getreten, der nach rein kapitalistischen Grund-
sätzen funktioniert und ergo den Konsumismus 
befeuert.

„Das Geschriebene ist nur noch eine Begleiter-
scheinung, eine Nebensache.“ – Denn die 
Hauptsache ist der ökonomische Erfolg. In eini-
gen Köpfen mischen sich allerdings alte Wert-
vorstellungen mit Wehmut: Denn es geht doch 
nicht an, dass ein Schriftsteller erfolgreich ist 
mit einem miserablen Text. Dabei weiß jeder, 
dass Buchhandlungen Bestellungen von Neuer-
scheinungen immer im Voraus tätigen, bevor 
also das entsprechende Buch überhaupt er-
schienen ist. Was uns als neue Literatur ange-
boten wird, ist folglich ungelesen (Ausnahmen 
mögen auch diese Regel bestätigen). Böse 
Zungen gehen gar so weit zu behaupten, dass 
auch der Großteil vom dem, was auf die Long-
list des Deutschen Buchpreises gesetzt werde, 
zum Zeitpunkt der Nominationen von der Jury 
noch ungelesen sei. Falls es aber weiterhin so 
sein soll, dass sich literarische Qualität einzig 
und allein am Inhalt eines Buches bemessen 
lässt, welche Auswahlkriterien gelten dann mit 
Blick auf Ungelesenes? Die Antwort ist leicht: Es 
ist die Potenz des Anbieters, seine Marktpositi-
on. Diese wiederum stärkt ein Verlag über hohe 
Verkaufszahlen, indem er also den Mainstream 
bedient, sprich die breite Masse beglückt. Das 
sind Bestseller. Und nichts anderes bringen 
Bestsellerlisten zum Ausdruck: Sie weisen aus, 
was am besten verkauft worden ist. 

Der Schriftsteller Matthias Politycki (dessen 

neuer Roman „Samarkand, Samarkand“ nicht 
für die Longlist nominiert wurde) beschrieb 
dieses Phänomen in einem luziden „ZEIT“-Ar-
tikel Ende 2011 unter dem Titel „Der Wille 
zum Mittelmaß“. Seine Diagnose lautete: 
„Tatsächlich ist, was auch immer mit viel Bo-
hei an uns vorbeirauscht, meist auf solch 
beschämende Weise abgeschmackt, aus-
tauschbar, banal geworden, nicht unbedingt 
in jedem Fall: schlecht, aber eben: mittelmä-
ßig, dass wir uns ernsthaft fragen müssen, 
mit welchen kulturellen Stimulanzen wir den 
Rest unsrer Lebenszeit eigentlich noch frisch 
bestücken können.“ Damit sind wir mitten in 

Nietzsches Herdentiermoral versetzt und eine 
weitere Schwierigkeit ist zur Sprache ge-
bracht: Wie lässt sich das Gute im Einheits-
brei überhaupt noch finden? Joachim Zelters 
Ich-Erzähler – sein alter ego – scheint resig-
niert zu haben, er bezeichnet die gegenwär-
tige Literaturepoche als „Flaute und Rückzug“ 
und sieht die Gründe für Erfolg oder Misser-
folg eines Autors in „Wahllosigkeit und Zufall“. 

Vielleicht liegen die Gründe aber auch in der 
Tatsache, dass der Magen der Belletristik 
längst kollabiert ist, eine nützliche Unterschei-
dung von U- und E-Literatur bislang nicht 
stattgefunden hat. Denn es mutet absurd an, 
wenn ein Kritiker auf der Suche nach stilisti-
schen Feinheiten und erzählerischer Innovation 
das jüngste Produkt von Donna Leon verreißt. 
Und genau so verfehlt ist der Kurzschluss, 
wonach Platz 1 der Bestsellerliste zugleich 
das Maß literarischer sprich künstlerischer 
Weihen sein soll. Das eine hat mit dem andern 
nichts zu tun. Niemand verfällt auf die Idee, 
einen begnadeten Jazzpianisten mit Miley Cy-
rus in denselben Topf werfen. Ohne Frage hat 
auch die Literatur ihre Klassik, ihren Jazz und 
Blues, ihren Pop und auch viel Trash. Was 
hindert uns daran, zu unterscheiden? – Und 
von wegen Zielpublikum: Würde am Ende nicht 
auch „der Markt“ von einer solchen Diversifi-
kation profitieren? Pferdefleisch bleibt Pferde-
fleisch, eine korrekte Deklaration ist aus guten 
Gründen Gesetz – und sie sollte auch für Bel-
letristikverlage Pflicht sein. 

Eine Fußballerweisheit besagt: Nicht nur die 
Mitte bedienen, sondern ebenso mit den Außen 
spielen. Dann wären auch jene wieder am Ball, 
für die das Geschriebene die Hauptsache ist. 
Und, übrigens: Das sind dann Leute, die gern 
auch 25 statt der 19.99 für ein Buch ihrer 
Kragenweite bezahlen. Th
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Ich habe mir für  
19.99 Wünsche gekauft
Zur schwierigen Frage nach dem Wert von Literatur 

Markus Bundi

Foto: Hannes Egger
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Selten genug steht die Lyrik im Mittelpunkt des literarischen Geschehens. Umso wichtiger ist die 
Veranstaltung „Lyrikpreis Meran“. Warum es einer der spannendsten und berührendsten literarischen 
Events ist und trotzdem noch Luft nach oben wäre, soll hier kurz erklärt werden.

Bereits seit 1993 wird in Meran der Lyrik-
preis verliehen. Zwölf mal wurde der Wettbe-
werb insgesamt ausgetragen und unterlag 
dabei einem steten Wandel. Die Preise än-
derten sich in Bezug auf Höhe, Namen und 
Menge genauso wie die Mitglieder und deren 
Anzahl der Haupt- wie der Vorjury. Auch 
wechselte die Zahl der Finalisten und Finalis-
tinnen. Selbst der Ort der Veranstaltung in 
Meran wechselte, wenn auch nur kurzfris-
tig. 1) Die Konstanz der Veranstaltung liegt 
im Austragungsort Meran, in der Diskussion 
der Jury vor Publikum und den teils promi-
nenten, doch immer internationalen 2) Auto-
ren und Autorinnen. Der Reiz und die Bedeu-
tung der Veranstaltung liegen mit Sicherheit 
in diesen Konstanten begründet. Der Grund 
für die Internationalität der Teilnehmer und 
Teilnehmerinnen ist nicht zuletzt den hohen 
Preisgeldern geschuldet. Gerade die kom-
merziell erfolgloseste Gattung der Literatur, 
die Lyrik, zieht ihre Vertreter durch finanziel-
le Aussichten fast magisch an.

Nun zur Frage, was den Lyrikpreis Meran zu 
einer so besonderen Veranstaltung macht: 
Trotz aller Intellektualität und elitärer Note, 
die der Gattung Lyrik innewohnen, ist es 
doch kaum möglich, diese ohne passendes 
Wohlgefühl von Geist und Körper zu genie-
ßen. Meran bietet dabei die perfekten Vor-
aussetzungen, bezogen auf das Ambiente 
der Stadt als auch die klimatischen Vorteile, 
die einen im Mai schon in sommerliche Stim-
mung versetzen können. Ideal ist der Pavil-
lon des Fleurs im Kurhaus, der von angeneh-
mem Raumklima über bequeme Sessel bis 
hin zu historischem Charme alles bietet. 
Auch sind Rhythmik und Ablauf der drei Tage 
ideal durchdacht. Kürzere Pausen zwischen 
den einzelnen Lesungen mit anschließender 
Jurydiskussion, sich damit ergebende Mög-
lichkeiten ins Gespräch zu kommen, Eindrü-
cke zu reflektieren, etwas frische Luft zu 
schnappen oder einen Espresso zu genießen 
und immer mit voller Konzentration die 
nächste Runde des literarischen Wettkamp-

fes 3) zu beobachten. Es mag vielleicht trivial 
klingen, doch sind gerade dies Faktoren, die 
bei literarischen Veranstaltungen oft das 
gewisse Etwas vermissen lassen.

Der Kern des Ganzen sind natürlich die Le-
sungen. Jeder der Finalisten und Finalistin-
nen präsentiert zehn Gedichte.

Gerade die verdichtete Sprache der Lyrik 
gewinnt, klärt und erweitert sich durch den 
Vortrag. Die Auseinandersetzung mit den 
Gedichten vor der Präsentation mag viel-
leicht nicht zwingend notwendig sein, doch 
verschafft sie einem einen höheren Genuss, 
einen Bruch mit der bereits gefestigten Mei-
nung und damit einen größeren Reiz. Der 
sehr persönliche Eindruck, bestehend aus 
der Lesart des Besuchers oder der Besu-
cherin und der Lesung des Autors bzw. der 
Autorin, wird von der Jury um eine Dimensi-
on erweitert. Ohne Übertreibung kann dies 
als ausgesprochen spannend bezeichnet 
werden, gewissermaßen als ein Eintauchen 
in eine andere Welt. Die von mir bis dato 
erlebten Jurys hatten in ihrer jeweiligen He-
terogenität immer eine spezielle Attraktivität. 
So ergaben sich von kleinen Koalitionen, 
über interpretatorische Fehden bis zu brei-
ten Übereinstimmungen alle Facetten des 
Meinungsaustausches. Eine gewisse Kons-
tanz innerhalb der Diskussion hatte auch 
immer die ungeklärte Frage, inwieweit sich 
das Publikum zu Wort melden sollte oder 
konnte. Ohne weitere Schwärmereien be-
haupte ich, dass die Qualität der Lyrik, der 
Vortrag der Finalisten und Finalistinnen, die 
spannenden Jurydiskussionen und die Ört-
lichkeit für lyrikinteressierte Menschen in 
jeglicher Hinsicht einen Genuss darstellen.

Trotz aller Begeisterung ergeben sich für 
mich einige Fragen zur Konzeption. Das 
Grundproblem der Gattung Lyrik ist wie be-
reits oben indirekt erwähnt, ihre mangelnde 
Öffentlichkeitswirksamkeit. Diese macht sich 
in den Verkaufszahlen, in geringen Mengen 

an Rezensionen in nicht auf diese Gattung 
spezialisierten Medien, in Einladungsquoten 
von Lyrikern und Lyrikerinnen bei Literatur-
festivals oder auch in Besucherzahlen für 
solche Veranstaltungen bemerkbar. Gerade 
diesen Eigenschaften der Gattung, versucht 
sich der Lyrikpreis mit seinem Motto „Lyrik 
im Gespräch“ entgegenzustellen. Aber wor-
auf zielt dieses Motto ab? Wer spricht mit 
wem und wer soll mit wem sprechen? Eine 
eindeutige Zielsetzung scheint hier unum-
gänglich. Derzeit besteht der Großteil der 
Anwesenden aus mitwirkenden Personen 
und Publikum aus Südtirol. Besucher aus 
dem Ausland, die rein aus Interesse an der 
Veranstaltung kommen, scheinen weniger 
eine Minderheit zu sein, als gar nicht zu 
existieren. Die Sitzplätze werden außerhalb 
der Eröffnung und der Preisverleihung nur 
durch Schulklassen gefüllt. Somit findet das 
Gespräch über Lyrik in einem sehr kleinen 
Kreis statt. Sollte dies Ziel des Lyrikpreises 
Meran sein, dann scheint es mir gelungen. 
Wenn nicht, müssen der mediale Auftritt und 
die Werbemaßnahmen außerhalb Südtirols in 
jedem Fall verbessert werden. Potenzielles 
Publikum aus Nordtirol wird ohne Berichter-
stattung oder Schaltung in der Tiroler Tages-
zeitung, dem dort noch immer wichtigsten 
Medium, schwer erreichbar sein. Auch wenn 
der Platz für Kulturnachrichten in Printmedi-
en immer weniger wird, darf dies nicht als 
Entschuldigung gelten. Es werden weder die 
neuen Medien bedient, noch ein Weblog ge-
führt und nicht einmal ein Newsletter ist 
abonnierbar. Die Homepage führt auf ihrer 
Starseite, zum Zeitpunkt der Entstehung 
dieses Artikels, immer noch den Einsende-
schluss mit Oktober 2013 und dem Veran-
staltungstermin im Mai 2014.

Abschließend möchte ich eine Anekdote für 
sich sprechen lassen: Am Morgen nach der 
diesjährigen Preisverleihung (die zeitgleich mit 
dem DFB-Pokalfinale stattfand) sitze ich im 
selben Hotel wie die teilnehmenden Autoren 
und Autorinnen beim Frühstück. Ein älterer 
Herr vom Nachbartisch fragt mich: „Wer hat 
denn gestern gewonnen?“ „Thomas Kunst“, 
sage ich. Mit fragendem Gesicht antwortet er: 
„Äh, nein, ich hoffe Dortmund.

Lyrikpreis Meran – aus Sicht  
eines Nordtiroler Besuchers

Boris Sebastian Schön 

1)	 Zu den genauen Änderungen  
der Veranstaltung, sowie  
genauere Informationen zu den 
Veranstaltern, Preisträgern und 
Jurymitgliedern des Lyrikpreises 
Meran empfehle ich die Lektüre 
des Buches: „Lyrik im Gespräch. 
Der Lyrikpreis Meran.“  
Hrsg. von Ferruccio Delle Cave 
und Martin Hanni. Folio Verlag. 
Wien. Bozen. 2010

2)	 International bezieht sich auf 
deutschsprachige Autoren und 
Autorinnen.

3)	 Die Parallelen zum Bachmann 
Preis sind durch die Faktoren 
Geld, Jury und Öffentlichkeit 
nicht zu übersehen.

Foto: Hannes Egger
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"If you need to scream it, scream it." Es ist der 
Slampapi selbst, Marc Kelly Smith, der dieses 
Yes you can in seinem Text Kiss it durchs Mik-
rofon jagt. Er lädt den Zuschauer ein, laut zu 
sagen, was er zu sagen hat. Wenn er etwas zu 
sagen hat. Und er macht das seit 1985 selber 
so und stellte dazu gleich ein neues Format 
auf die Beine oder vielmehr auf die Bühne: 
zunächst eine Serie von Poetry Readings in 
der Get Me High Lounge in Chicago und ein 
Jahr später den ersten wöchentlich stattfinden-
den Dichterwettstreit ein paar Häuserblocks 
weiter, den Uptown Poetry Slam im Green Mill. 
Besagter Jazzclub wurde zum Mekka der aus 
dem fruchtbaren Boden sprießenden Slam-
Poeten und von dort ausgehend verbreitete 
sich der Vortragswettbewerb von selbstge-
schriebenen Texten rund um die ganze Welt. 
Er brachte frischen Wind und viel literaturhung-
riges Publikum in das verstaubt und vielfach 
unzugänglich wirkende Haus der Literatur und 
wuchs über die Jahre zu einem buchstäblichen 
Begeisterungssturm heran, der in den 1990er 
Jahren Mitteleuropa erreichte und in einem 
zweiten Anlauf seit kurzer Zeit nunmehr auch 
fröhlich durch Südtirol wirbelt. 

Langatmige Literatur passt nicht mehr gut in 
eine Welt, in der einem ja quasi schon die Zeit 
zur Eile fehlt, geschweige denn zum Lesen 
oder Zuhören. Ernest Hemingway bemerkte 
einmal scherzend, dass die Sätze der Autoren 
kürzer ausfallen würden, wenn diese sie an 
einem Pult im Stehen schreiben würden. Slam-
Poeten brauchen in der Regel nun wirklich nur 
mehr wenig Sitzfleisch. Ihre Texte entstehen 
nämlich dort, wo auch immer die Poeten gera-
de sind. Oder gerade stehen. Denn ihre Texte 
sind kurz. Sehr kurz. Die Zeit der Performance 

ist schließlich streng limitiert. Zumeist auf fünf 
Minuten. In Italien sind es sogar noch weniger, 
nämlich nur drei. Und in solch kleine Zeitrah-
men passen durchschnittlich gerade mal ein 
bis zwei DIN A4-Seiten. Bei einer Schriftgröße 
16 plus, die auch im schummrigen Kneipen-
licht noch entzifferbar bleibt. High-Speed-Leser 
schaffen vielleicht eine knappe Seite mehr. 
Andere aber spielen mit der Langsamkeit oder 
mit den Pausen rund um die Pointen und lesen 
one-liner, einzelne Sätze. Solche Texte vermag 
mancher Lautpoet direkt im Kopf zu notieren. 
Und für die anderen reichen ein Laptop oder 
der virtuelle Notizblock auf dem Mobiltelefon 
oder ein Stück Papier und ein Stift. Und per-
formt wird sowieso im Stehen. Tisch und Stuhl 
gehören nicht zum Bühenoutfit. Requisiten und 

technische Hilfsmittel sind nicht erlaubt. Auf 
der Bühne steht nur der Dichter. Und ein Mik-
rofon. 

"Scream it. But scream it now." Now ist gut. 
Now ist jetzt im Grunde bereits seit 30 Jahren 
now. Der Einfall zum Slam-Format ist älter als 
der Fall der Berliner Mauer. Das Mikrofon 
stammt aus dem 19. Jahrhundert und das 
Bedürfnis sagen zu dürfen, was man zu sagen 
hätte, ist noch ein paar ganze Jahrtausende 
älter. Now allein ist also schon Grund genug 
laut zu sagen, dass es by now jetzt aber auch 
wirklich an der Zeit ist now or never zu sagen. 
Was man zu sagen hat. Und dass die Grenz-
schranken des kommunistischen Ostens ge-
gen die Ideologie des Westens noch ein gan-
zes Viertel Jahrhundert vor den Toleranz-
schranken Südtirols neuen literarischen For-
men gegenüber fielen. Aber jetzt ist now ja in 
Südtirol. Jetzt findet der Poetry-Slam auch 
hierzulande Zuspruch und Anerkennung. Aber 
vielleicht hat diese verspätete Entwicklung 
letztendlich weniger mit fehlender Toleranz und 
Windeseile zu tun als vielmehr mit fehlenden 
Helden. Ehemalige herausragende Südtiroler 
Slammer kehrten dem Format meist bald 
wieder den Rücken zu und verschwanden von 
der Bretter-die-die-Welt-bedeuten-Fläche in das 
stille Kämmerlein und wurden ganz Privat-
mensch oder ernsthafte Autoren. Ernsthafte 
Südtiroler Autoren wandten sich dem Format 
gar nicht zu und bleiben ernsthaft und Autoren. 
Und andere andere kehrten Südtirol den Rü-
cken zu und wurden Slammer. Daseinsberech-
tigung hängt aber im Grunde in allererster Linie 
mit dem Dasein zusammen, und dieses war, 
so wie ich die Spoken-Word-World bei meinen 
ersten Auftritten noch erlebte, ganz einfach 

nur ganz selten da. Mittlerweile steht Poetry-
Slam auf dem Programm zahlreicher Südtiroler 
Kulturveranstaltungen, und manchmal müssen 
dort dann auch schon die Zuschauer stehen, 
weil die Sitzplätze alle belegt sind. Der Dichter-
wettstreit erfreut sich hierzulande stetig wach-
sender Beliebtheit, lockt zunehmend Slammer 
aus dem deutschsprachigen Ausland nach 
Südtirol und holt Südtiroler Slammer auf inter-
nationale Events ins Ausland. 

"Then be it, tell it, spill it, squeeze it out of 
each instantaneous moment. Make the juice, 
the jive, the jazz, the jism, the mysticism that 
ism you!" Und das klingt doch richtig gut. Wer 
etwas zu sagen hat, hat jetzt die Gelegenheit 
dazu. Jetzt sofort. Und ganz direkt. Mittels 

Mikrofon. Vor einem Publikum. Zeitlich be-
grenzt. Inhaltlich und formal ganz frei. Man 
muss nicht mehr erst mal ein richtiges Buch 
schreiben, um dann ein Stückchen Bühne zu 
bekommen, um daraus lesen zu können. Man 
bekommt die Bühne gleich. Samt Zuhörern. 
Und samt Feedback. Und anschließend 
schreibt man dann vielleicht doch noch ein 
Buch. Wenn das Feedback besser war als das 
eigene Selbstvertrauen. Uns wenn man den 
Mund manchmal auch halten möchte und kann, 
weil das eigene Werk letztlich ja bereits von 
selbst den Mund auf tut, wenn es gut genug 
ist. 

"Grab at the moon!" Würden wir Gefallen an der 
Erde finden, würden wir nicht nach den Ster-
nen greifen wollen. Aber die Welt ist unrund. 
Der Mensch stößt sich an ihren Ecken und 
Kanten. Und das will er benennen. Und ausbre-
chen will er auch. Darüber hinauswachsen. 
Schmerz lässt Hühner und Dichter eben ga-
ckern, sagte Nietzsche. Eigentlich zur Gaudi 
und zum Trost all jener, die dadurch in den 
Genuss des Zuhörens kommen, könnte man 
also meinen. Denn literarisch begnadete Men-
schen finden die richtigen Worte und gute 
Slammer besitzen zudem die Größe diese so 
darzubieten, dass die Zuschauer dabei ganz 
weiche Knie bekommen. Auftrieb und Rücken-
wind. Gute Laune. Lust auf mehr. Richtig gute 
Slammer erobern die Herzen der Zuschauer 
wie Pop-Stars. Oder wie Pop-Sternchen. Sie 
werden bewundert. Reihenweise. Alle Trutz-
mauern stürzen ein. Und die Kontrolltürme. 
Und die Wellen des Neides stürzen gleich hin-
terher. Und da und dort auch der Hass. Und 
die Fragen, was denn so besonders am Poe-
try-Slam sei und ob das denn überhaupt so 

sein dürfe. Samt dem Anspruch auf ein Ran-
king in der Literatur. Inklusive der Frage, was 
denn nun Literatur überhaupt sei. 

Über derlei Fragen dürfen sich Literaturkritiker 
streiten wollen. Dichter verstehen Marcel 
Reich-Ranicki zufolge von Literatur meist nicht 
mehr als die Vögel von der Ornithologie. Ich 
persönlich empfinde das regelrecht als Anwei-
sung, an meinen Platz am Mikrofon zurückzu-
kehren und laut deutlich zu machen, dass 
manche alles das, was fliegt, als schrägen 
Hund beim Hasen im Pfeffer begraben, weil sie 
gerne selber Vögel wären, aber bloß einen 
haben.  

"So kiss it, kick it, scream it now!"

Der Hase im Pfeffer oder  
warum reden wir über Poetry

Lene Morgenstern

Foto: Hannes Egger 
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Ihr Text „Forst“ endet mit den Worten 
„hier in Meran, und der Friedhof hinterm 
Bahnhof, neben dem Schlachthof ist voll 
von zugereisten Knochen“ - damit ma-
chen sie dem schönen Meran nicht den 
Hof. Was stört Sie?

Mich stört gar nichts, ich beschreibe nur all 
die dort begrabenen Exilanten.

Bei „Forst“ handelt es sich auch um ei-
nen Biertext. Wird Meran auch mit Alko-
hol nicht schöner?

Nein, bei Forst handelt es sich um einen Ar-
chitekturtext, in dem Bier vorkommt, Meran 
bleibt trotz Alkohol schön.

Was schätzen Sie am sogenannten Willi-
becher? Was am Cafè Darling? Die bei-
den kommen ja am besten weg…

Willibecher, die ideale, nicht mehr verbesser-

bare Form für einen soliden Inhalt, Café Darling 
ebenfalls die Form für den richtigen Inhalt.

Sie schreiben „Aber woran liegt es, dass 
man gerade hier in Meran ein ums ande-
re Mal diese Wut kriegt?“ Was machen 
sie, wenn Sie sich ärgern? Oder kann 
Wut auch gut tun?

Meran ist nur der Katalysator, ein Platzhalter, 
ein Synonym, die kommt auch nur schubwei-
se, wenn sie mal da war, geht sie auch gleich 
wieder weg, wenn das nicht so wäre, wäre 
das schlecht für den Teint, sowohl meinen, 
als auch den Merans.

Was machen sie, wenn Sie sich freuen? 
Etwa über den Bachmannpreis 2014?

Gar nichts, ich mache so weiter wie bisher.

Würden sie sich auch über den Lyrik-
preis Meran freuen können? Er gilt ja als 
Pendant der Dichter zum Bachmann-
preis?

Klar, erst gestern hab ich ein Gedicht ge-
schrieben, es heißt: „Ich bin der Hammer in 
der Hand des Idioten“.

Das ist ja der Titel eines ihrer Songs, den 
sie mit ihrer Band „Mäuse“ eingespielt 
haben…

…genau, das Hammergedicht ist die Fortset-
zung des Hammerliedes.

Sie würden auch gerne beim Lyrikpreis 
Meran mitmachen?

Ja, ich würd den gerne anpeilen, aber weiß von 
dessen Existenz auch gar nicht, ich hab mich 
noch nie um irgendeinen Preis beworben.

Sie haben sich in Meran auch mal als DJ 
versucht? Welche Musik würde dieser 
Stadt gut tun?

Doo Wop

Ich bin der Hammer in  
der Hand des Idioten
Im Gespräch mit Tex Rubinowitz, Sieger des Bachmann-Preises 2014

Martin Hanni

Tex und sein Text zu Meran 
„Aber woran liegt es, dass man gerade hier in 
Meran ein ums andere Mal diese Wut kriegt? Es 
ist ja nicht nur die Architektur, es sind die komi-
schen Leute, die immer nur schimpfen, immer 
und über alles, ihr Singsang (des han i nit 
gwisst), die scheinbare Duldungsstarre, die 
Schwierigkeit sich zu deklarieren, die Schizo-
phrenie…“ lautet ein Auszug aus dem Text 
„Forst“, den der 2014 mit dem Ingeborg-Bach-
mann-Preis ausgezeichnete Tex Rubinowitz vor 
fünf Jahren in seinem Buch „Der Bremsenflüste-
rer“ veröffentlichte. Seit genau 30 Jahren lebt 
der 1961 in Worms geborene Autor in Wien und 
reist vorn dort aus immer wieder um den Erd-
ball, sammelt skurrile Beobachtungen und spürt 
neue Geschichten auf. 1984 begann er in Wien 
das Kunststudium beim Meraner Maler und 
Bildhauer Oswald Oberhuber. Er hielt jedoch nur 
eine Woche durch, brach das Studium ab und 
begann Witze zu schreiben und zu zeichnen. 
Seitdem arbeitete er für verschiedene Magazine 
und Zeitschriften und machte sich zudem als 
„Frank Baumann, der Mann im Schrank“ in der 
Sendung „Willkommen Österrreich“ einen Na-
men. Daneben ist Rubinowitz wesentliches Ban-
delement der „Mäuse“, einer Musikgruppe mit 
der er in unregelmäßigen Abständen Platten 
herausbringt und Rockbühnen betritt. Mit dem 
Text „Wir waren niemals hier“ gewann er bei den 
Tagen der deutschsprachigen Literatur in Kla-
genfurt. Und wieder war da ein Meraner, diesmal 
in der Jury. Es war Arno Dusini.  Die Stadt Meran 
samt Bewohner kennt Rubinowitz nur zu gut. 
Immer wieder war er in der Kurstadt und wie 
sein Schriftstellerkollege Max Goldt hat auch er 
eine Beschreibung zur Stadt Meran angefertigt 
– und seine Stadtbeobachtungen als „Nachrich-
ten von unterwegs“ verewigt. Darin beschreibt 
er den Umgang mit dem architektonischen Erbe 
und den vielen hässlichen Neu- und Zubauten in 
der Stadt. Anhand einer dem sogenannten Wil-
libecher – so nennt man die Form eines in 
Südtirol gängigen Bierglases – gewidmeten 
Beobachtung gelingt es ihm, sich süffisant über 
Meran auszulassen. Wie Rubinowitz über das 
„muffige Pensionistenparadies“ schreibt, durch 
das sich „die resignierten, pastellgesichtigen 
Rentner aus Sindelfingen mit Siebenachtelho-
sen und Nordic-Walking-Stelzen, Fahrradhelmen 
und Bauchbananen schieben“ ist amüsant und 
eine der nettesten Gute Nacht-Geschichten zu 
einer Stadt, die je ein Bachmannpreisträger 
geschrieben hat. Von nun an lautet sein Motto: 
Der Lyrikpreis Meran kann kommen!

Ich bin ein menschlicher Algorithmus
Ich bin Jules Verne, auf der Reise zum eigenen Mittelpunkt in einem
Bathyscaph
Ich bin der, der sich die Gabel in die Schulter rammt, um mal einen anderen
Gesichtsausdruck zu bekommen
Ich biege die semantischen Strahlen, die durch meine Maschine jagen
Sie ist das liebe Gesicht
Der dunkle Mund
Die leeren Hände

Ich bin der Krieger, der durch das dunkle Tor der Hölle reitet
Ich bin der italienische Feuerwehrmann mit zerquetschtem Brustbein
Ich bin der Hammer in der Hand des Idioten
Ich bin Jodthyrox von Merck
Sie ist das liebe Gesicht
Der dunkle Mund
Die leeren Hände

Ich vertraue meinen Waffen, aber verliebe mich nicht in sie
Ich hab noch einen Koffer voll Parasiten in Berlin
Ich werde älter und die menschlichen Pestizide bleiben gleich alt
Ich bin die Trauer und Trauer muss man dauerkauen
Sie ist das liebe Gesicht
Der dunkle Mund
Die leeren Hände� Tex Rubinowitz

Tex Rubinowitz,  
Ingeborg-Bachmann-Preisträger 

2014

Foto: Gregor Khuen-Belasi
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IM JUNI HÄNGT 
DER KÖNIG IN 
PHNOM PENH 
// DIE DICHTER 
LEIDEN IN 
DEN MEISTEN 
FÄLLEN // ICH 
HABE HUCHELS 
FENSTERKNAUF 
UND KOEPPENS 

Thomas Kunst



//  SILVERSEA, HAUSTIERE UND HAFENADRESSEN

In einigen Erdteilen konnten die Schmetterlinge einfach

Auch nicht mehr für jeden Dreck 

Verantwortlich gemacht werden, das

Tagpfauenauge und der Zitronenfalter verbrachten die 

Kälteste Zeit des Jahres  überwiegend

In den Wohnungen von Urlaubern oder in den nur nachlässig 

Zugeklappten Türzwischenräumen von Personenkraftwagen

In Tiefgaragen, je älter diese Insekten wurden, umso dringlicher 

Wurde es auch, sich einmal im Leben komplett 

Durchchecken zu lassen, die Kosten für die 

Psychotests konnten von den gesetzlichen 

Krankenkassen nicht übernommen 

Werden, brauchen Sie viel Anerkennung , neigen Sie sehr 

Lebhaft zur Schadenfreude, haben Sie schon mal aus Ärger 

Einen Küchengegenstand auf den Boden geworfen, der 

Zitronenfalter mußte dabei an das Ehepaar 

Denken, das nach einem Tag schon wieder

In seiner Wohnung auftauchte, obwohl es sich

Auf eine vierwöchige Kreuzfahrt im Mittelmeer

Begeben wollte, Venedig, Piräus, in einer

Außenkabine, die geöffneten Fenster 

Symbolisierten den Waldrand, wo der Falter die weißlich

Grün gefärbten Weibchen 

Vermutete, im Wohnzimmer standen Faulbäume und 

Kreuzdorn, Ackerkratzdistel und Blutweiderich, von allen 

Schmetterlingsarten hatte der Zitronenfalter mit neun Monaten die 

Höchste Lebenserwartung, im Winter versteckten sich die Tiere 

Im Laub oder in Brombeerhecken, der Waldrand war dann nie mehr

Außer Rand und Band, der Aschenbechertisch wäre in 

Diesen neun Monaten ein Küchengegenstand 

Gewesen, haben 

Sie viele Freunde, halten Sie sich oft für klüger als 

Andere, haben Sie schon mal aus Wut 

Jemandem Schläge angedroht, das 

Tagpfauenauge ging in

Sich, der Spalt zwischen der nur nachlässig 

Geschlossenen Fahrertür und der Karosserie war nun nicht gerade ein 

Luxus Apartment, aber hinter diesem 

Spalt war das Paradies, anstelle von Kreuzdorn und Ackerkratzdisteln 

Nichts als Brennnesseln auf dem Armaturenbrett und auf dem 

Überdüngten, stickstoffreichen Boden der 

Fahrersitzpolsterung, sind

Sie oft zu bescheiden, wie konnte  

Sich so ein dürres Blatt 

Genau im Spalt eines Autos verirren, bei Annäherung  von

Freßfeinden konnte dieser Falter seine Flügel 

Ruckartig, beinahe epileptisch bewegen, dabei ein zischendes Geräusch von sich 

Geben und mit den großen Augensignalen auf den Flügeln 

Von dem für sie bei drohender Gefahr 

Zu kleinem Körper ablenken, Schmetterlinge konnten etwa 

Zweihundert Meter weit 

Sehen und saugten an heißen Tagen oft Wasser aus 

Pfützen, wenn sie nicht gerade selber

Im Urlaub waren, einige Arten ernährten sich fast ausschließlich von 

Tierscheiße, Urin und Tränenflüssigkeit, weinende Jäger, 

Nicht einmal nach völlig verunglückten Schüssen, gab es 

Kaum in dieser Gegend, deshalb vergingen sich die 

Falter in den Nächten oft an schlafenden 

Vögeln, denen sie ihre Saugrüssel unter die Lider 

Schoben, in Personenkraftwagen, die in

Tiefgaragen auf griechischen Inseln standen, konnte das 

Aufrechte Glaskraut auf den Vordersitzen kaum von der Großen 

Brennnessel unterschieden werden, der Wein von Samos, überall 

Paradiese, das Fehlen des Sommers, das 

Fehlen des Winters, das Fehlen der Brennhaare, keine

Mit irgendeinem Kraut zu reinigenden, 

Blinden Gläser auf dem Festland, ein Spalt 

Zwischen einer nur nachlässig geschlossenen 

Fahrertür und der Karosserie blieb bis zu den 

Erbstreitigkeiten der nahen Angehörigen selbst als 

Wohnraum in der kalten Jahreszeit nur ein 

Luftiger Zugewinn an

Künftiger Mechanik, das Verlassen des Kellers und der 

Inseln wäre aber insgeheim 

Eine Androhung von Schlägen 

Gewesen.

//  IM JUNI HÄNGT DER  
KÖNIG IN PHNOM PENH

Seine Uniform in die Frangipani Bäume, geh bitte ohne 

Brille aus dem Haus, Samnang, vermeide

Streit, die Regenfälle und der 

Russenmarkt, die Schneeschmelze mit Schaufeln aus den 

Bergen, der Mekong zwängt sich rein

In andere Flüsse, der Tonle River

Ändert seine Richtung, runter,

Hoch, das Wasserfest der

Landbevölkerung, allein die 

Rikschas auf den Feldern keine

Einkaufstüten, wer Striche in die Wände ritzen kann, darf 

Ohne Zierrat nachts die Stadt verlassen, das alles

Auf Geheiß von oben, du sollst an gar nichts

Denken, wenn ich bete, die Vietnamesen

Kommen wieder näher ran, Einschüsse

Im Unterholz, an Blüten

Zerschmetterte Blüten, Symmetrien der 

Geläufigkeit, der Reis 

In Schränken ist das Licht der

Geisterstädte. 

//  ICH SINGE VENCEREMOS,  
GUTE NACHT

Verglichen mit den meisten bin ich wer.

Die Wucht des Sehnens kommt vom Wasser her.

Es ist wohl wahr, daß Kunst den Unterschied,

Den Unterschied, den viele nicht mehr sehen,

Aus Angst, sie könnten gar als Blender gelten,

Daß Kunst den Unterschied, das ist nicht selten,

Denn jeder Fünfte hat ein Unfit-Gen.

Du kannst trainieren, deine Kondition

Verbessert sich auch nicht durch Sprachversuche.

Ich singe Venceremos, Lied der Nacht.

Verbrauch des Sauerstoffs der Testperson.

Die Ausdauer wird schlechter, wenn ich fluche.

Es ist wohl wahr, daß Kunst den Unterschied.

//  DIE DICHTER LEIDEN  
IN DEN MEISTEN FÄLLEN

Ich lese lieber Gorbatschow,  Karl May

Und Pepe Mujica aus Uruguay.

Er fährt im Corsa zu den offiziellen

Empfängen, lebt von etwa tausend Schleifen.

Im Land gibt es auch Schafe, aber ja,

Die abends leuchten, Quallen-DNA.

Die Praxistauglichkeit ist zu begreifen.

Gedichte speichern Licht, die Existenz

Von Temperatur, man darf die Stirn befeuchten.

Die reinste Strahlkraft kommt aus einem Becher.

Die Poesie von Jetzt: Phosphoreszenz.

Das Nachleuchten des Stoffs nach dem Beleuchten.

Die Dunkelheit nimmt zu, das Licht wird schwächer. 



//  ICH HABE HUCHELS FENSTERKNAUF UND KOEPPENS 

Bleistift bei ebay ersteigert, das Geld ist nicht der Rede

Wert, achttausend Tacken, die Dichter, Datschen und die

Streuobstwiesen, ich gebe immer nur das Geld

Aus, was dann in Niepars, Darmstadt oder

Güstrow sofort wieder reinkommt, ich würde im Ernstfall sogarwenn ich es heute abends weiß

Ein Kerngehäuse als Waffe benutzen, den Schorf, den Stiel

Der Rubinette, den Bleistift lasse ich

Unangespitzt, dann bleibt er mir länger

Gewogen, für den Knauf habe ich keine

Verwendung, kommt da wer, Erlebnisaluminium, Tand, das

Glas im Tuch, Erinnerung an Trinkraubzüge, ob Huchel nun gerade 

Dieses Fenster jeden Morgen geöffnet hat, um daran erinnert

Zu werden, daß der Garten in Wilhelmshorst 

Ohne Delphingeschirr in der Luft so wehleidig

Gespenstisch sein konnte, ist nicht 

Bekannt, die nahe Großstadt leer und

Morsch, mit einem Luftgewehr wohl kaum noch zu

Zerlegen, Boote mit Bräuten, die sieht jeder, im Nuthe-Urstromtal 

Geht die Zahl der arbeitslosen Skater 

Zurück, Rost im Bett, Zeesenboote, ungelogen, die Bundesstraße

Hat am Wochenende kaum Geschwister, Hitze und 

Militär, der Zaucheschaum, die abgeschöpften

Pferde und  Insekten, der Einbau

Der Exportfeder im Regen, Geräusche

Einer Säge auf Besuch, das Fenster aufgeschlagen, den

Bleistift ohne Hilfsmittel gespitzt, mit Kellerschlüsseln,

Abgebrühten Lampen, so etwas könnte auf dem Land 

Den Perfekten Abend einläuten, ein Auto ist gerade

Um die Ecke gebogen, lieber ein Dreitürer, von

Hier aus, ein Auto, keine Mittelklasse, nur

Ein Dreitürer, ein wenig Zeit, die bleibt,  

Für die nach vorn geklappten

Sitze in der Schräge.

//  LIEBSTE, ICH STARRE AUF DIE UHR UND FRAGE MICH

Ob es ratsam wäre, dich so früh schon 

Anzurufen, du warst gestern lange 

Unterwegs, hast Männer und Menschen getroffen, hast 

Getrunken, getanzt und deine Nummer leider nicht 

Lange genug für dich behalten 

Können, vom Fenster aus kann ich 

Sehen, wie die alte Zuckerfabrik bei Regen und 

Sturm einen starken Moment hat, Nachtruhe 

Ohne Einzugsermächtigung, bei Regen und Sturm haben die meisten  

Fahrräder an sich selbst einen Narren gefressen, ich starre 

Auf die Uhr und frage mich, ob es ratsam wäre, dich so 

Früh schon anzurufen, es wurde getrunken und 

Getanzt, die ein, zwei Münder, die zu lange ohne Aufsicht 

Geblieben waren, durften bei diesem Wetter 

Einfach nicht mehr nach draußen, ich starre nur noch auf 

Die Uhr und frage überhaupt  nichts mehr, wie hohl 

Muß man denn eigentlich sein, daß einen 

Die Nachlässe zu ungestümer Niederschläge 

Auf der Stirn nicht anwidern, die Haare, aber 

Die Haare werden es schon richten, die moralische 

Verwegenheit der Sperrstunde 

Vor  einer Haustür, der Überlebenskampf zu feucht 

Gewordener Fahrräder vor einem neuen Weltuntergang, du

Warst zu lange nicht mehr bei dir zuhause, warum 

Hat mich die letzte Nacht nur so aus der Fassung 

Gebracht, die Vögel auf den Mülltonnen wiegen sich 

In Sicherheit, mit nassen Haaren und Hauseingängen  

Kann man fast alles kaputt machen, schwache Männerjahre sind auch immer 

Schwache Frauenjahre, von meinem  Fenster aus kann ich 

Sehen, wie die alte Zuckerfabrik bei Regen und Sturm einen 

Starken Moment hat, ob der Sturm bei Gewitter die Blitze noch

Weiter nach außen drücken kann, nach innen, mit den 

Ästen zuhause geht es doch auch, zwischen den 

Einzelnen Partygästen bleiben Reibungen nicht 

Aus, die Haare, aber die Haare werden es schon richten, es ist 

Schon mittags und wohl noch immer viel zu 

Früh, geht es dir gut, sind deine Hosen wieder trocken, du hast doch 

Sonst immer getanzt, ich hätte viel häufiger mit dir zusammen 

Vor die Tür gehen sollen, ich gehe mich jetzt duschen und 

Rasieren, bevor ich diesen Brief hier an dich weiter 

Schreibe, wenn ich dann in einigen Minuten an meinem linken Unterarm 

Rieche, weiß ich, daß noch nicht alles verloren sein

Kann zwischen uns, im schwarzen Anzug vor dem Fenster ist mir so 

Feierlich zumute, ein einziges Geräusch wie bei  Großfamilien 

Am Mittagstisch würde schon genügen, die leere Stützfunktion 

Eines Sonntags nicht mehr länger für seine ureigensten Bedürfnisse 

In Betracht zu ziehen, ein einziges Geräusch nur, als wenn ein Handy 

Ohne die nicht mehr zu benutzenden Vorderläufe 

Nicht dazu in der Lage wäre, sich fortan nur noch auf 

Die Hinterläufe und die Aufsetzmöglichkeiten 

Seines Brustkerns zu versteifen, Vibrationen und 

Abgründe, Besetztzeichen und Möbelpolitur, 

Von einem der Fenster aus kann ich sehen, wie die 

Alte Zuckerfabrik bei Regen und Sturm einen einzigen starken 

Moment hat, ich habe heute Berichte über Stifters 

Wanderungen, Coyote - Teaching  und die Kapseln vom Roten 

Ginseng gelesen, aber das mußt du bitte für dich behalten, ich 

Habe nämlich keine Lust, an den Nebenwirkungen einer 

Über zweitausend Jahre alten, asiatischen  Abgebrühtheit zu 

Verrecken, Schwindel, Ohnmacht und Herzrasen kommen 

Im Alter doch von ganz allein, ich 

Hätte viel häufiger mit dir zusammen vor die Tür gehen 

Sollen, dich immer wieder nur in meiner Wohnung 

In Mavenbeek zu sehen, reicht mir schon lange nicht 

Mehr, ich weiß, daß wir 

Vorsichtig sein müssen, aber ich will und kann so nicht mehr weiter 

Leben, wegen dir bin ich in den letzten paar 

Monaten nie aus diesem Nest hier

Rausgekommen, ich 

Hatte immer gehofft, daß deine Partybesuche innerhalb 

Der Woche weniger werden würden, reicht dir das denn 

Alles nicht mit uns, ich habe nicht 

Das Recht, dir Vorwürfe zu machen, du 

Hast mir gleich bei unserer ersten Begegnung 

Gesagt, daß du nie eine sichere Bank für mich sein 

Würdest, ich starre einfach 

Nur noch auf die Uhr und frage überhaupt 

Nichts mehr, Roter Ginseng und Cabernet 

Sauvignon, Coyoten sind nicht nur intelligent und 

Humorvoll, sie setzen sich auch immer wieder über 

Vorgegebene Regeln und Verhaltensmuster 

Hinweg, Kehle und Brust sind 

Weiß, sie würden dich jetzt 

Anrufen, ein einziges Knacken wie 

Bei Großfamilien am Mittagstisch würde 

Schon genügen.
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//  DEUTSCHLANDS HISTORISCHER  
STADTKERN LIEGT IN NEUFUNDLAND

In St. Anthony, der Hauptstadt der vorbeiziehenden Eisberge, Eisberge, die von Grönlands Küste abbrachen, losfuhren und sich nach einer ungefähr viertausend Kilometer 

Langen Reise mit etwas Glück zwischen den 

Kanadischen Inseln und Meeresarmen

Verhakten, solch ein Geburtstagsgeschenk bekamst

Du noch nie, in der Nacht zuvor war ich mit Hubschrauber, zwei Arbeitern und

Schwerem Gerät auf die See hinausgeflogen, um den massiven Kopf eines  

Growlers zu verändern, der fast fünf Meter aus dem Wasser

Ragte, wir benutzten eine in Pflanzenöl

Getränkte Kettensäge, hantierten lose mit Benzin in der

Luft, schnitten Blöcke aus den Seitenwänden, höhlten mit Spitzhacken den Boden 

Aus, glätteten und polierten, bis eine Terrasse mit Brustwehr und 

Zinnen entstanden war, etwa drei 

Mal drei Meter, zwei Liegestühle, ein Tisch mit Ferngläsern, Snacks und

Getränken, jottweedee, hoffentlich brach dieser zugefrorene Dachpool bis

Morgen früh nicht auseinander, nach eingehender Berechnung der

Winde müßte dein Geschenk unserer

Küste in den frühen Morgenstunden

Bedenklich nahe kommen, die Toilettenvertiefung mit Holzdeckel

In der Kabinenecke hatte der

Pilot vorgeschlagen, verwinkelte Gassen aus

Eingeschlossenen Algen, stupide Fachwerklinien der

Vorzeit, kaum Wirtschaftsdruck, durch die Schmelzverluste in der

Vormittagssonne wirkte alles noch viel sauberer und

Behaglicher, die Strickleiter, die vom Geländer

Herabhing, reichte beinahe bis in 

Den Wellengang runter, wie sie auf der Terrasse

Befestigt war, wie gekonnt und ausharrend sie da

Oben auf der Terrasse hinter den Schartenlöchern mit

Knüppeln befestigt war, für Kriegsschiffe 

Hätten die Wehranlagen von innen noch viel

Bedrohlicher ausgesehen, der auf die Seite gekippte Tisch, die

Tuchlosen Skelette der Liegestühle, die 

Gekrümmten Chipswürmer in der 

Altstadt, jottweedee, wir nahmen das

Boot und würden uns an deinem Geburtstag

Endlich für immer in Sicherheit 

Wiegen, nie mehr Häuser, die an uns 

Vorüberzogen, Elche und Autos, die den

Elchen im letzten Moment doch noch

Ausweichen konnten, würde 

Ich unsere Position nicht stündlich an 
Treibende Bäume, Tanker und Bohrinseln
Weitergeben, hätten wir auf
Dauer in dieser Höhe 
Nichts außer uns
Selbst.

//  ABER IMMER ABENDS DIE  
BUTTER RAUSSTELLEN, BIBIKOVA

In deinem ersten Jahr in der Fremde, atmen und 

Lauschen, aus dem Flur 

Abstreichen, Landesunterricht nehmen, sich den Pausenbroten

Unterordnen, den Sulzen auf den Lichtungen

Nachweinen, die Baltischen Ritterschaften nicht

Unterschätzen, Wehrhaftigkeit und Grundbesitz 

Bewundern, Demut zeigen, Schönheit mit Textilien zunichte 

Machen, Hausanzüge meiden, verschlossene

Schubladen hinnehmen, den Teppichen zur 

Verfügung stehen, die Haarspangen der Kinder 

Betreuen, Stillschweigen in 

Kauf nehmen, das Mitsingen im Kopf 

Unterlassen, die Wildschweine in der Heimat für fast

Doppelt so schwer halten, Wagner bevorzugen, nach 

Zweiundzwanzig Uhr im  Zimmer 

Bleiben, an den Clubjacken des Hausherrn

Geschmack finden, auf Unstimmigkeiten im 

Zwinger achten, die Sonntage ehren, der Dorfjugend den

Körpereinsatz ankreiden, das Töten, das

Reinigen, das Singen, den Briefmarken 

Die Anfahrtswege nachsehen, die Zuckerfabrik mit einem

Atelier verwechseln, an den Gott der 

Ereignislosigkeit glauben, Überläufer verstehen, Unterlegenheit 

Entbehren, Anträge auf Vernachlässigung

Abheften, die national befreiten Zonen

Befreien, Ameisen inhaftieren, Fluchtbretter 

Verteilen, Europa vergessen, die letzten Telefonzellen 

In Atem halten, den geöffneten Motorhauben 

Vertrauen, den freien Plätzen in Vorpommern die

Mittlere Reife absprechen, die Fladenbrote mit Zeltstangen

Stützen, der Discothek Calypso nachtrauern, Falticeni 

Vermissen, den Kommunismus in Autowaschanlagen ohne 

Autos verteidigen, die vertrocknete Landwirtschaft 

Küssen und danach 

Abtupfen, Schwarzwild und Rotwild durcheinander 

Bringen, Spielfilmhoffnungen 

Verheimlichen, Schicksalsschläge 

In die Jahreszeiten mit einbauen, den Infektionen 

Nachsinnen, die Angst als Existenzbefangenheit 

Abtun, das Klammern beschwichtigen, das Töten, das 

Reinigen, das Singen, den Schwänen 

Die Vertretbarkeit von Schilf 

Gönnen, Butler in Turnschuhen

Zulassen, verwahrlosten Geldscheinen auf den Hals 

Treten, das Verrücktsein zu noch mehr Verwegenheit

Anstacheln, die Normalität umstellen, aber nicht 

Beschützen, Manifeste mit Fingerlosungen 

Übertünchen, grandiose Beschützer 

Abwerben, Nahkämpfe bis zur 

Gedächtnislosigkeit nachstellen, 

Berührungsgesten von der 

Seite bemuttern, Hausanzüge meiden, der Verteidigungssehnsucht das 

Vertrauen aussprechen, den Brüdern die Stundenprotokolle 

Nachsenden, die Korridore mit Bindfäden 

Behelligen, der Treue für die Begriffsstutzigkeit 

Danken, das Begreifen in eine Einschlaftechnik 

Ummünzen, den Adel der Beteuerungen 

Achten, die Armut von Flüchtlingen ernst 

Nehmen, Meeresfrüchte aus Anklam 

Verschmähen,  das Töten, das Reinigen, das

Singen, dem Norden abschwören, alle Zuführstraßen 

Besetzen, nach zweiundzwanzig Uhr im Zimmer bleiben, die

Butter rausstellen, abends, in Mavenbeek, die

Briefmarken aufrichten, den Schwänen

Danken, die Butter 

Rausstellen.



Th
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a

Fast könnte man meinen, Carl von Linné, der Begründer der binären Nomenklatur, habe Pate für Jan 
Wagners neuen Gedichtband gestanden: So sehr wächst, kreucht und fleucht es dort, und jedes kleinste 
Tier, jede noch so unbedeutende Pflanze wird präzise beim Namen genannt und akkurat seziert. Freilich 
handelt es sich bei den „Regentonnenvariationen“ um eine poetische, nicht eine klassifizierende Ver-
messung der Natur, und Wagners Texte lassen sich keinesfalls auf reine Naturlyrik reduzieren. 

Gleichwohl lädt er mit seinen verblüffenden 
Gedichten über Giersch, Melde, Maulbeere zu 
einer botanischen Entdeckungsreise ein, die 
den Städter dazu veranlassen mag, wieder-
holt nach dem „Strasburger“ zu langen, das 
ehemalige Landkind indes an die kindlichen 
Streifzüge durch Wiesen und Wälder ge-
mahnt, als Flora und Fauna ihre Namen und 
durch diese ihre Bedeutung erhielten – und 
man dankt dem Dichter dafür, dass er sich 
zum Archivar dieser selten gewordenen, kost-
baren Worte gemacht hat, sie dem Vergessen 
entreißt.

Immer wieder beglückt bei der Lektüre das 
vertraute Erstaunen darüber, mit welcher 
scheinbaren Leichtigkeit Worte an der ihnen 
zugedachten Stelle einrasten können, untrüg-
liches Zeichen dafür, dass man es mit einem 
vollendeten Bild zu tun hat. Angestrengte Ef-
fekthascherei ist Jan Wagner fremd, seine 
Texte wirken durchgehend mühelos. 

Über die Schlehe etwa, „so herbe, herbst/
daß alles sich zusammenzog“, heißt es: „kein 
wunder/wie schwer die eimer waren, gefüllt//
mit tiefster bläue. hinter uns die sträucher –/
ein text, fast ganz befreit von den vokalen,/
ein dickicht, ein paar wirre federstriche./die 
reste überließen wir den vögeln“. 

Die Blutbuche, deren Rotfärbung auf das 
Fehlen eines Enzyms zurückzuführen ist, „ein 
baum (…),/der aufstieg aus der wiese wie ein 
traum/aus einem schlafenden“; während „die 
fledermäuse stiegen, immer flach/am blatt-
werk, um als flinke, schwarze scheren/die 
früchte abzuknapsen.“

Es ist ein gewichtiger schmaler Band, den 
man da in seinen Händen hält. Zwischen zwei 
Buchdeckeln entfalten sich Welten, die andere 
umständlich in einem Roman ausbreiten. Die 
Natur ist Haupt-, aber nicht ausschließlicher 
Gegenstand seiner treffsicheren, konzisen 
Texte, daneben versammelt er Miniaturen des 
Alltäglichen, wie die „Versuche“ – als Finger-
übungen getarnte Meisterstücke über nur auf 
den allerersten Blick Banales, denn immer 
steht bei ihm das Kleine auch für das Große.

„als hätten sich alle buchstaben/auf einmal 
aus der zeitung gelöst/und stünden als 

schwarm in der luft“, schreibt er hinreißend 
über Mücken.

Nun ist ja – zumal im deutschsprachigen 
Raum – viel gesagt worden gegen das Erzäh-
len von Geschichten in der Lyrik, darüber, 
was Lyrik soll und darf; die Unterteilung in 
Postavantgarde, die Sprache vornehmlich 
selbstreferentiell einsetzt, einerseits und vor-
geblich harmlose, „seichte“ Alltagslyrik ande-
rerseits ist ein alter Hut. Bisweilen scheint es, 
als würden die Formalisten dem narrativen 
Element zugunsten des Sprachexperiments 
die Daseinsberechtigung absprechen. 

Dagegen ließe sich argumentieren, dass der 
Post-Postmoderne der Mut zur Verbindlichkeit 
abhanden kommen musste; das Fehlen von 
Verbindlichkeit aber bringt eine Scheu vor 
Inhalten mit sich, eine Angst vor der Festle-
gung, weswegen eine ganze Schar von jun-
gen Dichtern sich lieber in dürftiger konkreter 
Poesie oder einem Höchstmaß an Ichbezo-
genheit (bei der das lyrische Selfie nahtlos 
das lyrische Ich ersetzt hat) übt und alles 
Anschauliche kritisch beäugt. Oft genug hat 
man es dann mit wabernden Wortungetümen 
zu tun, die nicht zwangsläufig innovativer sind 
als Lyrik, die sich bevorzugt dem Privaten, 
Alltäglichen widmet.

Man kann, ohne sich dieser Polarisierung 
anschließen zu müssen, getrost feststellen, 
dass das Werk von Jan Wagner auf schönste 
Weise erzählerisch ist. Weit davon entfernt, 
ein Leichtgewicht zu sein, verfügt er nicht nur 
über das seltene Geschick, Worte punktge-
nau zu setzen, sondern beherrscht auch sein 
Handwerk wie wenige narrative Lyriker seiner 
Generation, sehen wir einmal von der angel-
sächsischen Tradition ab, von der er nicht 
unbeeinflusst ist. 

Wo er will, hält er sich diszipliniert an klassi-
sche Gedichtformen wie Sonett oder Haiku, 
spielt mit Referenzen und Anklängen und 
verläuft sich selbst dort nicht, wo eine Wen-
dung, wo ein Bild einmal weniger gelungen 
ist. „verhängt die spiegel. nehmt der schere 
ihren schneid“, lautet der etwas dick aufge-
tragene Verweis auf W. H. Audens „Funeral 
Blues“ im „requiem für einen friseur“, ein aber 
deshalb nicht misslungenes Gedicht.

Ankreiden könnte man ihm – so man denn 
wollte – lediglich die offen zur Schau getrage-
ne Gelehrsamkeit, die bekanntlich außer 
Mode geraten ist; selbst dort, wo sie so un-
prätentiös auftritt, haftet ihr oft das Anrüchige 
des Elitär-Reaktionären an. Weder Wagners 
Rückgriff auf das Narrative, auf Versmaß und 
Reim, noch, inhaltlich, seine Auseinanderset-
zung mit Botanik und Zoologie dürfen aller-
dings als rückwärtsgewandt missverstanden 
werden. Gerade letzteres, das der Biologie 
entliehene Vokabular, kann vielmehr auch im 
Kontext der aktuellen Auseinandersetzung 
von Teilen der Künste mit den Naturwissen-
schaften gesehen werden.

Seit geraumer Zeit haben besonders die bil-
denden Künste ihre Faszination für das Experi-
ment wiederentdeckt – Ólafur Elíasson arbeitet 
mit physikalischen Phänomenen, James Turrell 
hat sich mit raumfüllenden Lichtinstallationen 
einen Namen gemacht, um nur zwei der be-
kannteren Vertreter zu nennen. Das kann als 
Kinderkram oder unzeitgemäß abgetan wer-
den, kindlich ist an diesem wiedererwachten 
Forschergeist in Wirklichkeit aber allein der 
Drang, sich Neugier und Empirie zurückzuer-
obern – quasi eine Art Befreiungsschlag also, 
eine Reaktion auf den Kulturpessimismus, der 
gegenwärtig so schwer am Überdruss an der 
kulturellen Passivität leidet (ob sie nun selbst-
auferlegt oder durch die als obstruktiv empfun-
dene Technologie aufgezwungen ist, sei dahin-
gestellt). Er ist ein Gegenentwurf zu dem 
Szenario, das uns in Zukunft alle mit „wissbe-
gierigen Geräten“ durch die Welt laufen sieht, 
mit Datenbrillen, die uns unentwegt mit Infor-
mationen aus dem Netz versorgen und unsere 
Sinneseindrücke überblenden.

Der wissenschaftliche Versuch war ja von An-
fang an kein Selbstzweck: Die Vermessung der 
Welt diente ihrem Verständnis, wollte ihre 
Phänomene sichtbar machen, war Erkenntnis-
suche. In diesem Licht betrachtet weisen auch 
die „Regentonnenvariationen“ auf ihre Erfahr-
barkeit hin, und so verwundern weder die 
Kindheitsreferenzen noch das märchenhaft-
magische Element, das Wagner immer wieder 
anklingen lässt. Das Mysteriöse der Natur, hier 
im spielerischen Begreifenwollen der Welt er-
steht es wieder auf. Mit seiner gewetzten Fe-
der ist der Dichter ein scharfsichtiger Beob-
achter ganz in der Tradition der Forscher des 
18. Jahrhunderts; er verleiht uns die Genugtu-
ung, dass letztlich nur die sinnliche Erfahrung 
Existenz begreiflich macht – und lässt uns die 
Hoffnung auf eine Zukunft, in der wir uns die 
Menschlichkeit bewahren dürfen.

Die Erfahrbarkeit der Welt
Jan Wagners „Regentonnenvariationen“

Alexandra Fössinger

Foto: Hannes Egger
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Kürzlich ist dein Lyrikband Schläft ein 
Lied erschienen, deine Gedichte darin 
kreisen um die Landschaften des Lebens 
und im titelgebenden Gedicht heißt es 
„sich noch einmal umdrehen“. Zieht dein 
Lyrisches Ich mit diesem Band ein Resü-
mee?

Dieser Vers hat durchaus eine Mehrfach-Be-
deutung, aber ein Resümee des Lyrischen Ichs 
ist er nicht unbedingt. Auf jeden Fall  kann er 
als ein Zurückschauen verstanden werden, das 
Zurückschauen ist ja eines der Themen des 
Bandes, das Zurückblicken auf die Kindheit, 
das Erinnern. Im konkreten Gedicht geht es ja 
um einen Abschied, und das Sich-Umdrehen in 
der letzte Zeile begreife ich als verbindendes 
Element zwischen Zukunft und Vergangenheit. 
Sich noch einmal umdrehen kann auch in ei-
nem poetologischen Sinn verstanden werden, 
als Auseinandersetzung mit der Literatur, die 
vor meiner Zeit geschrieben wurde, mit der 
Tradition. Der Titel selbst stellt ja mit seinem 
Eichendorff-Zitat diesen Bezug her, im konkre-
ten Fall zur Romantik.

Auch in diesem Band spielen Aufzählun-

gen eine wichtige Rolle, was fasziniert 
dich an Aufzählungen? 

Ich komme ja aus einem katholischen Kon-
text und in der katholischen Kirche gibt es 
diese schönen Aufzählungen, die mir immer 
endlos vorkamen, nämlich die Litaneien. 
Viel später dann habe ich die dänische Au-
torin Inger Christensen bei einer Lesung 
kennengelernt und war davon fasziniert, wie 
sie ihr bekanntes Alfabet vorgetragen hat, 
das im Grunde auch eine Aufzählung ist. 
Das Nacheinander, Nebeneinander von Ähn-
lichem, das aber immer ein Mehr wird, wie 
über eine Stiege nach oben gehen, das ist 
etwas, was mich als Schriftsteller durchaus 
anzieht. 
Im eigenen Schreiben hat die Aufzählung 
ganz bewusst auch mit Reduktion zu tun, 
Satzbau und Syntax fallen fast vollkommen 
weg, die erwünschte Beschränkung auf das 
Wesentliche kann auf diese Weise stattfin-
den. Bilder werden nebeneinander gestellt, 
und spannend finde ich auch, was zwischen 
den einzelnen Bildern passiert. Man könnte 
diese Form der Aufzählung auch mit einzel-
nen Wasserläufen vergleichen, mit Zuflüs-

sen, die nach und nach zu einem Strom an-
schwellen. 

Kannst du etwas zur Entstehungsge-
schichte dieses Buches sagen? Denn 
einige Gedichte sind bereits erschie-
nen…

Ja, einige Gedichte waren bereits erschienen, 
und zwar in verschiedenen Zeitschriften oder 
als Sonderdrucke. Wie etwa der kleine Band  
Auferstehung der Tiere. 13 Gedichte, der bei 
Siegfried Höllrigl in seiner Lyrikreihe der Offi-
zin S. erschienen ist. Auch das Sarah-Kirsch-
Zitat auf der Rückseite des Buches („Die Ge-
dichte des Sepp Mall sind außerordentlich 
wunderbar“) etwa stammt aus diesem Kon-
text, Sarah Kirsch hat das in einem Brief an 
Siegfried Höllrigl, mit dem sie oft zusammen-
gearbeitet hat, erwähnt. Natürlich war das ein 
zusätzlicher Ansporn, weiterzuarbeiten, zu 
den bereits bestehenden sind neue Gedichte 
hinzugekommen, dann musste natürlich neu 
sortiert werden, um dem Gesamtkonzept des 
Buches Rechnung zu tragen.

In Innsbruck hast du 2010 die alljährli-

che Poetikvorlesung gehalten, Thema 
war das Lyrische und das Biographische 
Ich, Einflüsse und Weggefährten. Muss 
man lesen, um schreiben zu können? 
Und wie beeinflussen Vorbilder das eige-
ne Schreiben?

Klar muss man lesen, um schreiben zu kön-
nen. Niemand kann das, was er sagen will, in 
einem luftleeren Raum machen, man lernt 
durch die Auseinandersetzung mit Literatur, 
mit der literarischen Tradition und auch von 
den Zeitgenossen. Für mich war etwa Bertolt 
Brecht so ein literarischer Fixpunkt. Übriges 
gibt es auch von Brecht wunderbare Aufzäh-
lungen, beispielweise das Gedicht Orges 
Wunschliste. Wichtig waren und sind mir etwa 
auch die bereits erwähnte Inger Christensen, 
Günther Eich oder die Lyrik von Wislawa 
Szymborska. Nicht im Sinne von Vorbildern, 
die man nachmacht, sondern als Auseinan-
dersetzung mit poetischen Herangehenswei-
sen. Natürlich beeinflusst dies auch das eige-
ne Schreiben, warum nicht. Als ich zu studie-
ren begann, waren gerade die ersten Gedich-
te von n. c. kaser erschienen, und dieses 
Lernen von kaser war wichtig für mich, auch 

wenn man das meiner heutigen Lyrik be-
stimmt nicht anmerkt.

Du hast gerade von deinen Schreiban-
fängen gesprochen, erinnerst du dich an 
dein erstes Gedicht?

Nicht so sehr an meine allerersten Gedichte, 
denn die sind vor über 40 Jahren im Johanne-
um in Dorf Tirol entstanden, ausschließlich für 
Wettbewerbe, die Alfred Gruber seinerzeit 
dort organisiert hat. Sehr wohl kann ich mich 
aber an mein erstes Gedicht erinnern, dass 
ich unabhängig von Wettbewerben für mich 
geschrieben habe. Ich war damals 19 oder 
20 Jahre alt, der Titel war München, Marien-
platz. Ich hoffe heute, dass es nie an die Öf-
fentlichkeit gelangt ist, aber so ganz sicher 
bin ich mir damit nicht.

Was ist dein Kriterium bzw. sind deine 
Kriterien für ein gelungenes Gedicht?

Es ist vor allem meine persönliche Empfin-
dung ausschlaggebend. Wenn ich irgendwann 
das Gefühl habe, einem Gedicht sei nichts 
mehr hinzuzufügen bzw. nichts mehr wegzu-

nehmen, und ich spüre, dass der Text auch 
einer Prüfung nach mehreren Monaten noch 
standhält, wenn das Gedicht dann also noch 
funktioniert, dann passt es meistens.

Lyrik bildet einen Teilbereich der Litera-
tur, der am wenigsten wahrgenommen 
wird. Trotzdem werden immer wieder 
Gedichte geschrieben, das legt den 
Schluss nahe, dass man mit Gedichten 
etwas sagen kann, was  man mit keiner 
anderen literarischen Form ausdrücken 
kann. Worin siehst du die Faszination 
dieser literarischen Gattung?

Lyrik ist für mich die Essenz der Literatur, in 
einem überschaubaren Raum wird gesagt, 
was gesagt werden muss. Lyrik, das ist ma-
ximale Wirkung mit minimalen Mitteln. Siri 
Hustvedt hat in einem Interview einmal ge-
sagt, einen Roman zu schreiben ist wie ein 
Haus zu bauen, und ein Gedicht ist dann 
vielleicht wie ein Zimmer. Mit dem ersten Vers 
öffnest du die Tür und bist da, wo du hinwillst.

Sepp Mall: Schläft ein Lied. Gedichte, 
Innsbruck: Haymon 2014.

Lyrik als Essenz der Literatur Katrin Klotz

Foto: Hannes Egger
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Der Ausstellungsherbst in Meran hat zwei Soloshows, die mit und an der Sprache arbeiten, hervorgebracht: Der Meraner Künstler und Sprachschöpfer Matthias Schönweger  
verwandelt den ersten Stock bei Kunst Meran in ein Sammelsurium von scheinbar belanglos aneinandergereihten Dingen, deren innerer Zusammenhang sich den Staunenden am eindringlichsten  
in einem Gespräch mit dem Künstler erschließt und damit an Komplexität zwischen Geschichte und Gegenwart gewinnt. Ulrich Egger hat Matthias Schönweger  
als Gesamtkunstwerk in seiner Ausstellung „JANUS 1914 nach wie vor 2014“ vor seinen "Sachen" sitzend und sinnierend porträtiert. 

In der ES Gallery stellt zeitgleich der im Ahrntal geborene und in Wien lebende Künstler Siggi Hofer unter dem Titel „LAB“ aus.  
Er zeigt eine umfassende Installation aus kolorierten Holzbuchstaben, welche auf Balken montiert sind und eine Serie von Wörtern und Begriffen darstellen,  
die kontextlos und sinnbefreit scheinen. Erst im Durchschreiten der Installation wird das Text- und Wortensemble  
dichter und komplexer und lassen sich Zusammenhänge, aber auch Bedeutungsbündel erkennen.

Foto: Erwinn Seppi

Foto: Ulrich Egger
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Morgen ist Felix’ Todestag. Julia liegt im 
Bett. Sie betrachtet sein Bild auf ihrem 
Nachtkästchen und denkt zurück.

Zum ersten Mal war sie Felix an einem April-
nachmittag begegnet. Erschöpft kam sie 
von ihrer Arbeit aus dem Literaturarchiv, fuhr 
mit dem Fahrrad nach Hause, da begann es 
plötzlich zu regnen. Sie flüchtete in den Un-
terstand am Fußballplatz. Dort fand ein Spiel 
statt und sie schaute zu. Als der Schlusspfiff 
ertönte, blieb ein Spieler des Verliererteams 

auf dem Feld zurück. Wie ein verärgerter 
Bub schoss er den Ball ins Aus. Er gefiel 
Julia.

Plötzlich bemerkte er Julia am Zaun und trat 
zu ihr. Sie stellten sich vor. Julia lobte Felix 
und seine Mannschaft. Er lächelte und sagte: 
„Aber wir haben ja verloren!“ 

Als Felix sich umgezogen hatte, führte er 
Julia weg vom Fußballplatz auf einen Feld-
weg, der zu einer abgelegenen Bank unter 
einem hohen Baum führte, rundherum er-
streckten sich Felder.

Der Regen hatte aufgehört. Sie legten ihre 
Jacken über die Bank, damit sie im Trocke-
nen saßen. 

Felix fing an, vom verlorenen Spiel zu erzäh-
len. Da hörten sie das Zwitschern eines 
gelben Vögelchens, das weiter weg verletzt 
im Gras lag. 

Julia erinnerte sich daran, dass sie mit ihrer 
Mutter einmal ein verletztes Vögelchen ge-
funden hatte. Es war ein kleiner schwarzer 

Vogel. Die Mutter warf ihn in den Bach hin-
term Haus, denn sie fand ihn hässlich. Da 
hörte er auf zu zwitschern und starb. Am 
Tag darauf gab die Mutter, alleinerziehend, 
die zehnjährige Julia in ein Mädchenheim, 
denn von zwei Kindern fühlte sie sich über-
fordert. Julia war fast vier Jahre älter als ihre 
Schwester Alina, stark genug, dachte die 
Mutter wohl, für diesen Schritt. 

Julia weiß noch, wie die Mutter früher immer 
in ihrem Zimmer weinte, weil Julias Vater die 

Familie verlassen hatte. Bald darauf wurde 
Alina geboren, und Julias Mama weinte nicht 
mehr so oft in ihrem Zimmer, sondern spiel-
te nun mit beiden Mädchen im Garten Pup-
penspiele. 

Immer dachte Julia an Alina wie an einen 
Vogel, weil Alina so gern Kleider und Röcke 
trug. Manchmal tanzte die Schwester in ih-
ren Kleidern durchs ganze Haus. Die Mutter 
liebte diesen schönen Vogel. 

Julias Gedanken kehrten zurück zu Felix. Sie 
wischte sich eine Träne fort. Als Felix sie so 
sah, fragte er: „Soll ich Sie nach Hause 
fahren?“ 

Von diesem Tag an sah Julia jedem Fußball-
spiel von Felix zu. Oft traf sich Felix mit Julia 
nach dem Spiel. Dann gingen sie wieder 
über den Feldweg bis zu dem hohen Baum, 
unter dem die Bank stand. Einmal fragte 
Felix nach Julias Familie, sie sagte nur: „Mei-
ne Mutter und ich haben keinen Kontakt 
mehr …“ 

Sie blickte in den Baum hinauf. Ein sanfter 

Wind streifte die Krone des Baums. Der Wind 
wurde wieder still, und Julia blickte auf Felix. 
Er sah sie traurig an und küsste sie. 

Felix und Julia wurden ein Paar, heirateten, 
gründeten eine Familie und bauten ein Haus. 
Julia arbeitete weiter im Literaturarchiv, Felix 
blieb bei den beiden Kindern, die inzwischen 
geboren waren, und spielte weiter Fußball.

Felix hatte studiert – allerdings auf Wunsch 
seiner Eltern. Er hatte das Studium abgebro-
chen, was zum Streit mit den Eltern geführt 
hatte. Lieber übernahm er Gelegenheitsar-
beiten, auch als Fußballtrainer für Kinder 
oder Sportplatzverwalter. Julia hatte ihr Stu-
dium abgeschlossen und arbeitete nun in 
einem angesehenen Literaturarchiv.

Das Familienalbum! Julias Gedanken kehren 
in ihr Schlafzimmer zurück, wo sie aus der 
Schublade des Nachtkästchens das Famili-
enalbum herausnimmt und es aufschlägt: 
Auf dem ersten Bild sitzt sie mit der Familie 
am Bach. Hinter ihnen eine Böschung, darü-
ber ein Spazierweg, der von Birken flankiert 
ist. Die Familie picknickt, eine Decke mit 
hell- und dunkelblauen Farben unter sich 
ausgebreitet. Til und Rafael sind noch ganz 
klein, Til vier, Rafael drei. 

Früher sind sie oft am Bach gesessen, erin-
nert sich Julia. Meistens verbrachten sie ihre 
freien Tage dort. Die Kinder spielten Papier-
schiffchen und Verstecken. 

Schließlich geschah die Sache mit dem Ring. 
Die Familie legte sich auf die Wiese am Bach 
und schlief ein. Als Julia einmal aufwachte, 
sah sie, wie Rafael mit Felix’ Ehering drüben 
am Bach stand und sich freute, wie der Ring 
in der Sonne glitzerte. Julia richtete sich auf, 
doch da war es bereits zu spät und der Ring 
fiel Rafael plötzlich aus der Hand und ins 
Wasser. Julia schimpfte, Felix beruhigte sie. 
Rafael weinte, Til tröstete wiederum ihn. 

Julia blättert im Familienalbum weiter.

Ein Kindergeburtstagsbild. Es war ein größe-
res Format, das Foto hat jemand anderes 
aufgenommen. Um den Kuchentisch im 
Wohnzimmer einer Freundin sitzen lauter 
neugierige, freche und fröhliche Kinder. Im 
Hintergrund ist eine Balkontür. An den Schei-
ben der Balkontür fließt der Regen wie ein 

Familie am BachMarcel Zischg

Foto: Hannes Egger 

Foto: Hannes Egger 
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Wasserfall herab. Julia erinnert sich: Wegen 
des Unwetters hatte sie ihren Söhnen, fünf 
und vier Jahre damals, nicht erlaubt, zur 
Geburtstagsfeier eines Freundes von Rafael 
zu gehen. Til wollte gehorchen, aber Rafael 
stampfte und schrie, bis Felix die beiden 
schließlich doch noch hinfuhr. Abends wollte 
Felix die Jungen dann abholen, aber auf dem 
Weg zu ihnen geriet er in ein Gewitter. Durch 
den heftigen Regen kam er mit dem Auto 
von der Straße ab, stürzte in den Bach und 
prallte unglücklich mit dem Kopf auf das 
Steuer. Felix war auf der Stelle tot.

Auf dem nächsten Foto umklammert Til ei-
nen Fußball, sein Gesicht ist rot, seine Augen 
stehen voller Tränen, im Hintergrund strahlt 
die Sonne aufs Fußballfeld. Das Foto schoss 
ein Pressemann nach einem schrecklichen 
Spiel: Tils Mannschaft hatte sieben zu null 
verloren. Nach dem Foto hat Til nichts ge-
sprochen, als er plötzlich zitterte, Mama! rief 
und vor Erschöpfung hinfiel. Julia trug Til ins 
Auto und fuhr sofort nach Hause. In dersel-
ben Nacht bekam Til Fieber. 

Julia erinnert sich, dass Felix sich auch im-
mer so in den Fußball gesteigert hat. Des-
halb ist Julia stolz auf Til. Er ist ganz wie 
Felix: ein großer, im Fußball geschickter, für 
gewöhnlich ruhiger Sportler. 

Julia überspringt einige Fotos, beim letzten 
Foto hält sie inne. Dieses Foto zeigt den 
Bach, wie er ruhig zwischen blühenden Bäu-
men dahinfließt. Julia erinnert sich wieder an 
den Frühling nach Felix’ Unfall. Sie brauchte 
diesen Nachmittag für sich und hatte ihre 
Schwester Alina gebeten, auf ihre Kinder 
aufzupassen.

Sie setzte sich wieder an den Bach. Sie zog 
ihren Ehering vom Finger und dachte an den 
verlorenen Ring von Felix – auf einmal hörte 
sie Tils Stimme: „Mama!“ 

Sie blickte auf. 

Til war seiner Mutter gefolgt.

Til schaute Julia mit großen Augen an, doch 
es fiel Julia auf, dass Tils Augen sich verdun-
kelt hatten. Eine Träne rann seine Wange 
hinunter. Da fuhr Julia zusammen und der 
Ring rutschte aus ihrer Hand. Der Ring! Sie 
suchte im hohen Gras, aber Til fand den 
Ring zuerst, schaute auf Julias Hand. Er lä-
chelte und steckte seiner Mutter den Ring 
wieder an. Dann lächelte er wieder, und 
seine Augen strahlten voller Liebe. Er sprang 
in Julias Arme und sie küsste ihn.

Mit dieser Erinnerung legt Julia das Fotoal-
bum zur Seite, während Rafael und Til noch 
wach in ihrem Zimmer liegen.

Rafael kann nicht schlafen und denkt nach. 
Til liegt im Etagenbett oben. Rafael weiß 
noch, wie sie sich darüber gestritten haben, 
wer oben schläft. Julia hat dann entschie-
den: „Til darf oben schlafen!“

Rafael erinnert sich an letztes Frühjahr, da 
war er selbst neun und Til zehn: Til hat Rafa-
el auf dem Schulweg gehänselt, dass Rafael 
kleiner sei und deswegen nicht so schnell 
laufen könne. Das ließ sich Rafael nicht gefal-
len. Als er Til dann endlich erwischte, stürzte 
er sich auf ihn, und so rauften sie im Gras 
neben dem Bach. Plötzlich warf Rafael Til ei-
nen Stein an die Stirn, der fiel zu Boden und 
rührte sie nicht mehr. Tils Augen waren ge-
schlossen. Zuerst fühlte sich Rafael als Sie-
ger, aber dann erschrak er. Er lief davon, zur 
Stadt hinaus, über Felder, durch Streuobst-
wiesen, bis er abends mit müden Beinen, 
zerrissenen Jeans und hängendem Kopf nach 
Hause kam. Da war aber niemand zu Hause. 

Rafael musste vor der Haustür warten, bis 
seine Mama kam. Julia kam erst spät aus 
dem Krankenhaus und schickte Rafael wütend 
aufs Zimmer, obwohl er erklären wollte, wie 
es zur Rauferei gekommen war. 

In diesem Augenblick hört Rafael plötzlich 
Til, der die Leiter des Etagenbetts herunter-
steigt. Til steht erst unschlüssig vor Rafaels 
Bett. Dann ruft er plötzlich ganz laut: „Ich will 
das nicht mehr!“, klettert zu Rafael ins Bett 
und klammert sich an ihn. Er weint. „Was 
hast du?“, fragt Rafael. „Du hast gar keinen 
Grund zu weinen! Du gewinnst fast immer 
beim Fußball! Und Mama hält immer zu dir!“, 
aber irgendwie kann Rafael seinem Bruder 
nicht lange böse sein, und er versucht ihn zu 
trösten, auch wenn er nicht weiß, warum. Da 
geht das Licht an. Julia steht im Zimmer. Til 
wirft die Bettdecke von sich, steht auf und 
schreit seine Mama an: „Ich will nicht so sein 
wie Papa!“ Plötzlich ist alles ruhig. Julia 
blickt im Zimmer herum, findet keine Worte. 
Til steigt alles so zu Kopf, dass er noch 
lauter brüllt: „Immer siehst du mir beim Fuß-
ballspiel zu! Du sagst dann, dass ich so bin 
wie Papa. Aber Papa ist nicht mehr da!“ Tils 
Augen sind ganz gerötet. Sie verkleinern 
sich zu Schlitzen und sehen Julia böse an. 
Julia weint. Til dreht sich weg von ihr. Rafael 
steht nun neben Til und sieht ihn traurig an. 
Til atmet einige Male tief durch. Dann fasst 
er sich wieder und dreht sich zu Julia um. Er 
fragt: „Warum musst du mir immer bei den 
Fußballspielen zusehen?“ Julia schluchzt: „Du 
spielst doch gerne Fußball. Ich freue mich 
doch nur für dich!“ Julia geht auf Til zu, aber 
Til weicht ihr aus und springt in Rafaels Bett. 
Rafael kommt auf Julia zu, doch sie läuft aus 
dem Zimmer und schließt die Tür hinter sich. 

Julia legt sich ins Bett. Lange kann sie nicht 
schlafen. Also macht sie das Licht an und 
schaut auf das Foto an der Wand gegenüber. 
Es zeigt zwei Mädchen. Die Mädchen sitzen 
nebeneinander auf einer Schaukel, die an 
einem Baum hängt. Lange glaubte Julia, 
dass dieser Baum im Garten ihrer Mutter ein 
Zauberbaum wäre: Der Baum hatte seltsame 
Wurzeln, die aus dem Boden herausragten, 
einen knorrigen Stamm, ineinander ver-
schlungene Äste und Zweige, die sich zum 
Himmel emporstreckten. Julia erinnert sich, 
wie sie als kleines Mädchen einmal aus dem 
Fenster blickte: Es war Morgen. Der Baum 
hing voller Nebel. Als die Sonne aufging, 
spielten die Sonnenstrahlen in der vom Ne-
bel umhüllten Baumkrone. Die Strahlen bilde-
ten eine helle Wolke. Julia staunte, weil diese 
Wolke wie ein seidiger Schleier aussah – und 
plötzlich tauchte aus dem Wolkenschleier ein 
goldener Vogel auf! Julia lief nach draußen, 
aber der Vogel flog davon, der Morgensonne 
entgegen. Julia weinte, sie hatte geglaubt, 
der goldene Vogel wäre ein Geschenk für 
sie, vom Zauberbaum. Aber sie dachte: Be-
stimmt kehrt der Vogel zurück! Also bereite-
te sie dem Vogel ein Nest auf dem Baum 
und wartete. Dann sagte sie zu ihrer Mutter: 
„Ich möchte eine Schaukel am Zauberbaum!“ 
Alina lief oft lustig um den Baum herum, 
während Julia immer höher schaukelte und 
dabei Ausschau hielt. 

Julias Gedanken kehren ins Schlafzimmer 
zurück. Sie macht das Licht aus. Lange ist 
es still im Zimmer. Alles verliert sich im Dun-
kel und Julia träumt: Plötzlich hört Julia Vo-
gelgezwitscher. Auf einem Ast sieht Julia 
einen schwarzen Vogel. Da denkt Julia an 
ihre Mutter. Sie erinnert sich an die Zeit im 
Garten mit der Mutter und Alina, dem Zau-
berbaum, der Schaukel, dem Puppenspiel 
– da schreit Alina. Julia sieht, wie Alina über 
das Gartentor geklettert ist, weil Julia nicht 
mit ihr gespielt hat und auf den Zauberbaum 
gestiegen war. Alina fällt in den Bach. Im 
letzten Augenblick kommt die Mutter. Sie 

legt Alina ins Gras, schüttelt sie, bis Alina 
wieder zu sich kommt und alles Wasser 
ausspuckt. Julia schreit und weint. Die Mut-
ter sieht Julia an, packt ihre Hand, zieht sie 
aus dem Garten und zum Bach hinunter. Sie 
sagt: „Da bleibst du jetzt, bis ich wiederkom-
me.“ Julia hört noch, wie das Gartentor zu-
fällt. Sie sieht aber alles, was im Haus ge-
schieht: Bald darauf geht es Alina wieder 
gut, sie bekommt ein buntes Kleid, das Kleid 
gehört an sich Julia, und Alina dreht sich 
darin. Immer noch steht Julia vor dem Haus 
der Mutter am Bach. Sie steht am Bach und 
folgt dem Lauf des Bachs, aber sie gelangt 
merkwürdigerweise immer wieder zum Haus 
der Mutter zurück, wo sie plötzlich den gol-
denen Vogel erblickt. Der goldene Vogel 
fliegt auf Julia zu. Er hat einen Ring im 
Schnabel. Julia streckt die Arme nach dem 
goldenen Vogel aus. Sie packt den goldenen 
Vogel. Sie hält ihn fest. Aber auf einmal lässt 
sich dieser schwarze Vogel auf sie herab. 
Erst umarmt er sie mit seinen Flügeln, aber 
dann pickt er mit dem Schnabel nach ihrer 
Brust. Julia packt den Vogel und wirft ihn mit 
aller Kraft gegen die Hauswand, hinter der 
die Mutter und Alina sind. Im nächsten Mo-
ment liegen zwei bunte Vögelchen dort an 
der Wand. Julia will zu den bunten Vögel-
chen, die verletzt auf dem Boden liegen. 
Aber da tut sich ein Abgrund vor ihr auf, der 
bald zu einem reißenden Fluss wird und ihr 
den Weg versperrt. Sie sucht nach einer 
Brücke, aber sie findet keine, bis der Traum 
zu Ende ist.

Julia wacht auf und fragt sich, wo der Ring 
im Traum hingekommen ist. Dann denkt sie 
an Til. 

Til liegt im Bett und stellt sich vor, wie er mit 
Rafael zum Bach läuft, wie der Bach geheim-
nisvoll durch dichtes Blattwerk rauscht, wie 
sie Papierschiffchen schwimmen lassen, wie 
Mama und Papa unter den Birken sitzen. Er 
denkt, dass er alt genug ist, um zu begrei-
fen, dass seine Gedanken ein dummer, un-
möglicher Wunsch sind. Trotzdem war sie 
schön, ihre Familie am Bach. – 

Da schläft Til ein.

Am frühen Morgen erinnert sich Til an den 
Todestag seines Vaters. Til streckt sich, 
wischt sich Tränen vom Gesicht. Er steht 
auf. Rafael und seine Mama schlafen noch. 
Til wäscht sich, zieht sich an und geht nach 
unten. Schnell zieht er die Schuhe an und eilt 
zur Haustür – da ruft Julia nach ihm: „Wo 
willst du hin, Til?“ 
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Das MACBA in Barcelona zeigt aktuell die Ausstel-

lung „ART & LANGUAGE UNCOMPLETED The Phil-

ippe Méaille Collection“. Die Sammlung umfasst 

vor allem Art and Language Werke ab den 1960er 

Jahren Jahren, von Künstlern wie Terry Atkinson, 

David Bainbridge, Michael Baldwin, Ian Burn, 

Charles Harrison, Joseph Kosuth, Philip Pilkington, 

Mel Ramsden und Dave Rushton. Der Sammler 

Philippe Méaille bemühte sich, konsequent ästheti-

sche Aspekte negierend, das Augenmerk auf die 

archäologische Perspektive von Art & Langauge zu 

richten. Viele der Werke bestehen aus Notizen auf 

Papier, handgeschriebenen oder maschinenge-

schriebenen Manuskripten, Layouts und Drucken. 

Die Konzentration auf die frühe Phase von Art & 

Language zeigt eindrucksvoll, wie die analytische 

Philosophie diese spezifische Kunstrichtung nicht 

nur inhaltlich sondern auch formal beeinflusste. So 

scheinen viele der Werke direkt aus dem Setzkas-

ten des Tractatus logico-philosophicus von Ludwig 

Wittgenstein gefallen zu sein. Kuratiert oder besser 

gesagt inszeniert wurde die Ausstellung von den 

Künstlern Michael Baldwin und Mel Ramsden, die 

selbst zentral in der Sammlung vertreten sind. 

Sie haben sich damit beschäftigt, wie es möglich 

ist, eine Sammlung, die vor allem aus kleinen Papier-

arbeiten mit Texten darauf besteht, die zum Teil 

kaum entzifferbar und gleichzeitig hoch abstrakt 

bzw. philosophisch sind, in eine für das Publikum 

attraktive Museumsausstellung zu verwandeln. Im 

ersten Raum der Schau sind in Vitrinen die origina-

len Arbeiten, vielfach briefmarken- oder postkarten-

gleich, ausgestellt. Der Rest der Ausstellung ist 

geprägt von einem eher didaktischen oder szeno-

grafischen Zugang, bei dem Texte aufgeblasen an 

die Wand gedruckt sind, und der aus Texten Videos 

entstehen lässt, in welchen diese gelesen oder mit 

einer Jazzband gesungen werden. Einige der Manu-

skripte sind real ausgeführt worden, so finden sich 

z.B. die auf dem Papier zitierten Fahnen im Ausstel-

lungsraum von der Decke wehend, eine Reihe von 

in bestimmten Abständen und Größen angeordnete 

Spiegel, oder ein weißer Raum, in dem die Tempe-

ratur von einer Klimaanlage konstant gleichgehalten 

wird – es ist beim Betreten eine gleichsam verstö-

rende als auch schöne und poetische Erfahrung, in 

dem besagten Raum ist es etwas kühler als in der 

Ausstellung, die Klimaanlage fungiert als anwesen-

des-abwesendes Objekt, das mit ihrem leisen Sum-

men alle Aufmerksam auf sich bündelt. 

Spannend sind die bei der Eröffnung der Ausstel-

lung am 19. September 2014 aufgenommen Fotos 

insofern, als dass sie einen mutigen, museal-insze-

nierenden Umgang mit Texten zeigen, der nicht 

immer gelingt, in seinem Ansatz aber das Potenzi-

al des Textes, des Denkens in Sprache, hervor-

bringt und im Raum sichtbar macht, sozusagen als 

dreidimensionale Schrift.

ART & LANGUAGE  
UNCOMPLETED

Hannes Egger
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