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Von der Kriegskinder-   
und Kriegsenkelgeneration 
berichtet  
Ulrike Draesner.

Der Liedermacher und 
Aktivist Giacomo Sferlazzo 
singt auf Lampedusa für 
eine solidarischere Welt.

Christine Helfer denkt über 
das Symposion und ihre 
Gespräche mit dem 
Menschenrechtsaktivisten 
Samuel Kidane nach.

Die literarische 
Abwanderung eines  
Es versucht  
Maria C. Hilber.

Anna Gschnitzer sinnt 
darüber nach, wie Sprache 
Handlungen vollzieht.

Die Künstlerin Serena Osti 
monologisiert über eine 
Invasion, die sie auch als 
Zeichnung darstellt.

Musaab Sadeq Khaleel 
berichtet aus der 
Landesaufnahmestelle für 
Flüchtlinge.  

Die Galerie zeigt  
„Trasite: Welcome“  
von Maria Walcher.

Aufnahmen der Summer 
School Südtirol zu Flucht 
und Zuflucht bilden die 
Bildstrecke quer durch die 
Kulturelemente 125
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Foto: Maria C. Hilber

Maxi Obexer Flucht / Zuflucht
Eröffnungsrede der Ersten Summer School Südtirol zum Thema

Ich schaue auf die Ereignisse, die sich zu ja-
gen scheinen, auf die Umstürze, die Gewalt-
ausbrüche, die Terroranschläge, auf eine Zeit, 
die ich nicht mehr kenne, 

manchen, mit gutem Vorstellungsvermögen, 
treibt es die Tränen in die Augen, 

Unglück trennt.

Ein Gedanke, der blieb, und der wichtig wurde 
für die Veranstaltung der Summer School, die 
uns zusammen bringen soll, war: Wir lassen 
uns allein: Mit dem Leid der anderen, mit 
ihrem Unglück, aber auch mit unseren Mög-
lichkeiten.

Wir lassen die Menschen allein, die Not, 
Krieg, Gewalt, die Sorge ums eigene Leben, 
oder um das der eigenen Kinder dazu bewe-
gen, alles zurückzulassen und zu fliehen, sich 
auf ein Wagnis einzulassen, von dem sie nicht 
wissen können, wohin es sie in dieser Welt 

bringen wird, auf welche Menschen sie treffen 
werden. 

Wer den Zug von Verona nach München be-
steigt, der täglich mehrere Male durch dieses 
Tal hier fährt, kann sie sehen, wie allein sie 
sind, die Jungs, wenn sie aus dem Zug raus-
geholt und auf den Bahnsteig gestellt werden, 
wo sie jeder Fahrgast anstarren kann solange 
bis der entleerte Zug wieder anrollt. Jungs, 
wie sie hierzulande gerade aus der Schule 
kommen, sich den Fußball greifen oder zum 
Trompetenkurs gefahren werden.

Wir lassen die allein, die sie als einzige nicht 
allein lassen, die ihnen das zukommen las-
sen, was ihnen die Gesetzgebung der Eu-
Staaten nicht zugesteht: menschliche Hilfe 
und Unterstützung, ich denke an all die vielen 
Einzelnen, die sich aus freier Entscheidung, 
und uneigennützigem Antrieb für sie einset-
zen. Und dabei nicht selten riskieren, sogar 
straffällig zu werden. Diese verborgenen Hel-

fer werden kaum je erwähnt – dabei stellen 
gerade sie eine mündige Zivilgesellschaft dar.

Zu ihnen gehören auch die Menschenrechts-
aktivisten, die ihre tägliche kontinuierliche 
Hilfe mit politischem Engagement verbinden; 
und die zu Recht auf die Menschenrechte 
verweisen – denn die werden missachtet von 
unseren europäischen Staaten. 

Allein sind auch sie – und wie selbstverständ-
lich verlassen wir uns auf Hilfs- und Men-
schenrechtsorganisationen; doch fragen wir 
sie, oder wissen wir, wie viel Einsatz und wie 
viel Kraft sie aufbringen; wie verzweifelt sie 
manchmal sein mögen, wenn sie die Newslet-
ter – die Botenberichte von den Krisen, Krie-
gen und Katastrophen an uns verschicken?

Und da sind wir, die sich empören über die 
Asyl- und Flüchtlingspolitik, fassungslos darü-
ber sind, wie selbst die steigenden Zahlen der 
Toten, die blankes Entsetzen hervorrufen 



müssten, einen leichten Wellengang in der 
EU-Diplomatie auslösen – und weitere Ohn-
macht bei uns. Und wir verachten die rechten 
Status- und Revierverteidiger mit ihrem feind-
lichen Blick auf die Welt und die Menschen – 
und noch mehr verachten wir es, wenn sich 
die Politiker von ihren erpressen und manipu-
lieren lassen und am Ende in deren Sinne 
entscheiden – weil sie angeblich die Mehrheit 
darstellen?

Vielleicht lassen wir auch die Politiker allein, 
jene, die sich für die Werte einer menschlichen 
Zivilgesellschaft stark machen – und sich ge-
gen die Tendenz zum Primitiven stark machen.

Es mag zwar auch eine Haltung sein, gelas-
sen zu bleiben angesichts der ewigen Aufge-

brachten und Statusverteidiger, die gegen 
jede Veränderung angehen. 

Doch es gibt einen Moment, wo das nicht 
mehr ausreicht, und wo ich die freie Welt, wie 
ich sie mir vorstelle und wünsche, meinen 
Einsatz erfordert.

 Ja, da sind also wir, mit dem Entsetzen über 
die Kaltherzigkeit, und mit dem Wissen, dass 
es so, wie es ist, nicht sein dürfte. Und einem 
Mitgefühl, das wir unterdrücken, weil wir nicht 
wissen, wie und was damit zu tun wäre.

Und wir lassen auch uns selbst allein damit, 
mit dem schlechten Gewissen, das sich 
schon lange regt. Und das deutlich ist und 
das uns unruhig suchen lässt nach einem 
Loch in der Schallmauer unserer medialen 
Diskurse und Begrifflichkeiten, die uns tiefer 
und tiefer in die Ohnmacht hineindrücken. 

Es ist jedenfalls nicht nötig, uns ins Gewissen 
zu reden, denn das ist hellwach; und auch 
wachgerüttelt werden müssen wir nicht mehr. 
Was wir brauchen ist vielmehr ein: Wie: 

Wie finden wir heraus aus dieser Gewohn-
heitsschleife, in der wir täglich an mehr Tote 
gewöhnen? Wie kommen darüber hinweg, 
dass wir abstumpfen?

Wie finden wir heraus aus den Trennungen 
zwischen ihnen, den kategorisierten Armen, 
Elenden, Opfern – und uns? Wie finden wir zu 
ihnen – als Menschen? Wie können wir han-
deln. 

Handeln beginnt mit einer Auseinanderset-
zung. Mit der eigenen persönlichen Konfron-
tation und Suche. Wer sich auseinandersetzt 
und Kenntnisse gewinnt, wird bald erkennen, 
wie viel Ahnungslosigkeit im Spiel ist. Mit 
welch geringen Kenntnissen vollmundig geur-

teilt, gerichtet, abgegrenzt wird. Und wird 
damit aufhören.

Wer sich darauf einlässt, nicht die eine Lö-
sung zu bekommen, sondern nach Ursprün-
gen und Zusammenhängen zu suchen, wird 
bemerken, dass auch die Trennung zwischen 
der Welt jener, die fliehen, und unserer Welt, 
nur eine Behauptung ist – nicht die Realität, 
nicht die wirtschaftliche, nicht die politische, 
auch nicht die kulturelle oder geschichtliche.

Wer die Zusammenhänge erkennt – und aner-
kennt, dem erreichen die kolonialistisch ge-
prägten Zuschreibungen, Stereotypien, Kli-
schees nicht mehr, auch nicht der Gestus der 
Herablassung. Wenn wir anfangen, mehr zu 
verstehen, hört die Besserwisserei ganz von 

alleine auf – sie gibt sich ihrerseits als elende 
Tradition zu erkennen.

Und wenn die verschiedenen inneren Fes-
tungsmauern bröckeln, die auch die gegen-
wärtigen Gesetze errichten, dem wird es 
nicht mehr schwerfallen, da zu sein, ange-
kommen zu sein – und sie ihrerseits ankom-
men zu lassen.

Aber ich möchte nicht Antworten geben, be-
vor wir beginnen, sie zu suchen. 

Mit jenen, die in dieser Woche hier sein wer-
den, Menschenrechtsaktivistinnen, wie Moni-
ka Hauser, die selbst vor einiger Zeit aufge-
brochen war und immer wieder aufbricht in 
Welten der Gewalt, von denen uns nur noch 
Botenberichte ereilen, um Frauen zu helfen, 
die regelmäßig zu den ersten Kriegsopfern 
gehören – und regelmäßig vergessen werden. 

Oder Samuel Kidane, Geflohener aus Eritrea, 
heute Begründer von Wirtschaftshilfeprojek-
ten zwischen der Schweiz und den afrikani-
schen Ländern. Es ist noch keine zehn Jahre 
her, seit er geflohen ist – und eine Flucht er-
lebte, die ihn sein Leben lang begleiten wird. 

Ich könnte noch etliche andere aufzählen, wie 
Giacomo Sferlazzo, Künstler und Aktivist aus 
Lampedusa, Monika Weissensteiner, Asylex-
pertin und gerade am Brenner pausenlos ak-
tiv, oder Elisabeth Tauber, Anthropologin, die 
uns die heutige Situation der seit jeher ver-
folgten Roma und Sinti beschreiben wird.

Wir kommen zusammen mit Boten, die uns die 
Wirklichkeiten ausleuchten, geschichtliche, 
äußere und auch innere: die inneren Wunden, 
Schäden, Traumata, das, was im Inneren wei-
terleben muss – nach der Zerstörung. 

Und mit Absicht soll es nicht nur um die ge-

genwärtigen Fluchten der „Anderen“ gehen,

sondern auch um jene, die unsere eigenen 
Vorfahren erlebt haben – und die wir daher 
auch noch in uns tragen. Irene Kacandes wird 
über darüber sprechen, was im Gedächtnis 
haften bleibt, bzw. welche persönlichen, aber 
auch familiären und kollektiven Kreationen die 
Erinnerung schafft, besonders wenn es um 
Kriegstraumata geht. 

Eine andere Erforscherin von Kriegsbeschä-
digung, und auf welch verborgene, dennoch 
nicht minder prägende Weise sie an die Kin-
der und Enkelkinder weitergegeben wird, ist 
Ulrike Draesner, der es um die osteuropäi-
schen Vertriebenen und ihr während des 
zweiten Weltkrieges geht.  Auf sie komme ich 
gleich noch zu sprechen.

„Jeder wie er kann. Nicht mehr, auch nicht 
weniger.“

Dieser Satz stammt nicht von mir, sondern von 
einer, die als Beamtin ein Doppelleben führt, 
indem sie Unterstützung anbietet, wo die Bü-
rokratie keine mehr vorsieht. Die die gesetzli-
chen Grenzen nicht akzeptiert, wenn es darum 
geht, Menschen vor der Abschiebung zu ret-
ten, und wie wir wissen, kann ihr dies sehr 
schnell als Beihilfe zur Illegalen Einwanderung, 
als Schlepperei ausgelegt werden. Sie würde 
es den Beamtenstatus kosten. 

Jeder, wie er kann. Und wie können wir Auto-
ren? Auch dafür sind wir hier. Um uns mit 
dieser Frage nicht allein zu lassen, um statt-
dessen nach den künstlerischen Möglichkei-
ten zu suchen. Die dramatische Kunst von 
ihren Ursprüngen her immer schon eine Kunst 
gewesen, die genau dies anbietet und for-
dert: die Auseinandersetzung mit der Gesell-
schaft, zu Fragen, die sie umtreibt – oder: 
umtreiben sollte. 

Als Künstler, die mit Wort und Sprache arbei-
ten können wir uns fragen: welchen Aus-
druck, welche Perspektiven und welche For-
men können wir finden, mit denen wir über 
die etlichen Sackgassen, in die wir uns ge-
danklich von Medien und Polit-Talks hineinlot-
sen lassen, hinausgelangen? 

Statt von Massen, können wir von Individuen 
sprechen, damit wäre anzufangen.  Von Men-
schen mit Namen, mit einer Vergangenheit, 
und einer Zukunft. 

Wir können andere Geschichten erzählen, an-
dere Narrationen, als die gewohnten, wir kön-
nen Hintergründe in den Vordergrund rücken, 
Widersprüche, gegenseitige Bedingtheiten 
darstellen, Unlösbares aufkommen lassen, um 
uns mit den richtigen Fragen, nicht mit den 
falschen Antworten nach Hause schicken.

Wir müssen auch uns – und unsere verdrehte 
Art, mit Konflikten umzugehen, zum Thema 
machen. Mit einer Literatur, wie sie Kathrin 
Röggla schreibt, wenn sie sich gegen die 
mediale Aufgebrachtheit und Hysterie stellt. 

Oder wie Marianna Salzmann: die dem allum-
fassenden Gestus der Ausgrenzung die radi-
kale Einbindung aller Minderheiten entgegen-
stellt, und diese Wirklichkeit zur Normalität 
erhebt. 

Wir können, wie Ulrike Draesner in ihrem 
letzten Roman nach dem suchen, das zuerst 
zugrunde geht, wenn Kriege und Unmensch-
lichkeit herrschen: es ist meist das Fragilste, 
das Schutzbedürftige, das Zerbrechlichste. 
Und erst der Verlust wird uns lehren, dass es 
das Kostbarste ist.

Maxi Obexer, Autorin, Gründerin der Summer 
School Südtirol

Willkommen oder  
ich habe keine Angst

Grundlage der Kulturelemente 
125 ist die nach dem Konzept 
von Maxi Obexer, Südtiroler 
Künstlerbund und dem Neuen 
Institut für Dramatisches Schrei-
ben veranstaltete Summer 
School Südtirol für dramati-
sches Schreiben im Juli 2015. 
Eine Woche haben zehn Auto-
ren_innen, Referenten_innen, 
Aktivisten_innen gemeinsam mit 
der Öffentlichkeit über Flucht 
und Zuflucht gesprochen, disku-
tiert und reflektiert. 
Eingeleitet wird dieses Heft von 
Maxi Obexers Eröffnungsrede, 
die sie am 19. Juli 2015 auf 
Schloss Velthurns gehalten hat. 
Die erste Hälfte des Heftes be-
inhaltet Texte von oder zu Refe-
rent_innen des Symposions: Zu 
Wort kommen die Schriftstelle-
rin Ulrike Draesner, Elisabeth 
Helfer, die, als Besucherin der 
Summer School mit dem aus 
Eritrea geflohenen Mensch-
rechtsaktivisten Samuel Kidane 
gesprochen hat und der Lieder-
macher Giacomo Sferlazzo aus 
Lampedusa.
Im zweiten Teil des Heftes fin-
den sich dramatische Texte von 
Teilnehmer_innen der Summer 
School, Ergebnisse des Sympo-
sions, verfasst von Anna 
Gschnitzer, Maria C. Hilber,  
Serena Osti und Musaab Sadeq 
Khaleel.
Die Galerie wird von Maria  
Walcher bespielt. Sie ist die ein-
zige Stimme der Kulturelemente 
125, die nicht in direktem Zu-
sammenhang mit der Summer 
School steht, dennoch ist die in-
haltliche Nähe ihres Projekts 
„Trasite“ („Willkommen“ in kala-
bresischem Dialekt) evident, 
wenn sie für das Berliner Gorky-
Theater Kopien der Bronzen von 
Riace ins Wasser legt.
Diese erste Summer School 
Südtirol für dramatisches 
Schreiben zu „Flucht und Zu-
flucht“, deren Dokumentation 
diese Kulturelemente darstellt, 
konnte durch die Unterstützung 
der Autonomen Provinz Bozen 
Südtirol – Amt für Kultur und 
der Stiftung Südtiroler Sparkas-
se verwirklicht werden. Partner 
waren die Vereinigten Bühnen 
Bozen, die Südtiroler Autoren-
vereinigung, die Freie Universi-
tät Bozen, Lungomare – Projek-
traum für Kultur und Gestaltung 
und der Bildungsausschuss 
Feldthurns.

Hannes Egger
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Viele Kriegsenkel verbieten sich, während des 
Tages zu lesen, auch wenn Lesen zu ihrer 
Arbeit gehört.1)

Selbstverständlich las ich diesen Satz in mei-
ner Freizeit. In dem Leben, das ich nicht füh-
re, aber immer dann führen möchte, wenn ich 
meine Arbeitszeiten bedenke und meinen 
Kontostand betrachte, bin ich als Literaturwis-
senschaftlerin in einer mittelgroßen engli-
schen Stadt tätig. In ihrer Fußgängerzone 
befindet sich die größte Blutkonservenbank 
Europas, Spaziergänge am Kanal sind Glücks-
spiel. Hat man Pech, wird man von einer der 
Kinderbanden ins verseuchte Wasser gesto-
ßen, obwohl man Handy und Portemonnaie 
sofort abgegeben hat; man ist nicht bescheu-
ert und doch verätzt.

Ich rief Rita drei Zimmer weiter an. Ethnolo-
gisch-kulturwissenschaftlicher Blick auf deut-
sche Debatten, souverän, da aus der Ferne 
unserer Insel, dabei herkunftsbedingt „invol-
ved“. „Eingeknödelt“, nannte Rita das. Sie war 
etwas älter als ich, wir tauschten Landeskun-
dematerial. 

Jetzt schnaubte sie: Lesen im Dienst? Ihr 
Büro sei ein Schnakenstall, an Lesen sei nicht 
zu denken. Schnakenstall sagte sie immer. 
Um an ihre Wurzeln zu erinnern. Was völlig 
unnötig war. Ich dachte sowieso daran. 

Wir hatten einen Herkunftsfimmel. Gemeinhin 
hielten wir uns etwas auf unsere Autonomie 
zugute. Wozu lebten wir seit Jahrzehnten in 

Häusern, die man maximal auf 18 Grad heizen 
konnte und ernährten uns von Teeblattmilch? 
Doch das Thema ‚Herkunft‘ hatte uns gepackt. 
Ritas Mutter, frisch verwitwet, verwandelte 
sich in Ritas Dolomitendorf in die Preußin, die 
sie als Erwachsene nie gewesen war. Das 
Flüchtlingskind aus Königsberg hatte acht 
Jahre gezählt, als es im späten Sommer 1945 
bei den ihm unbekannten Verwandten eintraf. 
Von deren Deutsch es kein Wort verstand.  

Während Rita von ihrer jüngsten Heimatreise 
erzählte, schlug ich nach: 8-10 % der deut-
schen Rentner wiesen posttraumatische Be-
lastungsstörungen auf. Vergleichszahl 
Schweiz: 0,7%. Weitere 2,5 % litten unter 
Spätfolgen des Zweiten Weltkrieges, den 
14,8 Millionen in Deutschland lebende Men-
schen noch erlebt hatten. 5,5 Millionen Kinder 
verloren 1944/45 die Heimat. Es gab 1,7 
Millionen Witwen und 2,5 Millionen Halbwai-
sen. 12-14 Millionen Menschen zogen als 
Flüchtlinge in die westlichen Besatzungszo-
nen.

Sah ich, wie meine greisen Eltern sich in ih-
rem Haus bei München die Marmortreppen 
hinaufquälten, die meine Schwester und ich 
als Kinder mehrfach akut halsbrecherisch hi-
nabgestürzt waren, dämmerte mir, dass es 
so selbständig, preiswert und harmlos nicht 
mehr lange weitergehen würde.

(...)

In meinem Kopf sagte die Stimme meiner 

Mutter: Spange rein! Nüsse knacken, Fla-
schenaufbeißen: verboten. Also biss sich 
meine Schwester, immer konsequent, einen 
Schneidezahn an einer Weingummiflasche 
aus. Mutter weinte: „Ihr sollt es doch einmal 
besser haben als wir!“

Rita, kauend: Ach. Der alte Guthab-Satz. Das 
Mantra. Die Waffe. Seine Ambivalenz, seine 
fiese Gutmenschlichkeit habe sie erst spät 
durchschaut.

Ich wusste, was sie meinte. Wer sagte: Du 
sollst es einmal besser haben als ich, sagte 
auch: mir ging es, mir geht es nicht gut.  

Rita mümmelte: „Unkraut vergeht nicht.“
Ich: „Sei froh, dass du lebst.“
Sie: „All unser Hab und Gut ist verloren.“
Ich: „Unser Hab und Gut bist jetzt du.“
Sie: „Gehst du in die Sauna mit mir?“ 

Das war unser Mantra. Half gegen Kälte, also 
gegen alles. Unser Mittel nachzudenken, zu 
reden, zu schwitzen. Dass wir etwas aus-
schwitzen wollten, hätten wir als zu krude 
Parallelisierung strikt abgelehnt. 

(...) 

Ein Cousin sei zu Besuch gekommen. Aufge-
wachsen in der DDR, bergfern, eine Tour also 
fällig, mindestens. Das gesamte, von ihrer 
Mutter hergerichtete preußische Picknick 
habe allerdings sie schleppen müssen. „Rauf 
– und wieder runter!“, sagte sie. 

Th
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Hab und Gut
Auszüge

Ulrike Draesner

Der Vortrag von  
Ulrike Draesner lief  
am 17.09.2015,  
22.03 Uhr  
in SWR2.

Die Veröffentlichung  
in epd medien war  
am 23. Oktober 2015,  
in Heft 43,  
S. 29-34.

Foto: Katrin Klotz
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Der Cousin habe auf einer Steinplatte vor 
grandiosem Steinpanorama alle Nahrung ver-
weigert. Sogar jede flüssige. Trotz der Klet-
terei. In unerhörtem Flachländlerwahn.

Der sich auf unerhörte Weise fortgesetzt habe. 

Rita goss die bereits unerhört heiße Sauna 
auf und legte sich auf die oberste Bank. Sie 
sprach gegen das Holz der Decke, Dämmer-
licht, ich hörte sie kaum.

Mit leiser, doch sachlicher Stimme habe er 
erzählt, wie sein Vater ihn und seinen jünge-
ren Bruder an einem Wintertag in den sechzi-
ger Jahren in einen verschneiten sächsischen 
Forst gefahren habe. Zügig seien sie auf ei-
nem Holperweg eingedrungen in die schnee-
erhellte Dunkelheit zwischen den Bäumen, 
hätten Bälle geworfen, Engel gespielt. Auf 
einer Lichtung, an deren ovales, nur wenige 
Meter messendes Rund er sich überexakt 
erinnere, habe der Vater eine bescheidene 
Vesper aus der Tasche gezogen. Nie zuvor 
waren sie an diesem Ort gewesen, der, in der 
Tiefe des Waldes gelegen, keinerlei mensch-
liche Spuren trug. Ihr Vater sei zwischen die 
Bäume verschwunden, um sich zu erleichtern; 
erst nach einer Weile hätten der Bruder und 
er sich gewundert, warum er nicht zurückkeh-
re. Sitzenbleiben sollten sie, hatte er ihnen 
eingeschärft. Sie begannen, zu rufen und 
auch, sich nach ihm umzusehen. Nur die 
grauen Stämme einiger Ulmen und Buchen 
umstanden sie, gefolgt von Tannen und Fich-
ten, so teilnahmslos, dass sie den Anblick 
bald nicht mehr ertrugen, ängstlich die Augen 
senkten und nicht einmal mehr zu wimmern 
wagten. Ja, auf dem Holzstamm, auf dem sie 
saßen, regelrecht erstarrte. 

Erst viele Jahre später habe der Vater zuge-
geben, damals mit aller Absicht davongeschli-
chen zu sein. Hinter einem Stamm habe er 
sich versteckt gehalten und beobachtet, wie 
sie, die glauben mussten, ausgesetzt worden 
zu sein, reagierten. So allein und verlassen 
wie er, in etwa ihrem Alter, auf der Flucht 
gewesen war, sollten sie sich finden. Der 
Vater habe sich damals für diese Maßnahme 
entschuldigt, sich im gleichen Atemzug aber 
auch verteidigt. Das Verlassen der eigenen 
Söhne sei der einzige ihm mögliche Weg ge-
wesen zu erfahren, was er als Kind empfun-
den haben mochte. Er spürte es nicht, hatte 
es, sofern er sich erinnerte, nie gespürt, aber 
setzte seine Hoffnung in sie, seine Söhne: 
sein Fleisch und Blut konnte es ihm zeigen. 
An ihrem Spiegelbild, indem er ihre Angst, 
ihren Schrecken, ihre Verlassenheit von ihren 
Zügen ablas, würde er in Kenntnis bringen, 
was er selbst erlebt habe.

„Sogar ein Fernglas hatte er eingesteckt“, 
sagte Rita.

(...)

Zehn Millionen. Ich las Erika Manns 1938 er-
schienenes Buch tatsächlich noch an diesem 
Nachmittag. Es war nahezu unerträglich: Zu-
griff der Nationalsozialisten auf Kinder in Fa-
milie, Schule und „Staatsjugend“. Der Stür-
mer. BDM, HJ. Rotte. Fähnlein, Bann.

Unvermittelt erinnerte ich mich an einen 
Spruch meiner Großmutter:  

Händchen falten
Köpfchen senken
und an Adolf Hitler denken
der uns gibt das täglich Brot
und uns führt in aller Not.2)

Damit war mein Vater mittags im Kindergar-
ten eingeschlafen. 

Erika Mann zählte auf: Rassekunde, Geopo-

litik. Thema im Zeichenunterricht, für Zehn-
jährige: Luftangriff. Eingeschworen auf Ge-
horsam und Dienst, Vaterland, Führer, den 
eigenen Tod. Verbunden mit Grandiositäts-
phantasien: Übermensch, Rassenwahn. Die-
se Generation als „Kriegskinder“ zu bezeich-
nen, griff zu kurz. Manns Buch machte 
deutlich, dass unsere Eltern, auch wenn El-
ternhäuser, Lebensorte und soziales Umfeld 
sich unterschieden hatten, in Schulen geses-
sen, der HJ oder dem BDM angehört hatten. 
Sie waren eingesaugt worden, indoktriniert, 
freigegeben zum Verbrauch. Hatten das 
Schweigen der Erwachsenen erlebt, deren 
Angst. Die einzige Eins seiner Schullaufbahn 
hatte mein Vater für den Aufsatz Stukas über 
Moskau kassiert.

Neben Zerstörung erfuhren sie die eigene 
Kraft. Mein Vater, 14 Jahre alt bei der 
Flucht, war unversehens der einzige Mann 
im Haus. Nur dass er kein Mann war, und es 
das Haus nicht mehr gab. Wesentliche Über-
lebensaufgaben der Familie wurden ihm 
übertragen: Essen besorgen, den Bruder 
auf einem Wägelchen durch den Schnee 
ziehen, das Gepäck bewachen, Schwäche-
ren das Essen wegreißen. Manchmal träum-
te er, bis heute, von seiner Zerstörungs-
kraft. Saß im Apfelbaum, grau und schwarz, 
das Gefieder trotzig geplustert Krähenalt, 
brütend, gequält. 

Fragte ich sie nach ihrer Kindheit und Jugend, 
erschienen Gerinnungen: Floskeln, anekdo-
tisch verbrämter „Stoff“. Letzthin hatte Mutter 
sofort geweint, als ich etwas über ihr Verhält-
nis zu ihrer Mutter hatte wissen wollen. Das 
lasse sie sich von mir nicht verderben.

Ich hatte nicht weiter nachgebohrt. Noch im-
mer das brave, Rücksicht nehmende Kind.

(...)

Nach der Institutssitzung, die uns jeden Frei-
tag den letzten Nerv kostete, erklärte Rita die 
Salatwoche für beendet. Sie brauche etwas 
Reales. Also: etwas Kunst! Also: High Tea.

Wenn die Alten zwei Namen hätten, verdien-
ten wir drei! Babyboomer? Dass sie nicht la-
che. Blasse, tatenlose Psycherl, die man sich 
hätte sparen können. Ihre Studenten hätten 
jedenfalls gelacht, noch keine Stunde sei es 
her. Wie sie immer lachten an dieser Stelle. 
Heute habe sie den Begriff kurzum zur West-
sicht erklärt. Schließlich stamme er aus den 
USA. Das Phänomen trete nach jedem großen 
Krieg auf. In Nordamerika hätten sie noch 
1945 eingesetzt, in Deutschland naturgemäß 
später: die Zeugungswut, die Kinderschwem-
me. 

Nach nur 25 Minuten Schlange Stehens im 
Nosebag luden wir uns Scones, Marmelade, 
clotted cream und je eine randvolle Kanne 
Tee aufs Holztablett. Jetzt brauchten wir nur 
noch einen Tisch.

Vor 25 Jahren habe sich der eiserne Vorhang 
gehoben. Und was erscheine seither? Die 
Vergangenheit. Und mit ihr der Begriff „Nebel-
kind“. Um den sie dankbar sei.

Ich wollte mich beeilen. Rita blieb stehen: Ob 
ich wisse, dass der Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge jedes Jahr 40.000 Sol-
daten exhumiere. Meist auf Betreiben eines 

Enkels. Eben solch eines Nebelkindes, erzo-
gen ohne Tiefblick, wenn nicht gänzlich ohne 
Information über die Familiengeschichte. Ne-
belkinder, sagte Rita, seien Menschen, die 
sich in zweidimensionalem Flachland beweg-
ten, die Tiefenlinien des Daseins in familiärer 
wie gesellschaftlicher Hinsicht wenigstens vor 
ihrem Tagesbewusstsein verborgen. Men-
schen, die sich daher schwer taten, Zukunfts-
perspektiven zu entwickeln.3)

Mir reichte eine Gegenwartsperspektive: wir 
saßen. Warmes Rosinenbrötchen, zerschmel-
zende Sahne extrafett, kochendheißer Milch-
tee. War man erst einmal so englisch gewor-
den, dass einem das schmeckte, schmeckte 
es immer besser.

„Glaubst du daran?“, fragte meine Kollegin 
ungeduldig.

„Woran?“

„Dass es etwas nützt, sich auszutauschen. 
Darüber nachzudenken? So oft haben wir all 
das alte Zeug gehört. Manchmal habe ich 
Angst, dass es nur wiederkommt.“

Die meisten, die man zur Geschichte ihrer 
Eltern befragte, sagten, sie beschäftigten 
sich damit, um die Kette der Weitergabe an 
die eigenen Kinder zu unterbrechen. Für mich 
zählte ein anderer Grund. In den Jahren nach 
1945 hatten Millionen von Deutschen inten-
sivste Erfahrungen am eigenen (Familien-)Leib 
mit Zwangsmigration gemacht. Allein die 
Statistik besagte, dass, bei insgesamt etwa 
16 Millionen Vertriebenen 1945, die sich 
vorrangig aus Frauen und Kindern zusammen-
setzten, über 80% der Deutschen aus Kinder- 
und Kindeskindergeneration über einen von 
Migration berührten, wenn nicht geprägten 
Familienhintergrund verfügten. Mit beiden 
Seiten: Schwierigkeiten und Belastungen des 
Vertriebenseins; Mühen und Herausforderun-
gen jener, die die Heimatlosen aufnehmen 
mussten. Es wollte mir nicht in den Kopf, 
dass so wenig versucht wurde, eine Parallele 
zwischen der im kollektiven Gedächtnis der 
Bundesrepublik tief verwurzelten Erinnerung 
an die Nachkriegssituation und den Flücht-
lingsfragen heute herzustellen.

„Wir sollten das als besonderes Potential er-
kennen“, sagte ich zu Rita. Als spezifische 
Kompetenz. Deutschland als Einwanderungs-
land. 

(...)

 „Dieser Cousin, von dem du jüngst in der 
Sauna erzählt hast“, sagte ich leise über den 
Tisch, „den gab es nicht, nicht wahr? Du 
warst das…, das Kind im Wald?“

Wir aßen an diesem Nachmittag noch eine 
vierte Portion Scones. Danach stießen wir mit 
einer Kanne Assam auf unser neues „du“ an 
und kamen uns sehr englisch vor, mindestens 
so englisch wie der vor den Fenstern des 
Nosebag pünktlich mit der Dämmerung auf-
ziehende Nebel. Es hat etwas Komisch-Pathe-
tisches, wenn die Wirklichkeit sich bemüht, 
mit unseren Metaphern übereinzustimmen. An 
diesem Nachmittag indes, glaube ich, lächel-
te ich die Wasserschwaden vor der Scheibe 
einfach an, die taten, als seien sie Luftwur-
zeln, die aufstiegen, rasch trieben, sich zer-
reißen ließen, versanken. 

1)	 Ingrid Meyer-Legrand, „Die Aufträge der Kriegsenkel – Einübung der Kompetenzen“, in: Nebelkinder. 
Kriegsenkel treten aus dem Traumaschatten der Geschichte, hg. von Michael Schneider, Joachim Süss, 
Berlin 2015, S. 316-329, hier S. 323. 

2)	 Katharina Elliger, Und tief in der Seele das Ferne, Hamburg 2004, S. 35.
3)	 Joachim Süss, „Wir Nebelkinder“, in: Nebelkinder, S. 26-41, S. 26, im Rückgriff auf Gedanken des 

amerikanischen Philosophen Ken Wilber.
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Io non ho paura
Che i tuoi occhi siano verdi o blu che tu preghi Maometto o Gesù

Proveniamo dalla stessa forza che anima il vento che brucia nel sole

Siamo la stessa polvere che vaga nell’universo in attesa d’amore.

Che tu venga dal nord o dal sud che tu parli il francese o l’indù

Respiriamo la stessa aria lo stesso gas lo stesso profumo

Combattiamo lo stesso sistema che in nome dei soldi è pronto a qualsiasi tortura

Io non ho paura io non ho paura

Vorrei saperne più su di te della tua casa della rivoluzione

Di come qualcuno non voglia vederti camminare per la strada

Di come la televisione spaventi la gente rinchiusa in casa.

Ti ho visto nelle campagne sudare senza diritti sul tuo lavorare

E ho visto qualcuno agitare lo spettro dell’invasione

E qualcun altro gridare Sparargli addosso è la soluzione.

Io non ho paura io non ho paura

Ho visto molti lampedusani restare umani in mezzo all’inferno

Dentro il silenzio di chi ci governa con cattiveria e senza pudore

Dimenticandosi che il mediterraneo è un mare immenso è un mare d’amore

Quanto costa la vita di un uomo e quanto costa la dignità umana

E quando si compiono le tragedie che voi avete creato

Andate col tricolore a rendere omaggio a chi avete condannato.

Io non ho paura io non ho paura.

Io non ho pauraGiacomo Sferlazzo

Foto: Maria C. Hilber
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Die Summer School für dramatisches Schreiben legte im Juli 2015 in Feldthurns an und suchte sich 
damit einen Hafen aus, der Vehikel wie diese nicht unbedingt gewohnt ist.

Einer der Gäste der Summer School für Dra-
matisches Schreiben auf Schloss Velthurns 
war der Eritreer Samuel Kidane. Er erzählte 
die Geschichte seiner Flucht aus dem Dikta-
torenstaat am Horn von Afrika, er schilderte 
den langen schmerzvollen Weg, den er und 
seine Wegbegleiter genommen hatten, bis die 
einen in Italien, die anderen in Schweden oder 
der Schweiz, wie Kidane selbst, eine neue 
Bleibe erhielten. Was aber nicht hieß, dass 
damit alles gut war; zwei Jahre lang musste 
Samuel Kidane auf ein positives Gutachten 
seines Asylantrages warten, zwei Jahre, in 
denen er weder arbeiten noch sich weiterbil-
den durfte. „Ich habe geschlafen und bin 
aufgestanden, habe gegessen und dann mich 
wieder ins Bett gelegt. Es war eine sehr 
schwierige Zeit, voller psychischer Traumata, 
ich war isoliert und allein.“ Heute ist das vor-
über, doch die Zeit heilt nicht immer alle 
Wunden. 

Samuel Kidane konnte sich seine Vision von 
einem besseren Leben erhalten. „Ich habe auf 
der Flucht Frauen und Kinder gesehen und das 
hat mich immer wieder aufgerichtet; ich habe 
mir gedacht, wenn die diese Strapazen auf sich 
nehmen, dann kann ich das als junger Mann 
erst recht.“ Heute arbeitet Kidane als interkul-
tureller Vermittler in verschiedenen Organisati-
onen, er möchte sein Wissen über Flucht und 
Migration nutzen und damit der afrikanischen 
Diaspora helfen und entgegenwirken.

Das Gespräch im Schloss führte Samuel 
Kidane mit dem Rektor der Universität Bo-
zen, Walter Lorenz. Kidane sprach sanft 

und zurückhaltend von seinen dramatischen 
Erlebnissen in der prächtigen Renaissance-
stube auf Schloss Velthurns, wo die Sum-
mer School in der dritten Juliwoche 2015 
stattfand. Ein Schloss, das einst die Som-
merresidenz der Bischöfe von Brixen war 
und das heute relativ ungestört seinen 
Dornröschen-Schlaf hält, bis auf eine be-
schauliche Ausstellungs- und Konzerttätig-
keit oder Schulklassen, die durch die Räu-
me schwärmen. Samuel Kidane und die 
anderen Gäste bzw. Vortragenden der Sum-
mer School kamen in dieses Schloss, in 

dieses Dorf wie ein fremdes Schiff, das 
ungewohntes Gepäck mit sich führte. Inten-
sives Nachdenken und Diskutieren zu den 
Themen Flucht und Zuflucht, Migration und 
Heimat, die Auseinandersetzung mit der 
politischen Dimension von literarischem 
Schreiben, als Veranstaltung initiiert von 
den beiden Dramatikerinnen Maxi Obexer 
und Marianna Salzmann. In seiner Schilde-
rung, wie und wo er schlussendlich in der 
Schweiz landete, sagte Kidane: „Freunde 
fragten mich am Telefon, ob ich nun endlich 
angelangt sei in der Schweiz, aber ich 
konnte nur sagen, dass ich in Alpnachdorf 
bin, ich wusste nicht genau wo das liegt.“ 
Kidane strandete in der Schweiz und die 
Summer School strandete gewissermaßen 
im Eisacktaler Sonnendorf, bzw. legte dort 
an, um beim Bild des Schiffes zu bleiben. 

Kein Zufall natürlich, schließlich ist Maxi Obexer 
gebürtige Feldthurnserin und hat den Ort für 
dieses erste Zusammentreffen von Dramati-
kern, Autoren, Aktivisten und Interessierten 
bewusst ausgesucht. Ein Ort, der genau über 
jener Transitroute im Eisacktal liegt, die Süd-
tirol von Norden nach Süden durchschneidet. 
Im Tal rauschen Lkws unaufhörlich über die 
Autobahn, fahren Waren- und Personenzüge 
in Tunnels unterm Berg durch und bringen 
Touristen, Pendler und immer öfter auch die 
Flüchtlinge aus Afrika, Syrien oder Afghanis-
tan weiter, letztere aber oft nicht ans Ziel.

Für mich als teilnehmende Beobachterin war 
die geographische Verortung des Workshops 
mindestens ebenso interessant wie Inhalte und 

Format der ganzen Veranstaltung. Zu beobach-
ten, wie sich die Workshop-Teilnehmer kennen-
lernten, 10 Autoren und Autorinnen aus Nord- 
und Südtirol, die großteils Schreiberfahrung in 
den Bereichen Theater und Drama mitbrachten 
und die nun eine Woche lang ihre Wahrneh-
mung konzentriert an den vorgegebenen The-
men schärfen sollten, immer entlang der prä-
zise formulierten Devise, ihr Schreiben fernab 
von Mainstream-Diskursen und nicht moralisie-
rend als ein politisch-literarisches Schreiben zu 
probieren. Denn die Frage stellt sich: Von wem 
lassen wir uns die Schicksale und Gesichter 

der Flüchtigen und Marginalisierten erzählen, 
in welcher Sprache kommen diese Geschich-
ten auf uns nieder? 

Vor allem diesen Freiraum des geschützten 
Nachdenkens, Redens und Reflektierens ge-
nossen die Workshop-Teilnehmer, es gab we-
der „dumme Fragen“ noch alleingültige richtige 
Antworten. Dafür gab es die Arbeit an den 
mitgebrachten Textenwürfen in kleinen Grup-
pen, mit den Mentorinnen Maxi Obexer, Mari-
anna Salzmann und Kathrin Röggla. Und es 
gab die wertvollen Berichte und Vorträge an 
den Nachmittagen im Schloss. Die Frauen-
rechtsaktivistin Monika Hauser sprach von den 
Kreisläufen der Gewalt gegenüber Frauen und 
der eigenen Wut, die ihre Arbeit unter anderem 
immer noch antreibe, die Literaturwissen-
schaftlerin Irene Kacandes aus den USA legte 
ihre Methode von erinnert-erlebter Biographie-
arbeit offen, die Sinti-Expertin und Anthropolo-
gin Elisabeth Tauber erzählte ihre Geschichte 
des Zusammenlebens mit einer Sintifamilie, 
Samuel Kidane, Monika Weissensteiner, Giaco-
mo Sferlazzo… Sehr unterschiedliche, aber 
immer intensive, mindestens zweistündige 
Referate waren das und die Aufmerksamkeit 
hätte für weit mehr noch gereicht. 

Ein berührender Leseabend, der von vielen, 
auch Feldthurnsern selbst wahrgenommen 
wurde, kam von Sabrina Tophoven, einer 
Kölnerin, die in einer Sinti-Familie groß wurde, 
geprägt von Gewalt und sexuellem Miss-
brauch, der nur mehr die Rettung in die Ob-
dachlosigkeit bzw. später in die Literatur 
blieb. Tophoven hat ihr Schicksal aufgeschrie-
ben und ihre beiden Bücher nach Feldthurns 
mitgebracht. Die Lesungen fanden im neu 
gestalteten Seminarraum des Radoarhofes 

statt, einer biologischen Landwirtschaft am 
südlichen Dorfrand; Norbert Blasbichler war 
es auch, der dafür sorgte, dass der örtliche 
Bildungsausschuss die Summer-School als 
Veranstaltung im Dorf bekannt machte. 
Schüchtern blieben die Kontakte zwischen 
Dorf und Summer-School, doch eine erste 
Neugierde war auch geweckt worden, mit den 
Lesungen, mit den Vorträgen. Deswegen 
wünsche ich der Summer School weitere 
Auflagen, gerade in Feldthurns, denn es ist 
gut, wenn Veranstaltungen wie diese auch in 
entlegenen Häfen an Land gehen.

Ein Schiff mit 
ungewohntem Gepäck

Christine Helfer

Th
em

a

Foto: Maxi Obexer
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TRASITE: WELCOME

2014, SKULPTUR

Maria Walcher zeigt beim 2. Berliner Herbstsalon des Gorky-Theaters (13.–29.11.2015) zwei Skulpturen im Wasser in der 
Nähe des Bodemuseums, die wie angeschwemmt wirken. Der Titel der Arbeit Trasite bedeutet so viel wie »Willkommen« 
im  kalabrischen Dialekt, der auch in Riace, einem Dorf in Süditalien, verwendet wird. Der Ort ist bekannt für die Bronzen 
von Riace, zwei griechische Statuen, die 1972 vor der Küste  des Dorfes im Meer gefunden wurden. Zum anderen erregte 
Riace mit seinem Projekt Città Futura Aufsehen, das 1998 entstand, als ein Boot mit 200 kurdischen Menschen an der 
Küste strandete: Die Stadt entschied sich, die Geflüchteten freundlich aufzunehmen und gemeinsam mit ihnen die Ab-
wanderung und den Niedergang des Ortes zu bekämpfen. 

MARIA WALCHER, 
geb. 1984 in Brixen, Italien,  
lebt und arbeitet in Innsbruck.  
Ihre oftmals ortsspezifischen  
Arbeiten wurden u.a. gezeigt 
im Charlama Depot, Sarajevo (2011),  
Die Färberei, München (2011),   
Kunstfest Weimar (2014)  
und Quartaire Contemporary  
Art Initiatives,  
Den Haag (2014).

FOTOS: Iva Kirova
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Der Prozess der Esifizierung gleicht nicht wirk-
lich einem organischen Vorgang, viel eher einer 
Maschinerie. Er scheint eine Vorstufe dessen 
zu sein, was vor dem eigentlichen Kontakt 
zwischen Wesen kommt. Wenn wir genau hin-
hören, dann können wir (und jeder hat das doch 
in Braveheart gehört) das Rüstungsklappern, 
den Gleichschritt der Pferde, das Auffahren der 
Schilde in den Ohren spüren.

Es stand plötzlich in der Tür. Es war eins. Es 
war viele. Es war meistens nicht alt. Es hatte 
Striemen hier oder dort. Tattoos? Es war 
stark, zäh. Es hat viel gesehen. Es hat Freun-
de am Wegrand gelassen. Es scheint etwas 
zu wollen.

Die Esifizierung aktiviert sich, noch bevor auf, 
zarte, Tuchfühlung gegangen wird. Bevor sich 
vielleicht das erste Mal die Wimpern der Ver-
drängung vor der Iris heben und den Blick 
des Anderen sucht.  

Es war auch in eine Familie hineingeboren 
worden. Es will anscheinend leben. 

Aber bevor das passieren darf, da tauchen 
erstmal die Legionen historischer Figuren auf 
(wie ich Franz Schuh vollkommen aus dem 
Kontext zitieren darf: “Die waren ja keine 
Sommerfrischler, die Römer”), die Bibelfluch-
ten werden auch herbeizitiert, Parolen werden 
auf Butterbrote geschmiert (die Butter ist ein 
Brei), das Lineal wird nach wie vor fleißig an-
gesetzt (wer kann schon mit Massen umge-
hen), die Türen nicht nur vor den Zeugen Je-
hovas, den Telefonanbietern und anderen 
Hausierenden zugeschlagen. 

Es will Unsere ARBEIT. Es will unser GELD. Es 
schmarotzt. Es braucht Platz. Es soll etwas 
leisten. Es soll seine Probleme vor ORT lösen. 
Es ist gefährlich. Es muss etwas Gefährliches 
an ihm sein. Es kann nicht ehrlich (was ist das 
bloß) sein. Es will immer mehr. Es werden 
immer mehr. Es war vielleicht vorher lieber 
öfter allein in seinem Zimmer. Es liebte es zu 
kochen. Es liebte es beim Schnipseln zu 
summen. Es hasste es zu bügeln. Es bewegt 
sich hinter den weißen Gardinen am Straßen-
fenster. Das hätte Es nicht tun sollen. 

Es vermischt mit den eigenen, kleinen oder 
größeren Alltagssorgen, die uns immerhin 

auch in die Nächte hinein verfolgen. Dabei 
verkrampft sich vielleicht in einer ersten Trotz-
reaktion die Oberlippe mit der Unterlippe, 
während sich im einen oder anderen Brust-
korb eine Fläche ausbreitet, welche wir dem 
Herzen zuordnen möchten, welche allerdings 
Neuland bedeutet. Welches näher betrachtet 
werden soll. Aber dazu die erste Vorabkarto-
graphie:

Ganz klar, Es muss identifiziert werden. Iden-
tifizierung. Die Identität machen. Wie bereits 
festgestellt. Es ist blau.

Es wird vorausgesetzt. 

Es wird überprüft und getestet. 

Es wird beobachtet.

Es wird halluziniert.

Es wird beschlossen. 

Folgendes wurde gehört. Eine Information 
aus dritter Hand. (Dem Gegenüber ein kleines 
Gedankenspiel: Information aus ersterzweiter-
dritter Hand / dem Herz/ dem Ohr / dem 
Magen).

Folgendes im eigenen Denklokal erdichtet.

Folgendes vertikal, horizontal, diagonal ange-
schlossen. Und schon ist Esmehrdimensional.

Es scheint eine Welt in sich zu tragen. Wer 
weiß, was im Inneren des Eses stattfindet. 
Welche Orte dort wirken. Welche Menschen 
dort sprechen (oder schreien). Welche Lieder 
dort gesungen werden? 

Es beginnt auch das plänkelnde Kokettieren 
mit, ja womit eigentlich?

Es ist sehr komplex. Es ist nicht durchschau-
bar. 

Es wird zum Druckablassungsdienstleister. 

Es ist auch schön (und sexy). “Denn hier muss 
man sich das ja verdienen”, sprach ein alter 
Geist und legt dann doch die Hand auf den 
Schenkel unterm Tisch. Es wird zum Kuckucks-
kind, das auch Hunger hat. Es muss ernährt 

werden. Es braucht Kleider. Es braucht Freun-
de. Es braucht Arbeit. Es braucht einen Sinn. 

Es hat mehr gesehen, als wir uns vorstellen 
können. Hat Es einen Wissensvorsprung da-
durch? Was ist das für ein Wissen? Was macht 
dieses Wissen mit unserer Glaskugelwelt? Wir 
haben keine Glaskugelwelt. Alles ist durch-
drungen. Nicht transparent. Aber durchlässig. 
Nein, das ist kein Widerspruch. Ist es nicht? 
Ich geh` jetzt heim. In meine vier Wände. Ich 
muss schlafen. Ich brauche Geborgenheit. 

Was macht eine Esifizierung mit dem Men-
schen? 

Es wird beobachtet. Es spürt das und dreht 
leicht den Kopf nach rechts. Auf Dauer wird 
sich dadurch auch der Nacken etwas verzie-
hen. 

Es wird an ihm phallusziniert. Es spürt das und 
es wird sich erstmal verschließen, denn es ist 
eine einseitige Phalluszinierung, die Es kränkt. 
Die nicht zuhört. Die etwas will (Nur was?). 

Es wird lästig (Es hat auch Launen hinter dem 
Lächeln und dem Augenniederschlag). Aber, 
Es kann vor sich hinfluchen. In der Geheim-
sprache, die vor Ort wenige verstehen. Viel-
leicht sind ihm die Selbstgespräche unange-
nehm (Es ist ja nicht verrückt.) und so spricht 
Es gar nicht mehr. Nur innerlich. Das ist auf 
Dauer nicht gesund. 

Es wird in die große Gruppe gedrängt. Es war 
vielleicht ein Einzelgänger. Plötzlich ist Es ein 
Schwarm. Es wird immer blauer. Dann blas-
ser. Mit zunehmender Distanz. So wird Es in 
die Ferne gedrückt, obwohl Es räumlich doch 
so nahe ist. Jajaja, Wurzeleuropa ist eng. 

Darf Es ein Smartphone haben? Darf ein Es 
sich die Haare verändern? Es hat Lust sich die 
Haare zu verändern. 

Soll Es doch, freundlich, besänftigend, belä-
chelnd oder heißt das, die Bombe geht gleich 
in die Luft? Diese Vermischung sollte sofort 
gestrichen werden. Terror Terror Terror ist ein 
anderes Kapitel. Aber fast! Auch Terror ist blau!

Es ist blau. Warum denn auch nicht? Es ist 
kein Mensch. Es gibt keine blauen Menschen. Li
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Foto: Maria C. Hilber

Die Esifizierung
Es ist blau. Daran erkennt man Es zuallererst. 

Maria C. Hilber
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Dachte ich und schuf das blaue Es für den 
Alien. Das Andere. Das Unbekannte. Das Be-
ängstigende. Dann Zweifel. Wer weiß, dachte 
ich mir und an der Stelle ist Google immer für 
mich da. “Google, gibt es blaue Menschen? 
Blaue Haut?” Google sprach: “Ja Maria, die 
Avatare. Und hier ein Video vom blauen Mann. 
Und schau doch auch bei Zyanose nach”. 
Sauerstoffarmut macht Menschen blau. Bin 
ich eine Esmacherin? Wer sind die anderen 
Esmacher?

Schon innerhalb eines Textes gleicht die Akti-
vierung, diese Esifizierung (die -fizierung be-
deutet “machen” ) einem Mechanismus, wel-
cher blechern daherkommt und demnach der 
Metallzeit zugeordnet werden kann. Oder 
anders formuliert: Bevor eine Begegnung 
zwischen Wesen nicht mit Offenheit durch-
drungen wurde, erscheint auch kein Mensch, 
sondern eine Leinwand. Bevor die Kopftücher 
(ich denke an meine Bergbauernoma, rollen 
Sie nicht so die Augen) eventuell ausge-
tauscht werden, bevor das Mittagessen ge-
meinsam gekocht wird, bevor neue Lieben 
eingegangen werden, bevor das erste Mal 
über den Witz des anderen gelacht wird und 
auch bevor Sting das erste Mal “let your pain 
- be my sorrow” singt.

Da die Bronzezeit, die Eisenzeit, sogar das 
Patriarchat offiziell seine Höhepunkt bereits 
gehabt hat, wird die Tür beim Dritten Kontakt-

angebot vielleicht nicht zugemacht. Halleluja. 
Auch Widerstandssysteme sind in ständiger 
Bewegung und je öfter angeklopft wird (Von 
Es zu Du zu Ich zu Wir) und Wesen an der 
Schwelle auftauchen, desto mehr tauchen 
“Lebensbesitzer,  Bewusstseinsbesitzer, Kör-
perbesitzer, Intelligenzbesitzer” (Elisabeth 
von Samsonow) auf. Ab wann nützt sich die 
Esifizierungsmaschine ab? Macht die Türen 
auf, schrieb ich mir neulich missionierend aus 

der ex-katholischen Seele. Ich möge zualler-
erst mir selbst diesen Satz in autosuggestiver 
Langsamkeit wiederholen: Mach die Türen 
meines Herzens auf. Im Machen liegt Macht. 
In Macht liegt Ermächtigung. In Ermächtigung 
liegt gegenseitige Aufrichtung und Anerken-
nung. In dieser liegt das Potential. In den 
Potentialen warten die Berührungskörnchen.

Hoffentlich Regen, damit diese wachsen.

Sie sitzt und schreibt und raucht und denkt nach, wie sie die Dinge, die 
sie gerade auseinander nimmt, wieder zusammenbauen könnte, wie die 
einzelnen Fragmente, die sie gerade äußerst kleinteilig vor sich ausbreitet, 
neu zusammenfinden. Das Material, das sie angeschleppt hatte, liegt 
wieder vor ihr. Die Sätze, die sie in ihre Notizbücher geschrieben hatte, 
die Bücher, in denen sie jetzt wieder die mit Bleistift unterstrichenen 
Passagen sucht, die Bilder, die Zeitungschnipsel, die Musik. All das hatte 
sie bereits zu einem Text verdichtet, den sie gerade wieder auseinander-
pflückt, unzufrieden, dem Text fehlt da was, ja, in der textlichen Verdich-
tung wurde da was ausgelassen. Dem Text fehlt das Fehlen, der Mangel, 
etwas, das sich entzieht. Sie hätte diesen Text um ein Haar dichtgemacht, 
sie hätte ihn um ein Haar verbaut zu einer Textfestung, in der es keine 
Leerstellen gibt, keine Widersprüche und nichts, was eine Festung er-
schüttern könnte. Das Material erschauert, sie findet ihr vibrierendes Te-
lefon unter den zart flatternden Notizen, streicht übers Display, 
sagt was, 
sagt wieder was 
und verstummt, 
sie hat das Gefühl, dass ihr Gesicht taub wird, 
nein, sie hat gar nichts mitbekommen.
-	Wie du hast gar nichts mitbekommen? 
-	 ...
-	 Ich arbeite gerade.
-	 ...
-	Mir geht’s jedenfalls gut.
-	Wo bist du?
-	 In der Wohnung von äh irgendwem.
-	 ...
-	Wir haben die Schüsse gehört und jemand hat uns in seine Wohnung 

gelassen.
-	Dann bleib da.
-	 Ich hab lange genug gewartet. Ich fahr jetzt nach Hause. 
-	Wie?
-	 Ich leih mir ein Fahrrad.
Schreiben ist für sie eine Möglichkeit, die Welt besser zu verstehen. 
Eine Forschungsmethode und eine Art zu Handeln, mit Sprache kann 
man Dinge tun, den Krieg erklären zum Beispiel, ihr wird kalt, nochmal: 
Schreiben ist für sie eine Forschungsmethode, immer im Hier und im 
Jetzt, da gibt es keine vorhersehbare Dramaturgie, keine Ideologie 
oder Message, die man da rüberzubringen hat, Schreiben, das ist eine 
Möglichkeit etwas herauszufinden, etwas das man vor Beginn der 
Arbeit nicht kennt, es ist der Versuch irgendwohin zu kommen wo man 
vorher nicht war, 
-	Du gehst da jetzt nicht raus! Hast du verstanden? 
Wo war ich gerade? 

-	Eine Methode, in der sich das Forschersubjekt nicht eindeutig vom 
Forschungsobjekt differenzieren lässt. 

-	Ach so ja, danke, ich meine, genau.
Sie geht zum Bücherregal, 
sie zieht Hannah Arendts Bericht über die Banalität des Bösen heraus, 
die haben ganz ruhig in die Menge geschossen, 
sie hat so einen scheiss Empfang in der Wohnung, 
sie könnte schwören, keinen Tropfen Blut mehr im Kopf zu haben, 
Amphetamine, Captagon, sie denkt an Panzerschokolade, 
ihr wird schlecht. 
Sie denkt, man kann dem Drogenrausch keine Verantwortung abge-
ben, 
er soll doch bitte noch warten! 
ja aber wo soll er denn hin, wo soll er denn warten?! 
Er soll nicht auf die Straße gehen! 
Kein Empfang. 
Abgehaktes Robotergeschrei. 

Bassim hat ihnen Wochen vorher am Küchentisch sitzend erzählt, dass 
seine Eltern Drusen seien und dass die Drusen glaubten, Aristoteles 
sei Gott oder eine Erscheinung Gottes. 
- Like Jesus.
- NO way! Really?! I didn’t know. I’ve been reading about him lately. 

Poiesis und Praxis you know? Handeln als Selbstzweck versus das 
Hervorbringen eines Werkes, you know Heidegger? Wenn sich das 
Volk als Werk hervorbringt, als übergeordnete Idee, I think then we’re 
fucked.

Die haben ganz ruhig in die Menge geschossen.

Sie rufen sich dreimal hintereinander gleichzeitig an. Sie legt das 
Handy vor sich auf den Küchentisch und schaut es an, als wäre sie 
fest davon überzeugt, dass gleich ein Alien rausschlüpft.

Yes, I think we’re fucked, wenn man durch Gott oder so, oder durch 
Ideologie, oder man überhaupt bereits ein Bild davon hat, von Gemein-
schaft, ja wie Dinge funktionieren sollen, im Großen wie im Kleinen, ein 
Staat, eine Gesellschaft, Familie, Liebe, ein Text, wenn es da schon 
ein Bild gibt, eine Norm, bevor es ein Handeln gibt, sorry for my Eng-
lish! Aber Bassim versteht das alles sehr gut, Bassim sagt, es gibt 
immer nur das Jetzt, keine übergeordnete Idee davon, wie man sein 
Leben zu leben hat, man kann niemals die Verantwortung abgeben, 
man muss sich in jeder Sekunde entscheiden. Bassim ist zweimal 
gefeuert worden, weil er sich geweigert hat zu denunzieren, er hat 
Todesdrohungen bekommen, weil er sich geweigert hat eine Waffe zu 

Anna Gschnitzer Die Deutlichkeiten des Ichs

// Anmerkungen 
-	 Dieser Text versucht die literarische Abwanderung eines Eses. 
-	 Projektionsfläche als kartographische Erkenntnissuche am Unbekannten.
-	 Projektionsfläche als Verbannungsfläche ebenjenes Unbekannten ins hintere Zimmer. 
-	 Zimmerverschluss aufgrund bedauerlicher Türeinrostung (?), Abtastung des „Menschlichen“ (des eigenen 

und des anderen) anhand der Bemerkung von Widerständen. Infiltration und Assimilation anhand diverser 
Widerstands- „Brüche“. Der Gewaltbegriff unterm Tisch. Verblassung (Verglasung) und Verblauung des 
Wesens.  Also möchte ich der Frage nachgehen: Wann wird eine Person nicht mehr als solche wahrge-
nommen, sondern als Projektionskörper verwendet? Mit welchen Mechanismen werden diese Projektio-
nen erzeugt und führen in Folge zu einer teilweisen Entmündigung und Entpersonalisierung? 

-	 Aus trennenden Absätzen (zum Luftholen) werden Gewebe.  
-	 Bänder: Das verbindende und gleichzeitig trennende Band hat Anna in mich eingepflanzt.  Danke. Anna 

ist kein Es. Sie kommt aus Sterzing. Sie kennt den und die. Sie wohnt dort und dort auch. Sie macht 
das und das auch. Sie denkt so und so auch. Aha. Das ist also Anna. So wird ein Mensch gebaut. Anna 
war nie ein Es. Sondern saß plötzlich am selben Tisch.

-	 An einer Erinnerungsstelle klingt die Fläche im hinteren Brustkorb an: Es wurden Arbeiter gerufen, aber 
Menschen kamen. Es ist eher einfach, den Satz im Nachhinein zu verstehen, während man sich die 
Reste des Köfte aus den Zahnspalten pult.

// Referenzen 
-	 Franz Schuh: Als ich das letzte Mal etwas Schönes sehen wollte aus “Schwere Vorwürfe, schmutzige 

Wäsche”, dtv, 2009
-	 Elisabeth von Samsonow: Studio Elektra 03 - Geld/Schuld-123 Mrd. € -http://kunstanthropologie.akbild.

ac.at/index.php/geld-schuld
-	 Mercedes Sosa: todo cambia - https://www.youtube.com/watch?v=0khKL3tTOTs
-	 http://suche.sueddeutsche.de/?query=frag+ein+klischee&Finden=Finden
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halten. Bassim sitzt am Küchentisch und erzählt, dass er zum ersten 
Mal im zarten Alter von 35 Jahren einen Sexshop betreten hat. 
No sex shops in Syria, you know. 
Und dass er ganz schön eingeschüchtert war von den Größen. 
Bassim ist ein Entertainer. Er bringt die Leute gern zum Lachen. Er 
labert den ganzen Abend, er bespaßt seine Gastgeber, er erzählt, 
dass er in Damaskus bei DHL gearbeitet und davor englische Literatur 
studiert hat und er redet von Goerge Orwell und Ernest Hemingway 
und darüber, dass er das Blut aus dem Körper seines sterbenden 
Kollegen im Herzrhythmus spritzten hat sehen. Das sagt er nach drei 
Flaschen Wein, die sie zu dritt getrunken haben und sie lallt tatsächlich 
WOW, das ist alles was ihr einfällt, WOW und sie schämt sich noch 
mehr dafür, dass sie an Texas Chain Saw Massacre denken muss, und 
dafür, dass es in ihrem Hirn anscheinend nur lächerliche Bilder gibt, 
dort wo eigentlich die Realität sitzen sollte.

Die Stimme am Telefon klingt real. Endlich. Im Hotelzimmer angekom-
men. Eine reale menschliche Stimme am Telefon, sie denkt an Jean 
Cocteau, warum denkt sie jetzt an Jean Cocteau? Sie denkt an den 
Mann, der zur Stimme gehört. Der ihr gestern noch die Aussicht aus 
seinem Hotelzimmer geschickt hat, mit Blick auf den Eifelturm, na, 
neidisch?, stand drunter, Strichpunkt, Bindestrich, Klammer zu.
Er erzählt ihr, dass die Stadt in Sirenengeheul erschallt. Zuerst dachte 
er, die Motorräder mit den Polizisten drauf würden im Kreis vor seinem 
Fenster fahren, bis er gemerkt hat, dass es tatsächlich immer neue 
Einsätze sind. 
So sieht Angst aus.
Er ist ans Fenster getreten, 
er sieht sich verspiegelt auf der Straße stehen. 
Er glaubt, von einem Screen verschluckt worden zu sein. 
Sie sieht, wie Menschen an einem Fenstersims baumeln, 
sie hört Schüsse aus dem Computer, 
er sagt Vertige, 
er sagt Abgrund, 
und sie versteht, dass da etwas die ganze Zeit schon verdreht war, die 
ganze Zeit schon nicht gestimmt hat, wie der Kojote, der über den Ab-
grund läuft und erst fällt, wenn er nach unten schaut, sieht sie in die 
Abgründe aus Bagdad, Beirut, Ankara. Die Fläche auf ihrem Display 
verdreht sich, sie wird zum hohlen Fundament einer Realität, die sie mit 
dem Daumen nach oben nach unten nach rechts nach links swipen kann. 

Wie passend, dass er wegen der Paris Photo dort war. 
Die Messe der Bilder, 
die heilige Messe der Bilder: überall Bilder, nein, die Realität ist nicht 
zu einem Bild geworden, Bilder sind längst Realität, eine, in die man 
verlernt hat hineinzuschauen, denn wenn man es tun würde, würde es 
einem gehen wie dem Kojoten. 

Er sieht sich von außen den Aufzug hinunterfahren, weg vom Hotelzim-
mer, in dem er sich sicher gefühlt hat, der unpersönlichste Ort der 
Welt, 
er weiß nicht, 
er kann es nicht erklären, 
er will nicht weg aus dem hässlichen Hotelzimmer, 
nicht weg aus Paris, 
er will die Leute hier nicht zurücklassen. 
Auf dem Flughafen schießt er sich ab und muss lachen als er den Satz 
denkt, 
nicht mehr denken, 
es tut so gut, die Kontrolle zu verlieren. 
In der U-Bahn vom Flughafen in die Stadt steht die Stewardess mit 
klaren Linien ins Gesicht geschminkt und noch immer in Uniform neben 
ihm und er schaut ihr wankend über die Schulter, 
er spürt: es ist ihr unangenehm, dass er auf ihr Handy starrt, 
es ist ihm egal, dass es ihr unangenehm ist, 
sie starren beide weiter auf das Display ihres Handys, 
alle starren auf das Display ihres Handys,
also nicht alle auf das der Stewardess, 
das macht nur er,
und sie,
der Rest, also alle anderen Menschen in der U-Bahn starren auf einzel-
ne Displays, 
jeder einzelne Mensch in dieser U-Bahn starrt auf das Display seines 
Handys, 
alle starren sie auf die Displays ihrer Handys,
und swipen die Realität nach oben nach unten nach rechts nach links. 
Er lässt sich so laut wie möglich auf den Boden plumpsen. 

V O I D schreibt sie in ihren Text, sie hatte an die Leerstelle gedacht 
und es war ein Abgrund gekommen und die Erkenntnis, dass es sehr 
unterschiedliche Formen der Leere gibt, dass es Öffnungen gibt, die 
dem Fremden, dem Anderen begegnen, sich hingeben und welche, die 
alles verschlucken, ersticken, wahllos. 
Die haben ganz ruhig in die Menge geschossen, 
ohne zu schreien oder zu gestikulieren, 
ganz locker. 
Da baumeln Menschen am Fenstersims. 
Sie blinzelt in den Screen, als könnte sie dadurch Leerstellen und 

Abgründe auseinander dividieren. Sie weiß, dass es jetzt genau darum 
geht, diese zwei Dinge auseinander zu halten. 

Sie denkt an Bassim, sie denkt an das Foto seiner Frau, das er ihr 
gezeigt hat und an seine Art zu lachen, als sie ihm gesagt hat, was 
der Satz genau bedeutet, den sie für ihn korrigieren sollte: Mit meiner 
Frau leben in Frieden hat uns gerade noch gefehlt. 

Aristoteles.

Poiesis, schreibt sie und handeln und nochmal: Poiesis, das (künstle-
rische) Handeln, das kein Werk hervorbringt, sich nicht abschließt, das 
immer einen Mangel aufweisen wird, dass das Fremde in sich auf-
nimmt und sich so mit einem Draußen verbindet, ist das Gegenteil von 
Terrorismus als Selbstzweck. Der Terrorismus, der sich Fundamenta-
lismus nennt und doch ohne jedes Fundament ist, befindet sich im 
freien Fall, dieser Terrorismus möchte alles mit sich reißen, in ein 
Fallen, das bereits so schnell ist, dass es nicht mehr als solches 
wahrgenommen wird. Das (künstlerische) Handeln als Selbstzweck 
macht dieses Fallen wahrnehmbar, es lenkt die Aufmerksamkeit auf 
das Hier und das Jetzt, es ist ein Riss im bereits vorhandenen Bild, im 
Screen, im Display.

Unwissende Kojoten, denkt sie, als ihr die Bedeutung der Wahl der Wör-
ter klar wird, die schnell, viel zu schnell, wie Geschosse durch die Luft 
fliegen. Sprache vollzieht Handlungen, man kann mit ihr in den Krieg 
ziehen, man kann Fronten schaffen, Festungen bauen, man kann vorher-
sehbare Dramaturgien befolgen, vom Terror vorgegeben, man kann von 
WIR und DENEN sprechen, man kann Dinge sagen und andere ausspa-
ren, zum Beispiel, dass das Nichts, dass der freie Fall völlig dezentral an 
jeder Ecke lauert, dass er ein Teil Europas ist, dass es keine säbelras-
selnden, mit Wüstensand bedeckten Abziehbilder sind, die den heiligen 
Krieg wollen, und denen man nun dieses Wort, denen man den Krieg 
liefert, dass es auch – und in Paris vor allem – europäische Jugendliche 
sind, die sich im freien Fall befinden und so viele Menschen wie möglich 
mit sich reißen wollen. Dass es kein WIR gibt und kein DIE.

Das Material liegt immer noch da. Sie wird über das Fremde und über 
das Schreiben als Fremdes schreiben. Über die Auflösung von Eige-
nem und Anderem durch deren Inszenierung, als Fest. Über Künstlich-
keit als Methode an Echtheit ranzukommen, sie wird Hubert Fichte 
zitieren, in den sie sich in den letzten Wochen verliebt hat und Proust 
sowieso. Und sie wird das alles mit Musik versuchen, sie wird einen 
Soundtrack über den Text legen, mit Musik argumentieren, die Musik 
in den Text einsickern lassen. 

Sie liest in ihrem Notizblock.

Musik ist Kontrollverlust, dem die Erkenntnis folgt, dass ICH keine 
Festung ist, dass ICH sich in der Welt, in all seinen Deutlichkeiten 
fremd erkennen muss. Musik ist unerhört, ist schamlos, durchdringt 
den Körper. Macht ihn selbst zur Öffnung, macht erfahrbar, dass das 
ICH, das Eigene, unablässig durch das Andere, das Fremde durchdrun-
gen wird, dass die eigenen Körpergeräusche und die der Welt nicht 
auseinander dividiert werden können, wenn man genau hinhört, dann 
wird das ICH selbst zum Rauschen, zum Rausch. Zum Fest. 

Sie wird den Text mit einer Aufzählung ausfaden lassen, mit einer Auf-
zählung darüber, was alles noch passieren wird. Bei einer Lesung würde 
sie einfach immer leiser sprechen, als Andeutung darauf, dass sie wo-
anders, an einem anderen Zeitpunkt, die Lautstärke wieder hochdrehen 
wird, dass sie noch nicht zu ende war, dass da noch andere ICHs waren, 

fremde ICHs, die darauf warteten sich in ihren Deutlichkeiten zu zeigen. 
Und sie würde Musik einspielen, ja, es gäbe einen fließenden Übergang 
von Text, zu, zu, oh, es fallen ihr gerade so viele gute Titel ein, Fatima 
Al Qadiri, Brian Eno, Velvet Underground, Azealia Banks, Daniel John-
ston, Patty Smith, Patti Pravo, LCD Soundsystem, Arthur Russel, China-
woman, Moderat, Grimes, Kate Bush, Young Fathers, Thom Yorke, 
Grace Jones, Laurie Anderson, Talking Heads...

Foto: Katrin Klotz
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Zeichnungen: Serena Osti
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L’INVASIONE
Bozza per monologo.

Serena Osti

Ahhhhhh.
Un’altra bella giornata di *****.
(si gratta)
....
Non riesco neanche a capire...ma quanto 
devo pagare?
Cioè, mi danno la multa e poi spendono cin-
que euro e settantatre centesimi per spedir-
mela a casa. Con raccomandata assicurata 
poi.
Ma sì, tanto pago io. Mandare un’email, ma-
gari con la PEC, era troppa raffinatezza. Che 
poi con cinque euri mi facevo colazione al 
bar, cappuccino cornetto e pure succo di 
arancia.
(si gratta)
....
Ah, sono già le 14? E' l'ra di chiamare.
8-9-9-77-83-92
...
(aspetta in linea e ascolta)
Sì, sì. Accetto che la telefonata venga regi-
strata.
Buongiorno operatore, ufficio tasse e tributi, 
grazie.
...
Salve!
Sì. Sì. Senta, io ho ricevuto la vostra bella 
raccomandata con una multa.
Sì, Le dico il codice: 1-7-4-8-9-2-3-4-B-X-B-3-5-
7-8-E-1
...
Confermo, è una contravvenzione per ecces-
so di velocità.
C’è pure un parcheggio fuori dalle strisce. 
Con tanto  di un insulto a pubblico ufficiale. 
Sì, è tutto corretto, ho vinto un premio?
...
No? E non posso pagare neanche con la 
carta di credito? Non accettate neanche il 
bonifico? Fantastico. Quindi devo portarvi 
mille euro in contanti su una carriola?
Guardi, la cosa sarebbe anche divertente ma 
non se ne parla nemmeno. Non mi interessa 
come pagare perchè io non voglio pagare.
...
Sì ha capito bene. Me ne frego altamente.
Io non pago. Ho pagato abbastanza.
...
Ah, secondo Lei io non rispetto lo Stato? Non 
ci siamo capiti.
Io sono libero professionista, ci intendiamo?
Sono uno di quelli che si alza alle sei di mat-

tina e non sa quando va a letto.
Che lavora anche il fine settimana mentre gli 
altri escono timbrando il cartellino.
E se mi viene un tumore, mi devo pure arran-
giare.
Devo continuare?
....
No, no. Non mi interessa la mora.
No. Niente Ufficio intermediazione.
Non mi interessa fare denuncia.
Sono una persona seria, io.
...
Consideri questa telefonata un semplice av-
vertimento, una semplice minaccia.
Se necessario ci provvedo a modo mio. In 
fondo, viviamo in un Paese libero, no?

(riattacca)
...
Idioti!!!
Pappemolli!!!
Sanguisughe legalizzate.
E retribuite. Da me.
...
Ma intanto io mi godo quello che ho.
Fin che ce n’è.
Viva lo sdravacco.
(allarga le braccia e le mette dietro al collo, 
si siede su una poltrona)
...
Ahhhh.
...
(si gratta)
...
(si gratta)
...
Madonna, ma che c’è ancora?
(si gratta con più vigore)
...
Oddio!
...
(osserva)
Ah beh. Una cosa da niente.
Pensavo ti avrebbero ammazzato i pesticidi, 
ma ogni tanto soprravivi.
Sei brava, resistente. Come me. Bisogna re-
sistere in questo mondo di *****. Chissà 
come fai. Forse sei stata graziata dalla green 
economy? Lo Slow Food? Il boom del bio?
...
Tanto sono tutti solo un business.
(osserva da più vicino)
...
Tu ritorni perchè nel frattempo sei mutata 
geneticamente, ecco perchè. Dovrei farlo 
anche io. Ti sei adattata ai tempi. Sopporti i 
veleni, lo schifo, il degrado. Ti stimo.
...
Ah eccola, ce n'è un’altra.
...
(si gratta, osserva, raccoglie, allontana)
...
(si distrae nuovamente seduto sulla poltrona)
...
(si guarda intorno, si gode il sole, accenna a 
chiudere gli occhi e improvvisamente viene 
interrotto di nuovo)
Ah no, adesso basta!!!
Mi avete proprio rotto il *****.
...
(si guarda intorno, osserva)
Da dove vengono 'ste *****?
No, perchè finchè ognuno sta al suo posto 
alla fine è meglio per tutti.
...
(si guarda intorno, osserva)
...
*****
....
*****
....
*****. *****. *****.
(si gira completamente, osserva con stupore)
...
Cristo!
Qui è pieno. Incredibile!
...
(osserva con stupore)
Sono invaso. Fottuto. Conquistato.
...
Il mio giardino. Il mio giardino glorioso. Rovi-
nato.
Le mie verdure autarchiche. Il mio posto al 
sole.
Io adesso queste le ammazzo tutte.
...
(inizia a gesticolare in maniera agitata stando 
seduto)
...

Qui bisogna sempre sbattersi. Spendere soldi.
E ci rimetto sempre io.
...
No. Aspetta. Bisogna chiamare i responsabili.
In fondo è tutta colpa loro.
...
0-8-9-33-11-555
...
Pronto?
...
Sì, sì. Va bene.
...
Sì.
...
Sì. Accetto che la mia telefonata venga regi-
strata.
...
Pronto? Centro segnalazione catastrofi?
...
Buongiorno operatore 332.
...
EMERGENZA UMANITARIA?
No.
...
EMERGENZA FINANZIARIA?
No.
...
EMERGENZA NATURALE?
Sì. Bingo.
...
No, non si tratta di trombe d’aria.
No, niente alluvione, no tsunami.
...
Sì, è urgente. Direi pure schifoso.
...
Ok.
Da dove chiamo? ITALIA
(Deficienti. Da dove pensano che io chiami?)
...
Assicurazione? NO, non ce l'ho un’assicura-
zione privata contro catastrofi.
Però ho quella per incidenti sul lavoro, quella 
per l'auto, quella sul conto corrente e quella 
sulla vita. Le basta?
...
Ok.
...
Tipologia? PRESENZA DI FAUNA. In massa 
direi!
...
Temporalità? IN CORSO Cristi IN CORSO!!
...
Descrizione specifica?
HO IL GIARDINO INVASO DA  
CAVALLETTE!!!
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in der LAST (eine Abkürzung von der Landes-
aufnahme Stelle für Flüchtlinge) wimmelt es 
von Menschen, die gerade geflüchtet sind. Es 
kommen jeden Tag 150 Menschen dazu. Die 
Kapazität der LAST liegt bei 1370 Menschen. 
Diese Kapazität ist ausgelastet, permanent. 
Obwohl, immer wieder von Flüchtlingsströ-
men und Flüchtlingsfluten gesprochen wird, 
weigert sich das Innenministerium den Kata-
strophenstand auszurufen. Man braucht nicht 
weit zu fahren, um den Krieg zu sehen; ein 
Blick in die Augen der Menschen genügt. Man 
würde fast auf die Idee kommen sie seien 
gerade den Gefechten ein paar Straßen wei-
ter entkommen. Die Menschen finden eine 
Zuflucht in den Zelten, die das rote Kreuz für 
sie aufgestellt hat. Die Zelte sind genauso 
überfordert, wie die Menschen und die Mitar-
beiter des roten Kreuzes. 75 von ihnen müs-
sen jeden Tag im Einsatz sein plus die Mitar-
beiter der schon existierenden Beratungsstel-
len. Psychologische Betreuung für die Betreu-
er und Betreuten. Ein paar Meter über allen 

Köpfen ist ein Gedankenchaos zu sehen. Wie 
soll das weitergehen? Vor dem Gebäude der 
Essenausgabe:

Heute Nacht hat es gewittert, die Bewohner 
der Zeltstadt müssten evakuiert und in die 
Hallen nebenan gebracht werden
es regnet doch ich will jetzt nicht raus
es besteht die Möglichkeit, dass ein Blitz ins 
Zelt einschlägt
ich komme gerade vom Krieg, da war die 
Wahrscheinlichkeit deutliche höher von einer 
Bombe getroffen zu werden als vom Blitz
Sie müssen trotzdem das Zelt verlassen 
und wenn nicht?
gibt es nicht
warum nicht ?
weil ich sonst ins Gefängnis komme 
und meine Sachen?
.....

Die Zeltstadt in der LAST wächst rasant wei-
ter, sie hat ihr eigene Kleiderkammer, Essens- 
und Materialausgabe. Bunte Kinderzelte wer-
den aufgebaut. Gestern ist sogar das erste 

Baby auf die Welt gekommen. Es fehlt an 
Betten. Das Innenministerium fragt nach, bei 
den amerikanischen und französischen Arme-
en. Das rote Kreuz ist längst nicht mehr allei-
ne. Andere Wohlfahrtsverbände sind da. Das 
Innenministerium und die Bundeswehr werden 
Personal schicken. Das medizinische Zelt 
bekommt noch einen.
eine Frau kommt auf uns zu. sie ist vielleicht 
Anfang/Mitte fünfzig aber sieht viel älter aus. 
Sie ist keine Bewohnerin der Zeltstadt mehr. 
Eine der Ureinwohner der LAST.
ich dachte, Sie wurden anerkannt und können 
raus aus der LAST
ich habe 18 Jahre darauf gewartet
Sie können doch froh sein, dass es geklappt hat
18 Jahre
und sie ist weiter gelaufen 
in der Beratung ein Künstler mit Psychose 
er sagt: weißt du Freud hatte unrecht 
warum?
als er von Trieben gesprochen hat, weißt du, 
welcher unser stärkster Trieb ist?
welcher?
Liebe

Berichte aus der LASTMusaab Sadeq Khaleel

Autorinnen  
und Autoren
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