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Im Jahr 1974 erschien das Buch „The Hidden 
Frontier. Ecology and Ethnicity in an Alpine 
Valley“, 3) verfasst von zwei amerikanischen 
Anthropologen: John W. Cole (geb. 1934) und 
Eric R. Wolf (1923–1999). Wolf war der Initi-
ator der Studie, die zwei Orte am Nonsberg, 
Tret und St. Felix, in den Mittelpunkt des 
Forschungsinteresses stellte. Er wuchs in 
Wien auf und ab 1933 an der „Sudetengrenze 
der Tschechoslowakei“, wo sein Vater bis 
1938 ein Textilunternehmen besaß. 4) Infolge 
der Machtübernahme der Nationalsozialisten 
ging die Familie zunächst nach England und 
dann in die USA. Wolf kannte Südtirol: 1934 

hatte er seine Sommerferien im Grödental 
verbracht und am Ende des Zweiten Welt-
kriegs kam er als Angehöriger der US-Ge-
birgstruppen in dieses Gebiet zurück. Ge-
prägt von nahezu weltumspannenden Bezugs-
punkten in seiner Familie und deren Freundes-
kreis, die von Lateinamerika bis in die Mand-
schurei reichten – seine Mutter war Russin –, 
von Wien als „crossroad of people“, 5) vom 
konfliktbeladenen Sudetenland, war er seit 
seiner Kindheit für das Phänomen der Ethnizi-
tät sensibilisiert. So habe sich ihm schon 
lange vor seiner Karriere als Anthropologe 
„die Frage aufgedrängt, warum das ethnische 
Zugehörigkeitsgefühl so häufig stärker als die 
Klassenzugehörigkeit oder selbst die Staats-
bürgerschaft“ sei. 6) 

Die Studie zum Nonsberg, die Ende der 
1950er Jahre mit ersten Feldforschungen 
begann, war dem entsprechend vom Interes-
se an Ethnizität geleitet: Tret repräsentierte 

ein romanischsprachiges, St. Felix ein 
deutschsprachiges Dorf. Wolf hatte sich mit 
dieser Wahl für ein „relativ unbekanntes Tal“ 
– Val di Non – entschieden, das die beiden 
Anthropologen unter sich „scherzhaft“ gerne 
als „Danubian II“ oder als „Tal des Nichts“ 
bezeichneten. Wichtig war ihnen, dass sie 
hier „ethnische Beziehungen untersuchen 
[konnten], die weit in die Vergangenheit zu-
rückreichen“ und nicht „Produkt“ der jüngeren 
Geschichte Südtirols waren, dass die Orte 
abseits von Touristenströmen lagen und dass 
es sich um „ein einfaches Feld“ handelte, in 
dem sie „alle relevanten Akteure kennenler-
nen und intensiv an den Aktivitäten teilneh-
men“ konnten. Die Versuchsanordnung folgte 
der Logik, dass es sich um strukturell ver-
gleichbare, im besten Fall benachbarte Orte 
handeln sollte: Die Größe der beiden Dörfer 
unterschied sich damals nur geringfügig. Tret 
bestand aus 37 Bauten und 60 Haushalten, 
St. Felix aus 61 Gebäuden und 74 Haushal-Th
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Aus St. Felix berichtet 
Ingrid Kofler von der 
Normalität des 
Zusammenlebens im 
Nonstal.

Nazario Zambaldi 
organisiert seit 2014  
das Non-Festival  
am Mendelpass.
Kulturelemente hat mit  
ihm gesprochen.

Mit einem Foto-Essay folgt 
Stephan Illmer der 
Hofmahdstraße, die seit 
1998 das Ultental mit dem 
Deutschnonsberg 
verbindet.

Für die Kulturelemente hat 
der Literaturblogger Timo
Brandt Val di Non von 
Oswald Egger gelesen.

Als Artist in Residence  
bei LanaLive war
Benjamin Tomasi am 
Deutschnonsberg und hat 
ein visionäres Projekt für 
St. Felix und Tret 
entworfen.

Grenzgänge – vom 
Gampenpass nach Fondo, 
war der Titel der 
Kulturwanderung von 
Markus Breitenberger, die 
Maria Gapp in der 
Fotostrecke festhält.
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Margareth Lanzinger Das Nonstal – ein  
„magnificent laboratory“ 1)

Grenzgänge� Foto: Maria Gapp

Ich habe

meine Herde

mit zwei Brüdern

geteilt durch drei  
2)
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ten. 7) Die Ökologie der beiden Orte – im 
Sinne naturräumlicher Gegebenheiten und 
Umweltbedingungen – stellte die BewohnerIn-
nen vor dieselben Herausforderungen einer 
Landwirtschaft auf etwa 1.200 Metern Höhe 
mit höher gelegenen Bergwiesen. 

Die Besonderheit und der innovative Charak-
ter des Ansatzes lagen darin, dass Cole und 
Wolf Ethnizität nicht nur als politische Katego-
rie im engeren Sinn, sondern als anthropolo-
gische Kategorie fassten, zu deren Verständ-
nis Bereiche wie die Organisation sozialer 
Beziehungen – Arbeits-, Familien- und Ver-
wandtschaftsbeziehungen –, die Erbpraxis 
und die Ökologie in den Mittelpunkt der Auf-
merksamkeit rückten. Insofern stellten sie – 
wie auch andere amerikanische Anthropolo-
gen, die in jener Zeit im Alpenraum forschten 
– ganz „andere Fragen [...] als dies Volks-
kundler und Historiker aus Europa getan ha-
ben“, 8) die in den ersten Nachkriegsjahrzehn-
ten in den Alpen vornehmlich eine „traditions-
bewahrende Reliktlandschaft“ sahen. 9) Dass 
Cole und Wolf, gemessen daran, ihrer Zeit 
weit voraus waren, mag eine Erklärung dafür 
sein, dass die Übersetzungen ins Italienische 
und ins Deutsche erst mehr als zwei Jahr-
zehnte nach dem amerikanischen Original 
erschienen sind, nämlich 1993 10) und 1995. 
Reinhard Johler konstatierte in seinem Nach-
wort zur deutschen Übersetzung diesbezüg-
lich: „Denn so sehr der angelsächsische Dis-
kurs von diesem Werk angeregt und mitbe-
stimmt wurde, so auffallend ist doch die 
Nichtbeachtung im behandelten Forschungs-
feld, im deutsch- und italienischsprachigen 
Wissenschaftsraum sowie am Ort der Unter-
suchungen, in Südtirol und im Trentino 
selbst.“ 11) 

Die historische Forschung zum Alpenraum hat 
sich inzwischen grundlegend verändert. 12) 
The Hidden Frontier gilt jedoch weiterhin als 
paradigmatisch in zweierlei Hinsicht: Zum ei-
nen steht die Studie für eine gelungene Ver-
bindung von Anthropologie und Geschichte. 

Denn im Ergebnis war es die Geschichte, die 
ein wichtiges Erklärungsmodell für Differen-
zen zwischen den beiden Dörfern lieferte. 
Eric Hobsbawm konstatierte auf dem Klap-
pentext der deutschen Version, dass Wolf und 
Cole „an die Grenzen ihres zeitgenössischen 
kanonisierten ethnologischen Instrumentari-
ums“ gestoßen seien und feststellen muss-
ten, dass „die soziale Praxis nicht allein aus 
Umwelteinflüssen erklärbar“ sei, sondern 
dass sich „ethnische Differenzen“ auch „als 
Widerschein historischer Prozesse herausbil-
den“ können. Als besonders wirkmächtiger 
historischer Prozess erwiesen sich in ihren 
Konsequenzen Herausbildung und Praxis des 
rechtlich-politischen Status der Bauern im 
deutschsprachigen Tirol seit dem Spätmittel-
alter und dem Beginn der Frühen Neuzeit. 
Während das romanische Tret aus Sicht der 
beiden Anthropologen in seiner sozialen Or-
ganisation vor allem auf flexible Netze von 
Verwandtschaftsbeziehungen baute, die sie 
als „private Beziehungen“ definierten und die 
bis in die Amerikas reichten, „wo Verwandte 
und Freunde immer noch Teil dieses aktiven 
Netzes“ waren, gehörte in St. Felix „jeder Hof 
einem Anerben, der die Autorität über den 
Haushalt“ innehatte. Der segmentalen famili-
alen Organisation in Tret stand die hierarchi-

sche und geschlossene in St. Felix gegen-
über. Zudem erachteten Cole und Wolf die 
„Verbindung zum politischen Bereich“ als 
markant: Der Bauernstand im deutschsprachi-
gen Tirol, seit dem ausgehenden Mittelalter 
im Landtag vertreten, sicherte sich im Laufe 
der Jahrhunderte diverse Privilegien und zeig-
te Loyalität, was Cole und Wolf im Sinne einer 
staatlichen Integration interpretieren. Der 
Bauer habe daher „von allem Anfang an“ eine 
doppelte Rolle: Er war der Hausherr und 
vertrat damit Haus und Familie auch nach 
außen. „Mit anderen Worten: sein privater 
Status in der sozialen und wirtschaftlichen 
Sphäre verleiht ihm eine gewisse Rolle im ju-
ridisch-politischen Bereich. […] So gliedert 
sich in St. Felix die Struktur des Bauernhofes 
in die juridisch-politische Struktur ein“. 13) 
Dem gegenüber würden sich italienische Ge-
meinden primär auf die Stadt hin orientieren. 
Der Staat dahinter sei schwach, soziale „Be-
ziehungsnetze dagegen“ seien „real“. 14) 

Zum anderen liefert die Studie ein wichtiges 
Korrektiv bezogen auf die Erbpraxis und 
deren Folgen. Ungefähr seit dem Ende des 
18. Jahrhunderts bestimmte die Kritik an der 
zunehmenden Zerstückelung und Zersplitte-
rung des Bodens den rechtlich-ökonomisch-
politischen Diskurs um die Realteilung, das 
heißt um das Erbmodell, dem zufolge alle 
Kinder einen Anteil an den liegenden Gütern 
erhielten. Diese „Ideologie der Erbfolge“, wie 
Cole und Wolf es nennen, war handlungslei-
tend in Tret, während in St. Felix das so ge-
nannte Anerbenrecht vorherrschte: Ein Kind, 
in der Regel der älteste Sohn, übernahm den 
Liegenschaftsbesitz in seiner Gesamtheit. 
Worauf bereits Jon Mathieu für Graubünden 
hingewiesen hat, änderte die Freiteilbarkeit 
von Besitz unter den Kindern jedoch nicht 
notwendigerweise etwas am Parzellenmus-
ter, denn Parzellen habe man nur ungern 
zerteilt. Der Besitz setzte sich vielmehr – 
infolge einer Heirat und Haushaltsgründung 
– immer wieder neu zusammen. 15) Cole und 
Wolf konnten dieses Ergebnis in vergleichen-
der Perspektive weiter fundieren: Trotzdem 
in den beiden Dörfern ein konträres norma-
tives Erbmodell galt, waren die Unterschiede 
in der Praxis deutlich weniger ausgeprägt 
als erwartet. In Tret zeigte sich ebenfalls die 
Favorisierung eines Haupterben, und nicht 
selten war dies der älteste Sohn. In St. Felix 
wiederum war es den Eltern durchaus ein 
Anliegen, auch die Geschwister des Haupter-
ben oder der Haupterbin mit Grund und Bo-
den auszustatten, und lange nicht immer war 
es der älteste Sohn, der die Besitznachfolge 
antrat. Die Praxis des Transfers und der Or-
ganisation von Besitz gestaltete sich dem-
nach in Tret und St. Felix durchaus ähnlich. 
Und auch die Besitzstruktur wies gewisse 
Gemeinsamkeiten auf. Zwar lag der Anteil an 
sehr kleinen Besitzeinheiten (unter drei Hek-
tar) in Tret deutlich höher als in St. Felix, 
mittlere Besitzeinheiten waren jedoch unge-
fähr gleich verteilt – sie machten da wie dort 
etwa ein Drittel aus. Die durchschnittliche 
Größe der St. Felixer Besitzeinheiten ohne 

Val di Non oder Fliter Flòter

Die aktuelle Ausgabe der Zeit-
schrift Kulturelemente wagt ei-
nen Blick in das Grenzgebiet 
Nonsberg/Val di Non. Der Lyri-
ker Oswald Egger hat mit seinen 
literarischen Streifzügen zwi-
schen Gewässer, Geäst und Ge-
stein den Talnamen 2017 in 
sämtliche deutschsprachige 
Feuilletons gebracht. “Fein und 
doch mit so viel Gespür fürs Gro-
be. Poesie, die den Kern will und 
nicht nur den Saum.” wie Timo 
Brandt in seinen Überlegungen 
zu Eggers Werk festhält.

Häufiger noch als um die reich 
bebilderte lyrische Prosa von 
Egger dreht es sich, zumindest 
im Oberen Nonstal, um ein an-
deres Buch. 1974 erschien Die 
unsichtbare Grenze (engl. Origi-
naltitel: The Hidden Frontier). 
Darin untersuchten in die beiden 
Anthropologen John W. Cole 
und Eric R. Wolf in Tret und St. 
Felix das Leben an der Sprach-
grenze. 

Doch wie sieht es heute aus? 
Wie ist es mit den Crucchi und 
den Nonès, den Walschen und 
Todèschi? Wer aus der Gegend 
um Gampen- und Mendelpass 
kennt sie nicht, die Geschichten 
von den Raufereien am Nons-
berg? Und von den gemeinsa-
men Festen? Seit alter Zeit fah-
ren viele von St. Felix nach Cas-
telfondo oder Fondo zur „coscri-
zione“ oder zum Nikolaus Um-
zug, während die Leute aus 
Fondo zum Osterball  nach St. 
Felix kommen oder mit ihrer 
„Madonna“ zum Wallfahrtsort 
Unsere liebe Frau im Walde pil-
gern; ganz zu schweigen von 
den vielen gemeinsamen Hoch-
zeiten.

Kulturelemente 137 spürt die-
sem faszinierenden Bergtal 
nach, folgt Straßen und Wegen, 
sieht und betrachtet die Land-
schaft, überquert mehrfach die 
Sprachgrenze in beide Richtun-
gen. Immer wieder kommen da-
bei Künstler und Kulturinitiativen 
zu Wort, die sich in den letzten 
Jahren mit der Gegend beschäf-
tigt haben. Ihre Standpunkte, Vi-
sionen und Projekte – wie das 
Migrationsmuseum zwischen 
Tret und St. Felix mit seinen ho-
hen Aussichtstürmen – verwan-
deln den einsamen Nonsberg in 
ein unvermutetes Tal der Kultur.

Hannes Egger /  
Haimo Perkmann

Editorial
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Grenzgänge: Vom Gampenpass nach Fondo war eine im Mai 2017 von Markus Brei-
tenberger geleitete Kulturwanderung im Rahmen von LanaLive „Via Lombarda“. Die 
Wanderung führte vom Gampenpass nach Fondo, bei welcher es viel Zeit gab, um die 
Gegend kennen zu lernen, zu schauen, zuzuhören und den Wandel in Landschaft, Ar-
chitektur und Sprache wahrzunehmen. Nach der Besichtigung des Bunkers am Gam-
penpass mit Maria Luise Weiss und Patrik Ausserer ging es über den alten Weg hinun-
ter nach Unser liebe Frau im Walde, wo die Neue Volksmusikformation KasMilchButter 
am Dorfplatz aufspielte. Nach dem Mittagessen im Gasthof Zum Hirschen, dem ehe-
maligen mittelalterlichen Hospiz für Wanderer und Pilger, wanderte die Gruppe weiter 
nach nach St. Felix, überschritt die Provinz- und Sprachgrenze, kam nach Tret und traf 
schlussendlich am Dorfplatz von Fondo ein. Dort empfing der aus der Val di Non stam-
mende Liedermacher Felix Lalù die Wandererinnen und Wanderer mit einem Konzert. 
Die Fotographin Maria Gapp nahm an der Kulturwanderung teil und zeigt quer durch 
die Kulturelemente 137 ihre Impressionen.

Grenzgänge: Markus Breitenberger� Foto: Maria Gapp
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Wald wich nur um einen halben Hektar von 
jener in Tret ab, Besitzeinheiten mit eigenem 
Wald waren allerdings durchschnittlich dop-
pelt so groß. 16)

Nach wie vor wird in der internationalen For-
schung auf die Studie von Cole und Wolf re-
kurriert. Am intensivsten damit auseinander-
gesetzt hat sich zuletzt Dionigi Albera, ein 
historisch arbeitender Anthropologe, dessen 
Karriere mit Forschungen zu den Piemonteser 
Alpen begann und der nunmehr directeur de 
recherche am CNRS und am Institut 
d‘ethnologie méditerranéenne, européenne 
et comparative in Aix-en-Provence tätig ist. 
In seinem 2011 erschienenen Buch über 
Boden, Macht und Verwandtschaft im alpinen 
Europa stellt er den gesamten Alpenbogen 
umspannende Vergleiche an. 17) Dafür arbei-
tet er eine „kontextuelle Typologie“ heraus, 
die drei bäuerliche Haushalts-, Familien-, 
Verwandtschafts- und Erbmodelle in Verbin-
dung zueinander unterscheidet. Neben dem 
„type bourgeois“ und dem „type agnatique 
alpin“ nennt er den „type Bauer“, 18) der 
maßgeblich auf den Befunden von Cole und 
Wolf zu St. Felix gründet. Darauf basiert Al-
beras sozio-politische und soziokulturelle Mo-
dellierung des ostalpinen Raums – der sich 
von Südtirol nach Österreich und Slowenien 
zieht. Bei allen Verdiensten, die dem groß 
angelegten Unterfangen von Albera, zuzu-
sprechen sind, liegt ein Problem der Studie 
darin, dass sie zwangsläufig auf einer Vielzahl 
älterer Forschungen aufbaut und damit Ergeb-
nisse fortschreibt, die mittlerweile einer Diffe-
renzierung bedürften. Das gilt auch für die 
Pionierstudie The Hidden Frontier. 

Aus heutiger Sicht sind vor allem drei Punkte 
diesbezüglich anzuführen: Besitztransfers im 
Erbgang müssten breiter kontextualisiert, das 
heißt, in das gesamte Spektrum an Vermö-
genstransaktionen eingebunden werden, das 
Geld, Mobilien sowie vertragliche Ansprüche 
und damit auch das Heiratsgut beziehungs-
weise die Mitgift der Frauen und die Erbteile 
der Geschwister mit einschließt sowie die 
Frage des Zusammenspiels von Erb- und 
Ehegüterpraxis aufgreift. Davon ausgehend 
und bezogen auf St. Felix müssten zudem die 
Fragen nach Bedeutung und Praxis von Ver-
wandtschaft neu gestellt werden. Fernere 
Verwandtschaftsbeziehungen über Nachkom-

men und Geschwister hinaus, müssten einbe-
zogen und die Bandbreite situativer Aktivie-
rung und Präsenz von Verwandten ausge-
dehnt werden. 19) Und schließlich sind die 
Befunde von Cole und Wolf in ihrer Zeitlichkeit 
zu sehen. In Kapitel neun „Die neue Wirt-
schaftsordnung“ orteten die beiden Anthropo-
logen bereits in den 1960er Jahren ökonomi-
sche und soziale Veränderungen. Mittlerweile 
sind die beiden Orte merklich auseinanderge-
driftet. In St. Felix fielen im Zuge einer Exkur-
sion mit Studierenden der Universität Wien im 
Jahr 2006 sogleich die zahlreichen Neubau-
ten, Zubauten und Renovierungen auf: Wohn-
häuser, Wirtschaftsgebäude, umfassende In-
frastruktur von der Feuerwehrhalle über Schu-
len, eine Bibliothek bis zur Kläranlage oder 
einem Sportplatz und nicht zuletzt eine neu 
errichtete Gewerbezone. Tret jedoch verfiel 

zum Teil, alte Steinhäuser, zahlreiche Ställe 
und Stadel standen leer, die Zahl der Einwoh-
ner und Einwohnerinnen war so weit ge-
schrumpft, dass die Volksschule aufgelassen 
wurde. Neben der Kirche war die Casa socia-
le die einzige öffentliche Einrichtung. Nicht 
einmal eine Hand voll bäuerlicher Betriebe 
gab es damals noch; die ungenutzten Wiesen 
und Felder pachteten die St. Felixer Bauern. 
Neubauten entstanden weit oberhalb des 
Ortszentrums an der Staatsstraße zum Gam-
penpass, vornehmlich Wochenend- und Feri-
enhäuser von Mailändern, Boznern und ande-
ren. Eine plausible Erklärung für diese drasti-
sche Differenz sahen wir in der unterschiedli-
chen Förderpolitik der letzten Jahrzehnte auf 
Provinzebene, die in Südtirol – anders als im 
Trentino – auch Klein- und Bergbauern unter-
stützt hat. 20)

Romeo, Sohn der Montecchi, wohlhabende 
Holzunternehmerfamilie aus St. Felix, verliebt 
sich in Giulietta, Tochter der Capuleti Familie, 
wohlhabende Apfelbauernfamilie aus Castel-
fondo. 1)

Szene 1: Sansone und Gregorio sind Aufse-
her des Capuleti-Grundbesitzes, Abramo ist 
Mitarbeiter bei den Montecchi. 

Sansone: Oggi faccio presto a picchiare se 
mi scaldo. […] comunque se arriva un Mon-
tecchi dalla nostra parte del bosco, io sono 
pronto. Uomo o donna per me non fa differen-
za.

Gregorio: […] Tira fuori il tuo arnese, vedo un 
operaio dei Montecchi; sarà venuto a caccia-
re ancora dalla nostra parte di bosco?

Sansone: Ma va! Avranno mandato quel bas-

tardo a spostare il confine un´altra volta. […] 
quello anche se gliene dici una sola gliela devi 
dirla sillabando, se no non ti capisce!

Gregorio: Sei proprio raffinato, sai? Guarda e 
impara (er wendet sich bedrohlich Abramo zu) 
C-o-s-a s-t-a-i f-a-c-e-n-d-o?

Abramo (erschrocken): Cosa?! Wos?

Sansone: (Battuta in dialetto che prende in 
giro la lingua tedesca) Eh si ora si canta! Was 
ist los, was ist das… da da da! Te l´ho detto 
che non capisce un cavolo! 

…die Auseinandersetzung geht weiter, es 
kommt zu einer Rauferei, Capuleti und Mon-
tecchi erscheinen und streiten sich, bis die 
Polizei kommt und den Streit beendet. […]

Szene 2: Romeo und seine Freunde erfahren 

von einem Fest, welches die Montecchi orga-
nisieren. Auch wenn sie nicht eingeladen sind, 
gehen sie hin. 

Romeo (zu seinen Freunden): Wer isch de 
Dame? […] De wos mear glänzt als de Fockln 
olle mitnonder […] (Wer ist diese Dame? Die 
mehr glänzt als alle Fackeln miteinander) 

Tebaldo (Neffe der Capuleti): Zio! Chel che 
parla en cruco, mi par chel sia en Montecchi! 
[…] Chel iu lè en Montecchi, en nos nemizi, 
lè nu ala nosa festa par gringarme fuera! […] 
lè cheliu chel bastardo den cruco! […] conger 
star calmo el me fa deventar mat. Von e 
speti de fuera…cheliu la superà el confin! 
(Zio! Quello che parla in tedesco, mi pare che 
sia un Montecchi! Quello lì è un Montecchi, 
sono nostri nemici, è venuto alla nostra festa 
per farci ridicoli! È quello lì quel bastardo di 
un tedesco! Devo stare calmo, mi fa diventa-
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Crucchi und Nonès – Walsche 
und Todèsc: Alltag am Nonsberg

Ingrid Kofler
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schnittsgröße der Höfe in St. Felix mit Wald bei 10 Hektar.

17)	 Dionigi Albera, Au fil des générations. Terre, pouvoir et parenté dans l’Europe alpine (XIVe–XXe siècles), 
Grenoble 2011.

18)	 Albera, Au fil des générations, 151–155.
19)	 Ausführlicher dazu Margareth Lanzinger, Patterns of Domestic Organisation: The Transfer of Goods and 

of Relatives, in: Dionigi Albera, Luigi Lorenzetti u. Jon Mathieu (Hg.), Reframing the History of Family 
and Kinship: from the Alps towards Europe, Bern u. a. 2016, 95–113.

20)	 Margareth Lanzinger u. Edith Saurer (Hg.), Ungleichheit an der Grenze. Historisch-anthropologische 
Spurensuche im alpinen Raum: Tret und St. Felix, Bozen, Edition Raetia, 2010
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re matto. Vado e aspetto fuori…quello lì ha 
superato il confine!)

(Romeo und Giulietta begegnen sich zum 
ersten Mal und verlieben sich, ohne voneinan-
der zu wissen und erfahren erst später von 
anderen, wer sie sind.)

Romeo (zu seinen Freunden): Eine Capulet?!?! 
Oh Gott! Mein Herz und mein Leben sain in 
der Gewolt meiner Feindin. (Mein Herz und 
mein Leben sind in der Gewalt meiner Feindin)

Gulietta (zu ihrer Bediensteten): Ma dime ti se 
el mè prim amor el ghià da aver beie con me 
pare! (Ma dimmi tu se il mio primo amore 
deve avere beghe con mio padre!)

Szene 3: Es kommt zu einer Streiterei, wo 
Tebaldo (Capuleti) und Mercuzio (Montecchi) 
zu Tode kommen. Romeo flüchtet und die 
Polizei ermittelt:

Capitano di Polizia (zu Capuleti und Montec-
chi): […] Il vostro odio, i vostri problemi con 
questo maledetto confine, che è così nascos-
to che nessuno sa dove finisce un paese e 
dove inizia l´altro…

Diese kurzen Auszüge aus einem Theater-
spiel, welches 2008 von den Theatergruppen 
St. Felix und Castelfondo gespielt wurde, zei-
gen das auf, was sich wohl viele am (Deutsch-) 
Nonsberg erwarten. Diese versteckte, unsicht-
bare Grenze, welche St. Felix von Tret, Südti-
rol vom Trentino, und die „Crucchi“ von den 
„Walschen“ trennt, hat schon mancherlei Leu-
te dort hingezogen. Eigentlich gehörten die 
Dörfer St. Felix und Unsere liebe Frau im 
Walde lange zur Gemeinde Fondo und Castel-
fondo. Anthropologen, Historiker, Kulturwis-
senschaftler, Soziologen, Geografen uvm., 
untersuchen diese Grenze als exemplarisches 
Beispiel der Trennung der deutsch- und italie-
nischsprachigen Kultur im Alpenraum. Norden 
und Süden, das Aufeinandertreffen zweier 
Kulturen am Nonsberg. Menschen, die so ge-
trennt leben, dass sie sich Jahrhunderte lang 
nie vermischt haben und die eigene Sprache, 
Kultur und Tradition erhalten haben. Aber was 
ist dran an dieser Geschichte? Sind sie wirk-
lich so weit voneinander entfernt oder trügt 
der Schein den Anblick? 

Wer von der Gegend kennt sie nicht, die Ge-
schichten von den Raufereien am Nonsberg, 
welche nicht nur als Theater gespielt werden, 
sondern auch in der Wirklichkeit zwischen den 
Todèsci und den Nonèsi geschehen sind. 

Aber auch umgekehrt: die gemeinsamen 
Feste die gefeiert wurden und werden, die 
Felixer die nach Castelfondo oder Fondo zur 
„coscrizione“ oder zum Nikolausumzug fah-
ren, oder die einen umgekehrt zum Osterball 
nach St. Felix kommen oder mit ihrer „Madon-
na“ zum Wallfahrtsort von Unsere liebe Frau 
im Walde pilgern oder gar die eine oder ande-
re gemeinsame Hochzeit gefeiert haben. Und 
nicht zu vergessen: der Trentingrana aus den 
Sennereien von Castelfondo und Fondo wird 
mit der Milch von Deutschnonsberger Kühen 
produziert, noch nie hat jemand einen Unter-
schied oder eine Vermischung gemerkt. Nicht 
nur die soziale oder kulturelle, sondern auch 
die ökonomische Komponente spielt eine 
wichtige Rolle: wie viele Bauern würden in 
diesem Berggebiet überleben können, ohne 
Südtiroler Beiträge und Trentiner Milchpreise? 
Und welchen Trentingrana könnten die Senne-
reien von Fondo und Castelfondo ohne Milch 
aus dem Deutschnonsberg verkaufen?

Fährt jemand über den Gampen- oder über den 
Mendelpass von Unsere liebe Frau im Walde 
nach Fondo oder umgekehrt, sind die Unter-
schiede eigentlich augenscheinlich: auf der 
einen Seite die Streusiedlung mit den einzelnen 
Höfen in den deutschsprachigen Dörfern (nach 
dem Modell des geschlossenen Hofes), auf 
der anderen die aufeinandergehäuften Häuser 
in den italienischsprachigen Dörfern (nach dem 
Modell der Realteilung). Nicht nur an der Archi-
tektur erkennt man einen Unterschied zwi-
schen den Dörfern, sondern auch an der 
Sprache: „Sag mir wie du sprichst und ich 
sage dir wohin du gehörst“. Aber. Wie spre-
chen dann diese Menschen miteinander? Spre-
chen sie miteinander? Ja. Sie sprechen und 
verstehen sich: oft sogar jeder in der eigenen 
Sprache, Nonès oder Dialekt, natürlich. Die 
Kommunikation zwischen ihnen, welche zum 
alltäglichen Leben gehört, scheint doch alles 
mehr als eine Trennung und eine unsichtbare 
Grenze: eigentlich hat doch jeder auch vonein-
ander gelernt und lebt miteinander – früher, 
jetzt und in Zukunft. 

Aber was ist dran an diesen Geschichten? Ist 
dieser (Deutsch-) Nonsberg vielleicht ein be-
sonderer Ort? Nicht ein „ethnischer Raum“, 
wie oft so gerne dargestellt, sondern ein 
„dritter Raum“, eine Hétérotopie (Foucault), 
die nach eigenen Regeln lebt? Ein Ort, wel-
cher absolut anders ist als was er scheint, ein 
„dritter Raum“ welcher geradezu zwischen 
den Kulturen steht. Ein Ort des (Un)Mögli-

chen, wo es nicht darum geht die eine Identi-
tät als stärker oder gar besser als die andere 
zu bezeichnen und vielleicht sogar eine neue 
„dritte Kultur“ – eine eigene „Grenzkultur“ - 
geschafft hat, welche sich fernab von dem 
abwickelt, was sich viele Außenstehende er-
warten würden. 

Wie Simmel es lehrte, bedeuten Grenzen ei-
gentlich nicht (nur) Trennung, sondern Interak-
tion: jedes Element wirkt auf das andere und 
setzt dem anderen die Grenze. Also nicht die 
Grundstücke oder Länder machen die Grenzen 
aus, sondern deren Einwohner. Sie machen die 
Gemeinschaft aus, welche sich gegen Innen 
und nach Außen abgrenzt – aber eben auch 
die Beziehungen der Bewohner untereinander 
in eine einzigartige Weise färben. Diese Fär-
bung erkennt man in den alltäglichen Handlun-
gen und Leben, welche diese Grenze überwin-
den. Die Eigenheit, an der Grenze zu leben 
bringt eine kontinuierliche Akkulturation mit 
sich, wo beide voneinander lernen, sich näher 
kommen, Werte, Normen und Lebensstyle 
austauschen, auch wenn sie in unterschiedli-
chen Realitäten wohnen. Dies macht die Nonè-
si der „Anaunuia“, ob deutsch- oder italienisch-
sprachig, somit zu einer Grenzgemeinschaft, 
wo das Zusammenleben und der Austausch 
zum Alltagleben gehört und die Grenze und 
Unterscheidung eigentlich nicht existiert.

„Bei uns, hier im Nonstal, ist das Zusammen-
leben eine Normalität, weil wir sind von Kind 
auf daran gewöhnt mit denen zu sprechen, 
dort einzukaufen. Für uns ist das kein Prob-
lem, Deutsch und Italienisch vermischen 
sich.“ Schon von klein auf entsteht der Kon-
takt. Kinder aus Tret, Fondo, Sarnonico, Ca-
vareno, Romeno… sie kommen nach St. Felix 
in den Kindergarten, circa die Hälfte der Kin-
der kommt aus dem Trentino. Kinder stellen 
sich dabei keine Fragen. Somit entstehen 
Freundschaften, in welchen gemeinsam Sport 
betrieben und später gemeinsam gefeiert 
wird…gemeinsam am Nonsberg gelebt wird, 
jeden Tag. 

Und doch gibt es sie immer noch beide, die 
Deutschnonsberger und die Nonèsi, sie leben 
in dieser Dialektik zwischen „Zusammenleben 
als Normalität“ und „Nichtvermischung der 
Kulturen“, in der sie sich eine eigene Grenzkul-
tur angeeignet haben, welche sich vom restli-
chen Trentino und Südtirol unterscheidet. Je-
der erkennt sich in und durch den Anderen – 
über die Grenze hinweg.

1)	 Nach einem Regiebuch von Serial Flowers, 2008

Grenzgänge: KasMilchButter� Foto: Maria Gapp
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L'ORA DE LA MORA
Felix Lalù

Fan doi colpi ala mora

Un par un
Cià la mora
Caterina
Seila
Tutta la voglio
Trema a dirlo
Do soleti
Trema 'l papa
Doi man
Nove no vegno
Va' che gias batù sora
T'hai dit spetel cacì
 
Vei ci don, fan doi colpi ala mora
E, se es n'om, dai doi colpi ala mòra
Vei ci om, fan doi colpi ala mora
No narastus a ciasa bonora
Che l'e l'ora
L'ora de dir...
 
Trielina
Sei alora
Do'ntel cul
E cik ciok
Larga la voglio
Oto otoni
Settebello
Trema 'l papa
Doi man
Cater a bater
Dai che l'è rossa
Chesto tel fon séc

Vei ci om, torna a ciasa e laora
Che l'è ora
'Mplanta io coi toi colpi ala mora
E se es n'om dai doi colpi ala mòra
La me mòra
Prima che la pasion la te mora
Semper che el te tiria ancora
 
Fan doi colpi ala mora
Fan doi colpi all'amore 

TRADUZIONE IN ITALIANO

 L'ORA DELLA MORRA
Fan doi colpi ala mora / Facciamo due colpi alla morra

Un par un
Cià la mora
Caterina
Seila
Tutta la voglio
Trema a dirlo
Do soleti
Trema ’l papa
Doi man
Nove no vegno
Va' che gias batù sora / Occhio ci hai battuto sopra (=hai perso il punto)
T'hai dit spetel cacì / Ti ho detto aspettalo qui
Vei ci, don, fan doi colpi ala mora / Vieni, don, facciamo due colpi alla morra
E, se es n'om, dai doi colpi ala mòra / E se sei un uomo dai due colpi alla mora
Vei ci om, fan doi colpi ala mora / Vieni , uomo, facciamo due colpi alla morra
No narastus a ciasa bonora / Non te ne andrai a casa presto
Che l'e l'ora / Che è l’ora
L'ora de dir... / L’ora di dire...
Trielina
Sei alora
Do'ntel cul
E cik ciok
Larga la voglio
Oto otoni
Settebello
Trema ’l papa
Doi man
Cater a bater
Dai che l'è rossa / Forza, manca un punto
Chesto tel fon séc / Questo te lo faccio al primo colpo

Vei ci om, torna a ciasa e laora / Vieni, uomo, torna a casa a lavorare
Che l'è ora / E' ora
'Mplanta io coi toi colpi ala mora / Finiscila coi tuoi punti alla morra
E se es n'om dai doi colpi ala mòra / E se sei un uomo, dai due colpi alla mora
La me mòra / La mia mora
Prima che la pasion la te mora / Prima che ti muoia la passione
Semper che el te tiria ancora / Sempre che ti tiri ancora
Fan doi colpi ala mora / Facciamo due colpi alla morra
Fan doi colpi all'amore / Facciamo due colpi all’amore

Grenzgänge: Felix Lalù� Foto: Maria Gapp
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Das Val di Non im Trentino ist ein langgezoge-
nes Hochtal. Was die einen (Trentiner) als Tal 
bezeichnen, bezeichnen die anderen (Südtiro-
ler) als Berg. Die Wahrheit liegt wohl irgendwo 
in der Mitte, den das Nonstal/der Nonsberg 
ist ein Übergang – von einer Bergkuppe in ein 
Hochtal. Kurzum, das Non-Gelände zieht sich 
entlang des Mendelgebirges und bildet die 
natürliche Grenze zwischen dem Trentino und 
Südtirol. 

Für die Wissenschaft hat diese Gegend seit 
den 1960er/70er Jahren eine besondere 
Bedeutung, da hier das anthropologische 
Standartwerke The hidden Frontier entstan-
den ist, welches die beiden Wissenschaftler 
John W. Cole und Eric R. Wolf 1974auf den 
Markt brachten. Darin haben sie der Ge-
gend und der Sprache/dem Dialekt des 
Nones ein Denkmal gesetzt. Ist es das 
eine? Ist es das andere? Auch darüber 
scheiden sich die Geister.

The hidden Frontier wurde Anfang der 
1990er Jahre vom Dalai-Lama-Biografen 

Günther Cologna ins Deutsche übersetzt: 
„Ich kannte dieses Nones, da es auch von 
meinen Großeltern gesprochen wurde. Si-
cher war das auch ein Gemisch Nones und 
Trentiner Dialekt. Und dass das Nones sehr 
ähnlich dem Ladinischen ist hab ich erst aus 
diesem Buch verstanden. Im Südtiroler Vin-
schgau etwa, wo das Ladinische ausgestor-
ben ist, finden sich noch ein paar ladinische 
Flur- und Ortsnamen und unmittelbar nach 
der Grenze findet man das Rätoromanische. 
Der ganze Bereich von der Südschweiz bis 
Slowenien war vor vielen Jahrhunderten 
sprachlich verbunden.“ 

Das Nones ist als kleiner Rest geblieben, als 
kleine Insel zwischen Berg und Tal.

Die Herangehensweise der beiden Autoren 
Cole und Wolf war sehr lebensnah. Für ihre 
Recherche lebten sie viele Monate in den 
kleinen Dörfern und unterhielten sich mit den 
Leuten, erfassten auf dieses Weise gelebte 

und erlebte Geschichte und publizierten am 
Ende nicht Geschichte als Geschichtsschrei-
bung. Vielmehr zeigten sie mitunter auf, wie 
viele Nonesi um 1900 ihr Land Richtung 
Amerika verlassen mussten, aus Armut.

Bis heute pilgern Wissenschaftler in diesen 
Mikrokosmos an der Sprachgrenze und hören 
das sogenannte Nones in den Bars, Geschäf-
ten und auf dem Dorfplatz. Auch im deutsch-
sprachigen St. Felix, wo das Nones von den 
älteren Menschen noch verstanden wird, wie 
die dortige Kulturarbeiterin Maria Luise Weiss 
untermauert: „Die Felixer mussten Nones 
verstehen, waren sie doch immer im Aus-
tausch mit den benachbarten, südlichen Dör-
fern, Tret oder Fondo“. 

Ins Trentino bestehen bis heute gute Bezie-
hungen, kulturell und wirtschaftlich. 

„Es gibt in unserem Dialekt Bezüge zum 
Lateinischen. Und es gibt tatsächlich Ähnlich-
keiten bei einigen Ausdrucksformen mit Aus-
drucksformen im Ladinischen, etwa dem 

Ladinischen im Fassatal. Es sind vor allem 
Begriffe aus dem Alltag, zu Handwerksberu-
fen und zu verschiedenen Aktivitäten. Sie 
sind ähnlich, manchmal sogar identisch“ er-
zählt Giuseppe Wegher, ehemaliger Bürger-
meister von San Zeno, der neben dem Kul-
turzentrum im Nonstal seine eigenen, kleinen 
Dokumentationsschauräume gestaltet hat 
und sie auf Anfrage gerne herzeigt. Seit 
vielen Jahren sammelt er nicht nur Alltagsge-
genstände der Gegend, sondern auch Zei-
tungsartikel, die er immer wieder in ajourier-
ten Dossiers aufliegen lässt. Die nummerier-
ten Dossiers tragen den Namen: Cultura e 
identità nonese und versammeln auf knapp 
200 Seiten Zeitungsartikel und Meinungen 
zum Thema. 

Insgesamt wird Nones von rund 30.000 Men-
schen gesprochen, doch immer wieder gehen 
die Wogen hoch im Nonstal, vor allem dann, 
wenn die Nonesi aufgerufen werden ihre au-
tochthones Wesen zu deklarieren: „In den 

letzten Jahrzehnten wurde bei den staatlichen 
Volkszählungen gefragt: Fühlen sie sich zum 
Ladinischen Volk zugehörig? Das hat aber 
doch nicht viel mit unserem Val di Non zu tun. 
Dennoch gibt es einige, die darauf beharrten. 
Ich finde die Diskussion unserer Zugehörig-
keit zu den Ladinern ist erzwungen.“ meint 
Giuseppe Wegher.

Vor einigen Jahren wurden die vielen Worte 
der alten Umgangssprache zu einem Wörter-
buch zusammengetragen, auch das literari-
sche Schaffenswerk einiger lokaler Poeten, 
die ihre Verse in Nones niederschrieben oder 
vortrugen. 

Zwar gab es auch immer wieder Bestrebun-
gen, dem Nones als Minderheitensprache 
einen offiziellen Status zu verleihen, doch der 
Großteil in den Nonstaler Dörfern verfolgt die 
Meinung des Kulturarbeiters Walter Jori: „Ich 
finde, der Dialekt muss seine lokale Bedeu-
tung beibehalten, er muss gepflegt und ge-
schützt werden. Aber Nones als eigene Spra-
che zu deklarieren, kommt mir übertrieben 

vor. Wenn man von Sprache spricht, geht es 
um eine homogene Situation in einem größe-
ren Gebiet. Das Nones oder wie wir sagen, 
das Anaunische, ändert sich zudem von Ort 
zu Ort“. 

Dieser Meinung ist auch Alfio Covi aus Fondo 
und erinnert sich an die Schulzeit vor sieben 
Jahrzehnten: „Von Dorf zu Dorf wechselt die 
Sprache. Vor allem bei der Akzentuierung 
merkt man das. Wir lernten früher erst in der 
der Schule Italienisch, zuhause sprachen alle 
Nones. Und bist du einem Dorfbewohner be-
gegnet, den du kanntest, hast du mit ihm 
Nones gesprochen. Mit den Fremden spra-
chen wir Italienisch.“

So hat sich im Trentino, im oberen und unte-
ren Nonstal eine kleine Nones-sprechende 
Sprach/Dialektinsel erhalten, mit unsichtba-
ren aber nicht unüberhörbaren Verbindungen 
nach Graubünden in die ladinischen Täler bis 
nach Friaul. 

Das Nones – Eine TalfahrtMartin Hanni

Grenzgänge� Foto: Maria Gapp
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FLÌTER FLÒTER
Hannes Egger

Benjamin Tomasi verbrachte als Artist in Residence des interdisziplinären 

Kulturfestivals LanaLive im Frühjahr 2017 eine Woche in einem der Chalets 

des Urlaubsressort Felizitas in St. Felix, wenige hundert Meter von der 

Provinzgrenze mit dem Trentino und der damit am Nonsberg einhergehende 

Sprachgrenze entfernt. Der aus Völs am Schlern stammende und in Wien 

lebende bildende und Klangkünstler stellte in der mongolischen Jurte 

des Resorts Ende Mai seine künstlerische Recherche zur Grenz- und 

Sprachsituation in einer Lecture Performance vor.

Ausgangspunkt seiner künstlerischen Forschung war das von Margareth 

Lanzinger und Edith Sauer herausgegebene Buch Ungleichheit an der Grenze. 

Christof Polesny resümiert darin, 40 Jahre nach der bekannten Studie The 
Hidden Frontier. Ecology and Ethnicity in an Alpine Valley von John W. Cole und 

Eric R. Wolf: Dort (in St. Felix) ist „die Zahl der landwirtschaftlichen Betriebe 
auch heute immer noch hoch, und der Ort hat sich infrastrukturell ebenso wie im 
Bau beziehungsweise in der Renovierung von Wohn- und Wirtschaftsgebäuden 
hervorgetan. In Tret hingegen verfällt so manches Haus. Auch der dörfliche und 
soziale Zusammenhalt sei nicht mehr so gegeben wie früher.“ 1)

Tomasi begab sich auf Spurensuche nach Tret und entdeckte restaurierte, aber 

vor allem die zitierten verwaisten Häuser, die zum Teil leerstehend oder zum 

Verkauf angeboten wurden. Verblichene und überschriebene Schriftzüge an 

Häuserwänden, als Zeugen der Vergangenheit, als nostalgische Erinnerungen 

und Eckpunkte einer einst florierenden Dorfgemeinschaft regten sein 

Interesse. Die Sprache als ein entscheidendes kulturelles Element in diesem 

Grenzgebiet nutzte Tomasi auf künstlerische Weise, indem er auf anaunische 

Begriffe zurückgriff. Eine Sprache, die heute kaum mehr gesprochen wird, 

Verwandtschaften mit dem Ladinischen und Rätoromanischen aufweist und 

auf eine Zeit verweist, in welcher in beiden Dörfern wahrscheinlich dieselbe 

Mundart gesprochen wurde. Fliter Flòter, bozbeter, mars! und filossera sind 

die vom Künstler rekrutierten Begriffe, die er als Negativ-Schablone vor die 

Häuserfassaden mit den verblichenen Schriftzeichen bzw. in die Landschaft 

projizierte, als eine Art durchsichtiger Ruf der Geschichte, eine Erinnerung 

an Unerinnerbares, an vielleicht Dagewesenes, Verbindendes, Jenseits von 

trennenden Eigensprachlichkeiten.

Im dialektischen Entwurf zur imaginierten Vergangenheit entwarf Benjamin 

Tomasi ein ambitioniertes Zukunftsszenario für die Nachbarorte St. Felix und 

Tret: Ein Migrationsmuseum, das zu neuen und multiplen Identitäten, auf 

individueller als auch kollektiver Ebene beitragen kann. Ziel eines solchen 

Museums sollte es sein, den Beitrag, den die Migrantinnen und Migranten 

für die Gastgesellschaft geleistet haben, zu unterstreichen, die Vielfalt und 

den Reichtum der Kulturen der Herkunftsländer aufzuzeigen und das Recht 

auf eine doppelten Zugehörigkeit einzufordern, genauso wie Inklusion und 

Integration im Sinne der Stärkung des Gefühls der Zugehörigkeit zu fördern und 

vor allem auch um Bewusstseinsbildung zu leisten, d.h. dass die historischen 

und sozialen Gründe vermittelt werden, welche Individuen veranlassen, ihr 

Heimatland zu verlassen.

Das Migrationsmuseums zwischen St. Felix und Tret sollte nicht nur als Ort 

für Ausstellungen und zur Aufbewahrung von Objekten gedacht sein, sondern 

als ein lebendiger Ort der Begegnung für ein breites – nicht nur akademisches 

– Publikum.

Den architektonischen Entwurf, bestehend aus zwei hohen Überwachungs- 

bzw. Aussichts-Türmen, einen in Tret und einen in St. Felix, lieferte der 

Künstler als Abschluss zu seiner Performance-Lecture im Mongolenzelt am 

Deutschnonsberg – vor einem internationalen Publikum, mit europäischen, 

afrikanischen und asiatischen Wurzeln – gleich mit.

1)	 Margareth Lanzinger / Edith Saurer (Hg.) Ungleichheit an der Grenze.  
Historisch-anthropologische Spurensuche im alpinen Fraum: Tret und St. Felix,  
Edition Raetia, Bozen, 2010, Seite 59
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Kulturelemente: Als Location für das Non-
Festival hast du den Mendelpass gewählt. 
Könntest du diesen speziellen Ort beschrei-
ben und erklären warum du gerade dort ein 
Festival für zeitgenössische Kunst veranstal-
test?

Nazario Zambaldi: Den Mendelpass habe ich 
als einen Ort der Grenze, wenige Minuten von 
meiner Geburtsgemeinde entfernt, gewählt. 
Die Mendel repräsentiert sehr gut meine 
künstlerische Recherche an der Schnittstelle 
zwischen individuellen und kollektiven Gren-
zen. Ich denke an meine Erfahrungen im 
künstlerisch-theatralen Kontext der Psychiat-
rie in Meran, oder an meine Kunstprojekte 
„Babylon“ und „Macello“ in der Bozner Peri-
pherie, oder auch an die jüngsten Projekte in 
Zusammenarbeit mit Migranten. Zwischen 
Südtirol und Trentino, woher meine Eltern 
stammen – meine Mutter ist am Nonsberg 
geboren –  findet sich eine kollektive Identität, 
die beide Sprachgruppen, Italiener und Deut-
sche, umfasst; dort suche ich über die Kunst 
einen kreativen Dialog.

KE: Die erste Ausgabe des Non Festival fand 
2014 statt. Mit welcher Thematik beschäftig-
te sich damals das Festival?

N. Z.: Der Untertitel der ersten Ausgabe war 
„Abbandono“ (Verlassen) . Dahinter steckte 
die Idee, einen Nicht-Ort des Übergangs, seit 
Jahren geschlossene Hotels und Gebäude, 
Räume von ansehnlicher Architektur und Er-
innerungen an eine bewohnte Gegend zu 
öffnen, ihnen mit Kunst, Theater, Musik, 
Vorträgen und Workshops neue Bedeutung 
zu verleihen.

KE: In den darauffolgenden Ausgaben bist du 
Themen wie „resilenza“ (Resilienz) und „cor-
rispondenze“ (Schriftwechsel) angegangen. 
Welchen Stellenwert hat es für dich, dem 
Festivalprogramm eine konzeptionelle Aus-
richtung  zu geben?

N. Z.: Das NoN-Festival entstand als eine Art 
Versuchslabor, um einem zunehmend verlas-
senen Ort einen Sinn und eine Zielsetzung zu 
geben, eine Art „dritte Landschaft“ mit Poten-
tial in ihm zu kreieren. Um diese verborgene 
Energie hervorzuheben, habe ich dem Festival 
einen metaphorischen Schwerpunkt und Titel 
gegeben. Dabei geht es auch darum, verges-
sene Orte neu zu vernetzen und wieder eine 
Kommunikation in Gang zu setzen.

KE: „La frontiera nascosta“ (die unsichtbare 
Grenze) war hingegen das Leitmotiv des 
diesjährigen Festivals, das am ersten Wo-
chenende im September stattfand. Was ist an 
jenen Tagen auf der Mendel geschehen?

N. Z.: Der Titel dieses Jahres zitiert die be-
kannte Forschung der amerikanischen Anth-
ropologen Wolf und Cole. Die italienische 
Ausgabe der Studie wurde von Giovanni Ke-
zich herausgegeben, dieser erzählte davon 
im Centro culturale dell'Anaunia in Sanzeno. 
Zum Thema der versteckten Grenze, der 
Kultur und Identität fanden zahlreiche Installa-
tionen, Performances und Künstlerresidenzen 
statt.   

KE: Wie reagiert die lokale Bevölkerung? 
Nimmt sie am Festival teil?

N. Z.: Die vier bisherigen Ausgaben des Fes-
tivals haben unterschiedliche Teile der Bevöl-
kerung angesprochen, darum war die Teilnah-
me seitens der Einheimischen vielfältig: Das 

erste Festival  war vor allem der Geschichte 
des Nonsberges gewidmet, es nahmen Künst-
ler aus dem Trentino und Südtirol teil, die 
wiederum das ihr Publikum anzogen, welches 
eigens für das Festival auf die Mendel kam. 
Die darauffolgende Ausgaben haben zuneh-
mend andere Orte mit eingebunden und ver-

schiedenste Kooperationen hervorgebracht, 
wodurch das anfängliche Interesse gefestigt 
und weiter ausgebaut werden konnte.

KE: 2017 hast du das Programm auch über 
die Mendel hinaus ausgedehnt, mit Veranstal-
tungen in Sanzeno und in S. Felix. Was war 
der Grund für diese Entscheidung?

N. Z.: Die Entscheidung, das Non Projekt 
über den Pass hinaus auszudehnen, wurde 
bereits 2016 mit dem Thema „corrisponden-
ze“ getroffen – was gerade das Schaffen ei-
nes gemeinschaftlichen Netzwerkes  aus-
drückt: Angefangen vom Museo della cartoli-
na in Ronzone, mit der Installation von Chris-
tian Martinelli in der Casa sociale di Caltron in 
Cles. Auf dem Mendelpass selbst fanden 
Konzerte und Vorstellungen statt, auf dem 
Hauptplatz von Fondo die Trampolin-Auffüh-
rung Il ladro di sogni. In St. Felix wurde wäh-
rend einer Künstlerresidenz über zehn Tage 
lang ein Kunstprojekt in der Natur, an einem 
geradezu magischen Ort entwickelt.

KE: Das Programm ist multidisziplinär: Vom 
Theater zur Musik, von der bildenden Kunst 
zur Performance. Wie wählst du die Künstler 
aus?

N. Z.: Die Zusammenarbeiten mit den Künst-
lern entstehen aus meiner vieljährigen Tätig-
keit in der Theaterproduktion in Meran und 
außerhalb der Provinz, sowie aus anderen 
künstlerischen Projekten. Außerdem wurde 
bereits bei der ersten Ausgabe der Wettbe-
werb „SCANDALO“  mit einem Preis für die 
beste Produktion ausgerufen. Auch dieses 
Jahr wurde ein offener Wettbewerb für Künst-
ler, Gruppen, Performer zum aktuellen The-
ma, also in Bezug zur natürlichen, architekto-
nischen und gesellschaftlichen Umgebung 
ausgelobt. Dahinter stand auch die Idee einer 
produktiven Workshop Residence vor Ort.

KE: Ausgestellt war auch ein Werk des kroa-
tischen Künstlers Nemanja Cvijanović. Des-
sen großes, provokantes Foto wurde gut 
sichtbar an der Hauptstraße aufgehängt. Gab 

es Polemiken oder andere Reaktionen, die du 
mitbekommen hast?

N.Z.: Die Installation entstand in Zusammen-
arbeit mit LanaLive und hat die bereits beste-
henden Kooperationen mit anderen Partnern 
wie dem Centro Culturale dell'Anaunia, dem 
Museo degli usi e costumi della gente trenti-
na, der Comunità della val di Non, dem Mu-
seo della cartolina e comuni di Cles, mit  
Sanzeno, Fondo, Ronzone, Ruffrè-Mendola, 
Feliziatas Forest Chalet in St. Felix, Bait dal 
Pizzagn in Ruffrè, Hotel Bellavista – erweitert. 
Vielmehr als um eine Provokation handelt es 
sich um eine gelungene und witzige Ironie zur 
„folkloristischen“ Identität, die im Gegensatz 
zur kulturellen Auseinandersetzung eine sehr 
oberflächliche Idee von Identität repräsen-
tiert. Es war eine kreative Arbeit, in welcher 
die Kunst eine expressive Form gefunden hat. 
Die Positionierung der Installation an der 
Grenze hat diese Wahrnehmung verstärkt und 
damit mögliche polemische Inbesitznahmen, 
die geradezu lächerlich gewesen wären, ver-
hindert.

KE: Sehr interessant scheint mir der Film „MY 
NAME IS WASKY“, deren Autoren du eingela-
den hast von ihren Erfahrungen zu berichten. 
Kannst du etwas zum Projekt erzählen?

N.Z.: Das NoN Festival ist auch der Versuch, 
durch die Kunst ein Netz an Beziehungen 
aufzubauen und die Kommunikation und den 
Dialog zu fördern. Eine der daraus resultieren-
den Projekte ist gemeinsam mit dem Verein 
Kariba aus Trient entstanden. Der vorgestellte 
film „My name is wasky“ (23 Minuten, Italien, 
2017, von Ibrahim Mohamed und Nana Osei) 
erzählt die Geschichte des Jungen Wasky aus 
Ghana, wie er 2015 nach Italien kommt. Das 
Ziel des Kurzfilm ist, anhand von Rapmusik, 
die Schwierigkeiten und Anstrengungen zu 
zeigen, welche er tagtäglich außerhalb seines 
Landes, im ländlichen Trentino, erlebt.

KE: „Dal verbale al NON verbale“ (Vom 
sprachlichen zum NICHT sprachlichen) war 
ein Workshop von Mauro Sperandio und Lucia 
Rangioletti. Worum handelt es sich?

N.Z.: Dabei handelt es sich um eine Zusam-
menarbeit mit dem Centro diurno in Ruffrè, 
wo verschiedene Workshops, unter anderem 
jener von Mauro und Lucia, stattfanden. Im 
ersten Teil konzentrierten sie sich auf die 
Sprache und den visuellen Ausdruck, doch 
die analoge Herangehensweise wurde im 
zweiten Teil abgelöst, durch rhythmische und 
musikalische Elemente aus der Welt der Mu-
siktherapie, die auf die Gefühle und den non-
verbalen Ausdruck eingingen.

KE: Möchtest du 2018 mit deiner Recherche 
auf dem Mendelpass weitermachen? Planst 
du bereits die fünfte Ausgabe des Festivals?

N. Z.: Das Experiment war auf drei Jahre an-
gelegt, als eine Art Labor in der Natur – für 
eine gedankliche Öffnung, eine Ökologie des 
Ortes und der Handlung. … von der Notion 
des verlassenen Ortes, über das, was noch 
bleibt, bis zur Veränderung durch  Kommuni-
kation und Korrespondenz. Das vierte Jahr 
hat mit der Erfahrung der „Unsichtbaren 
Grenze“ eine neue Phase eingeleitet, für ziel-
gerichete Projekte, die versuchen Brücken zu 
bauen, Orte in den Blick zu nehmen, Bezie-
hungen wieder aufzuwerten. Die neue Aus-
richtung unter dem Titel „Polis“ entspricht den 
Kriterien bereits bestehender Projekte in Me-
ran und Bozen.

Non Festival
Interview mit Nazario Zambaldi

Hannes Egger

Grenzgänge� Foto: Maria Gapp
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Landesstraße 88 | Phänomene der Begrenzung 
und Entgrenzung rund ums Hofmahdjoch 

Die LS 88, die sogenannte Hofmahdstraße, verbindet seit 1998 den Deutschnonsberg auf mehr oder 
weniger direktem Wege, teils über- und teils unterirdisch, mit dem Ultental. Ein außergewöhnliches Bauwerk, 

das im großen Stil geographische und politische Grenzen über- oder eben unterwindet und zugleich – im 
Kleinen und Alltäglichen – neue Grenzphänomene nach sich zieht,  

wie die folgende Bildstrecke skizzenhaft anzeigt.

Das hier vorgestellte 
Bildermaterial resultiert aus 

einem kulturwissenschaftlichen 
Forschungsprojekt zu Orten und 
Strecken des alpinen Durch- und 

Übergangs in Tirol. Ergebnis 
dieses Projektes ist ein Buch 

(mit dem Titel „An der Grenze“), 
das auch eine Studie zur 

Verbindungsstraße von Ulten 
nach Proveis – der oft so 

bezeichneten „Lebensader“  
des Deutschnonsberger 

Grenzgebietes –  
beinhaltet.

Stephan Illmer: Unterwegs in 
den Nonsberg. Übergänge, 

Durchgänge, Grenzgänge 
zwischen Südtirol und Trentino. 

[Ins Italienische übersetzt von 
Manuela Benetton: Strada 
facendo in Alta val di Non. 

Passaggi e sottopassaggi di 
confine tra Alto Adige e 

Trentino. In: Andrea di Michele, 
Emanuela Renzetti, Ingo 

Schneider u. Siglinde Clementi 
(Hrsg.): An der Grenze. Sieben 

Orte des Übergangs in Tirol, 
Südtirol und im Trentino aus 

historischer und ethnologischer 
Perspektive. [Al confine. Sette 
luoghi di transito in Tirolo, Alto 

Adige e Trentino tra storia e 
antropologia.] Bozen/Bolzano 

2012, S. 313-333. [S. 305-
325.]

1  

2 3
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1  Natürliche und kulturelle 
Grenzen am Nonsberg. 

2  Die Straße von Laurein in 
Richtung Forcella di Brez. Hier 
endet die Autonome Provinz Bo-
zen – Südtirol – und mit ihr auch 
der Traum von einer geradlini-
gen Verbindung vom östlichen 
in den westlichen Deutschnons-
berg.

3  In der Bildmitte das soge-
nannte Hofmahdjoch am Fuße 
des Kornigls. Linker Hand geht 
es ins Nonstal, rechts ins Ulten-
tal.

4  Grenzgebiet Hofmahd. Das 
Trentino streckt die Land-Zunge 
vor, Südtirol kontert mit einem 
Durchstich.

5  Markierung des Grenzver-
laufs zwischen den Gemeinden 
St. Pankraz und Castelfondo an 
der Ostflanke des Kornigl. Im 
Hintergrund der Laugen.

6  Diese italienische Trikolore 
markiert Welschnonsberger Ge-
biet.

7  Über einen Forstweg der Ge-
meinde Castelfondo gelangt 
man (ohne markante Steigung) 
zum Scheitel des Passo Cast-
rin. Nicht naturräumliche, son-
dern anderweitige Absperrun-
gen sollten die Deutschnonsber-
gerInnen an einer oberirdischen 
Durchquerung des Areals hin-
dern.

8  Das Südportal des Verbin-
dungstunnels Laurein – St. Pan-
kraz. In einer Fahrt von 1712 
Metern gelangt man darin gera-
dewegs von einem Südtiroler 
Landesteil in den nächsten.

9  Die Rückseite der Verkehrs-
zeichen: Landesfarbener Aufkle-
ber (Freistaat Südtirol) beim 
Nonsberger Tunneleingang.

J  Geologisches Grenzgebiet 
Marauntal. An diesem künstlich 
eingebremsten Talzuschub 
schwindelt sich die Landesst-
rasse 88, teils ober-, teils unter-
irdisch, vorbei.

K  Dieser mit Beton verschalte, 
unvertraute Durchgang am Eg-
gerberg wurde – als Abschnitt 
des Fußweges von St. Pankraz 
zum Hofmahdjoch – in vertrau-
ter Manier mit Wegweiser und 
Markierung ausgezeichnet.

L M  Der Golf vom Mittereggen 
in seiner zeitlosen „Garage“.

Landkarte:  
Technische und Graphische  
Anwendungen GmbH, Lana 200.

Alle Aufnahmen:  
Illmer Stephan. Castelfondo, Laurein, 
St. Pankraz 2008/09.
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EUROPÄISCHES WASSERClaudia Oblok

ALTES WASSER

Ivan Novak hatte keinen Vergleich, aber es 
lag bestimmt an dem Wasser, das auf alten, 
vom Kaiser erbauten Aquädukten aus den 
Bergen in die Stadt geleitet wurde, dass die 
Fenster so sauber und klar waren und die 
Sonne in den höheren Stockwerken, deren 
Fenster er putzte, darin glänzte, ja, leuchtete, 
wie in einem Spiegel.

Water from the mountains. Bei Stadtführun-
gen hörte er das manchmal, wenn die Stadt-
führer vor einem alten Springbrunnen ihre 
Hände in das Wasser hielten. Glückliche Hän-
de, die in einer europäischen Hauptstadt in 
Bergwasser eintauchen konnten.

DER PUTZEIMER UND DIE DEMONSTRATION

Fast hätte er den Wassereimer umgeworfen, 
als er die Parolen hörte und sich ruckartig 
umdrehte. Er putzte die Fensterfront eines 
Geschäftshauses im Zentrum, als eine unan-
gemeldete Demonstration durch die Fußgän-
gerzone führte. Vermutlich waren es Studen-
ten und andere junge Leute, die sich dem 
linken Spektrum zuordneten. Er sah Fahnen 
mit dem kommunistischen Stern. Ob sie eine 
Ahnung davon hatten, was dieser Stern für 
Menschen wie ihn bedeutet hatte. 

Man solle ihn erschlagen, wie einen räudigen 
Hund, hatte ihm ein Bekannter aus seiner 
kleinen Stadt gesagt, als er nicht abrücken 
wollte von dem politischen System, das offen-
sichtlich am Zusammenbrechen war. 

Über Nacht wurde aus dem Elitestudenten, 
aus dem Studenten der marxistischen Gesell-
schaftstheorie mit Aussichten auf einen Pos-
ten in der Führungsclique, ein Aussätziger, ein 
Vorgestriger, eine indiskutable Person.

Und da kamen diese jungen Leute, erfüllt von 
ihren Idealen, von ihrem Engagement und vor 
allem vom Gefühl auf der richtigen Seite zu 
sein und sprachen von linken Utopien wie von 
Küchenrezepten. 

Sollte er da mitmarschieren, als alter Linker, 
wirklich Linker, akademischer Sozialist?

In seiner Arbeitskleidung mit nassen Händen 
und einem Abwischer in der Hand?

Die jungen Linken hier würden ihn als marxis-
tischen Intellektuellen ebenso wenig akzeptie-
ren wie alle anderen. Auch hier war er letztlich 
ein Hilfsarbeiter, ein Loser.

Ein räudiger Hund inmitten von Wohlstands-
kindern mit Gewissen.

VERGESSENE ARMEEN

Er war nie abgerückt. Wie ein Monarchist 
ohne Monarchie, der jedes Jahr den Geburts-
tag des Königs feiert. Wie ein alter Soldat 
einer längst vergessenen Armee, die irgend-
wo weitab in Schnee und Eis verlassen wor-
den war. Und sobald die Soldaten sich, in 
ungeordneten Reihen, Hand auf der Schulter 
des anderen, in die Städte schleppten, wen-
deten die Menschen den Blick sofort ab, weil 
die geschlagene Armee ihnen, wie alle Kriegs-
veteranen zu allen Zeiten, peinlich war.

DIE ADRIA-LOGE

Was übrig blieb war ein Restleben mit Rest-

kraft. Er hatte keinerlei Ambition mehr, etwas 
Außergewöhnliches zu schaffen. In keiner 
Beziehung. Er gab sich mit Frauen ab, die er 
in seinem früheren Leben nicht angeschaut 
hätte. Bei der Auswahl der Ehefrau spielte nur 
eine Rolle, daß sie einen Haushalt führen 
konnte und gesund war. 

Früher hatte er die Hoffnung gehabt, eine Frau 
seines Schlages zu finden, die beste Stu-dentin 
ihres Jahrgangs. Eine Frau wie seine Ge-
schichtsprofessorin eine gewesen war. Frühere 
Partisanin, die nach dem Krieg die Waffe weg-
gelegt und zu den Büchern gegriffen hatte. 
Nach dem Krieg baute sie das Land auf und sah 
gut dabei aus. Sie befreite sich von traditionel-
len Zwängen und kleidete sich – und das bis ins 
hohe Alter – in dem libertinären Stil der Sechzi-
ger. Behielt den Kurzhaarschnitt bei ungefärb-
ten grauen Haaren. Wenn sie dozierte, lehnte 
sie sich mit den Händen an den Tischen ab und 
ein riesiger Steinanhänger baumelte hin und 
her. Es wurde gemunkelt, daß sie eine Freimau-
rerin sei. Daß sie zu einer so genannten Adria-
Loge gehörte, die immer auf einer der tausend 
Inseln ihre Treffen abhielt und sehr viel trank. 

FURIE DES KRIEGES

In den Büchern der Staatsbibliothek versuch-
te er, die Statue zu finden, die – ohne ein 
Kriegsgeschehen abzubilden – den Wahnsinn 
des Krieges zeigte. Vielleicht war es ein Ge-
mälde gewesen, und nur in seinem Kopf 
wurde es zu Marmor, da er sich zu jener Zeit 
mit Bildhauerei beschäftigt hatte. Die Furie – 
halb Mensch, halb Dämon – deren weit aufge-
rissene Augen Entsetzen zeigten – und aus-
lösten. Mit einem verzerrten Mund, dessen 
Schrei man sehen konnte, Panik auslösend 
und sie bezeugend. Die Furie fegte über das 
Land. Mehr ein Sturm als nur ein Wind. Und 
statt Regen fiel Blut auf die Erde.

VORWÄRTS, VORAN, VORAN!

Die sozialistischen Statuen zeigten in nur eine 
Richtung: in die Zukunft. 

Vorwärts, voran, voran! Der Blick war kämp-
ferisch und siegessicher. Und er hatte das 
geglaubt. 

Nichts davon war übrig. Zukunft hieß gerade 
so bezahlte Rechnungen, hoffen, nicht zu alt 
zu werden, Ermüdung der Knochen. Und im 
Hier und Heute lebte er auch nicht. Er exis-
tierte lediglich. In einer Zeit, die sich selbst 
erledigte. Die Zeit der toten Zeit.

DER ALTE PROFESSOR UND DER SCHNAPS

„Frieden“ klingelte seine Kindheit, seine Pu-
bertät, sein junges Erwachsenenalter hin-
durch. Mit diesem Wort war er aufgewach-
sen. Sie leben, arbeiten, kämpfen für den 
Frieden. Natürlich. In permanentem Gegen-
satz zu den anderen. 

Was es aber bei ihnen nirgends und zu keiner 
Zeit gegeben hatte, waren so genannte Frie-
densinstitute, Friedensforschungsinstitute 
und das dazugehörige Personal. 

Krieg und Frieden ergab sich aus den Um-
ständen im Land. Was sollte da erforscht 
werden? Den Glauben an diesen Berufszweig 
zum Wohle der Menschheit verlor Ivan Novak 
vollends, als er diese Frau im Fernsehen über 

den Krieg in Jugoslawien reden hörte. Die 
Menschen hätten halt nicht gelernt, miteinan-
der zu reden. Das war die Erklärung. 

Diese Verachtung..., dachte er. Als ob es eine 
Frage der Teilnahme an einem Sitzkreis sei, die 
totale Zerstörung aufzuhalten. Wahrscheinlich 
glaubte diese selbstzweifelbefreite Frau, mit 
gezeigt besorgter Miene, daß man es ihnen nur 
wie kleinen Kindern erklären müsste, wie das 
Reden richtig funktioniert, und schon gäbe es 
keine Konflikte mehr. Und was genau war noch 
mal der Beruf: Konflikt-, Friedens- oder Kriegs-
forscherin oder Angestellte eines Konflikt- oder 
Friedensforschungsinstituts – denn Kriegsfor-
schungsinstitute gab es nicht, da im Westen der 
Krieg undenkbar geworden war.  Und zu wel-
chem Zweck? Zur institutionalisierten Besserwis-
serei und zur Demonstration der eigenen mora-
lischen Überlegenheit und Toleranz – sogar ih-
nen, den zurückgebliebenen Hinterwäldlern 
gegenüber, denen man in unendlicher Geduld 
beibringen müsse zu kommunizieren. Auf die 
richtige und korrekte Art und Weise.

Nein, sein alter Professor hatte es auf den 
Punkt gebracht. Es war viel einfacher. Bei je-
dem Konflikt, vor jedem Krieg, stelle er sich, 
sagte er ihm in seinem verrauchten Sprech-
zimmer, eine Frage: Ist es so, dass die ver-
feindeten Parteien überhaupt miteinander re-
den wollen?

Er holte eine Flasche Schnaps und zwei Glä-
ser aus seinem alten Aktenschrank.

RAKIJA

Ein paar Mal hatte er aus dem Sommer, 
nachdem er wieder einreisen durfte und nicht 
mehr staatenlos war, Brunnenwasser mitge-
bracht, um Slivovic selbst zu destillieren. 
Aber es war jedes Mal eine Enttäuschung. Als 
brauche es auch die Luft und alles, was sie 
transportiert, um eine Rakija zu brauen, die 
auch ihn berauschen hätte können.

BADEL UND DER ÄTHIOPIER:

Ivan Novak war froh, daß niemand in seinen 
Kopf schauen konnte. Niemals hätte er öffent-
lich gesagt, bei welchen Gedanken er sich 
manchmal ertappte. Daß er froh war über 
seine helle Haut. Nicht nur weiß, sondern aus-
gesprochen blass. Und über seine blauen Au-
gen, „blau wie die Donau im Frühling“ hatte 
seine Großmutter immer gesagt. Wenn er den 
Mund nicht aufmachte und sein slavischer Ak-
zent augenblicklich seine Sprache färbte, hätte 
er als Österreicher durchgehen können. Einge-
weihte erkannten vielleicht die Drauebene in 
seinem Gesicht, aber das waren nur wenige.

Zum Glück war da nichts allzu Dunkles- auch 
das Haar war nicht schwarz, sondern hasel-
nussbraun. Die Freude war größer als die 
Scham in seinem Inneren – im Herzen eines 
alten Marxisten. Wie peinlich! Vor allem, da 
gerade er immer die Völkerfreundschaft mit 
den Blockfreien so hochgehalten hatte. 

Vor einigen Jahren war er mit einem Äthiopier 
ins Gespräch gekommen, auf dem Flur eines 
Amtes. Der Äthiopier war ein wenig älter und 
freute sich sichtlich, als er ihm erzählte, daß 
er aus Jugoslawien kam. Den Namen auszu-
sprechen über Linoleumboden... Der größte 
und wichtigste Platz in seinem Heimatort, so 
erzählte der Äthiopier, sei bis zum heutigen 
Tag nach Tito benannt. Noch immer genieße 

CLAUDIA  
OBLOK 

Geboren 1975 im damaligen 
Jugoslawien, wanderte die Au-
torin bereits als Kind mit ihrer 
Familie von Zagorje an den süd-
östlichen Ausläufern der Alpen 
(heute Kroatien) nach Deutsch-
land aus. Sie studierte Germa-
nistik, Slawistik und Kunstge-
schichte in Tübingen, Berlin und 
Zagreb, übersetzte Theaterstü-
cke und Lyrik aus dem Kroati-
schen bzw. Serbischen. 2017 
veröffentlichte sie das Gedicht 
„Callots Baum“ in der Literatur-
zeitschrift Poesiealbum neu 
2/2017 „Steinbrech. Gedichte 
zu Pflanzen“, Edition kunst & 
dichtung, Leipzig 2017. Claudia 
Oblok lebt und arbeitet derzeit 
in Wien. Sie ist Preisträgerin 
des Literaturpreises Frontiere/
Grenzen in Primiero 2017 in 
der Kategorie „unveröffentlichte 
Erzählungen“.

Foto: Claudia Oblok
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dieser größten Respekt. Das alles war kein 
Zufall, daß in dem Lokal, das keine Diaspora-
lokalität war, in der Spirituosenauswahl ein 
Badel-Slivovic vertreten war. Wie ein letzter 
Aufrechter wartete er in seiner hellgrünen 
Glasummantelung. 

Er nötigte den Äthiopier, weiter zu trinken, als 
dieser schon längst abwinkte.

Ob er nicht trinke, weil er Sportler sei und so 
schnell renne, wie so viele Äthiopier. Er lachte 
und fütterte die Solidarität.

Schon lange hatte er mit niemandem mehr 
über die glorreiche Geschichte der Blockfrei-
en gesprochen, es war so weit weg, wie das 
Matriarchat oder die Pariser Kommune. Und 
plötzlich war da jemand, der wusste, was ih-
nen verloren gegangen war. Daß es die große 
Hoffnung einmal gegeben hatte. Daß sie ein-
mal in derselben Mannschaft gespielt hatten.

Und nun musste er sich eingestehen, daß 
gerade er klammheimliche Freude empfand, 
in Haut, Haaren und Augen nichts Schwarzes 
an sich zu haben, dass er den Anschein 
machte, genauso zu sein, wie die anderen.

DER MORGENSTERN SCHLÄFT HINTER WOLKEN

Diese Kolonnen hielt er überhaupt nicht aus. 
Wie damals. Archaisch und voller Grauen. 
Sein Herz brach, als er das gesehen hatte. 
Die Kolonnen von verzweifelten Menschen, 
die eine gefallene Stadt verlassen mussten. 
Damals, als der Krieg in Jugoslawien ausge-
brochen war. 

Aber irgendetwas war anders. Diese gut ge-
launten, vitalen jungen Männer. Er war auch ein 
junger Mann gewesen, aber er hatte es selbst 
hier in Wien nicht gewagt, den Blick zu heben. 
Da haftete kein Krieg, kein Zusammenbruch an 
ihren Gesichtern. Er bekam regelrechte Aver-
sionen gegen sie. Wo sollten die alle hin? Wo 
würden sie arbeiten? Sie würden in dieselben 
Wohnungen drängen wie er und die gleiche 
Arbeit machen. Auch sie würden Fenster put-
zen mit sauberem Alpenwasser, auch die älte-
ren unter ihnen, auch wenn sie zuhause sogar 
Ärzte, Anwalte und Geschäftsleute gewesen 
waren. Sie sollten wegbleiben und sich ihren 
Weg nach Europa nicht erstreiten.

Und trotzdem sah er sie zwischen ihnen. Die 
Verzweifelten. Die Kolonne. 

Ihm fiel ein altes Lied aus seiner Gegend ein. 
Knechte mit schwieligen Händen und müden 
Beinen suchten in der Nacht den Weg nach 
Hause, während die Finsternis hinter ihnen 
herschlich wie eine Zauberin und der Mond 
und der Morgenstern schon hinter den Wol-
ken schliefen. Während die Knechte noch 
immer weiter gingen. 

DAS AQUARIUM

Geht nach Hause, hier wartet nichts auf euch! 
Die wollen euch hier nicht! Geht dahin zurück. 
wo ihr hergekommen seid! Glaubt nicht, was 
die versprechen, sonst sterbt ihr alle im Meer! 

Er merkte nicht, daß er mit dem Wischer 
wedelte, als würde er winken, und sehr laut 
dabei sprach. 

Er sah in das Glas wie in dunkles Wasser und 
gewahrte, wie Gesichter darin zum Vorschein 
kamen. Langsam schimmerten sie aus der 
Dunkelheit hervor.

Anzugträger in einem Meetingraum, die den 
Kopf zu ihm gedreht hatten und in ihren Be-
wegungen innehielten. Bevor jemand sich zu 

einer Reaktion aufraffte, verließ er diesen 
Fossilienpark und fuhr das Gestell eine Etage 
höher. Er sah noch, wie sie ihm mit immer 
noch unbeweglichen Köpfen nachschauten, 
bevor sie die Köpfe senkten, um möglicher-
weise über ihn zu reden.

WEISS IN SCHWARZER ERDE

Ivan Novak freute sich jeden Abend im Bett 
auf den Augenblick, da er am nächsten Tag 
von der Arbeit nach Hause kommen würde, 
mit um einen Tag gealterten Knochen. Nachts 
liegen sie weiß in seinem Körper wie in 
schwarzer Erde. Tagsüber reckten sie sich 
vor den Fenstern der Hochhäuser auf den 
Gerüsten der Sonne und dem Ende des Ar-
beitstages entgegen.

HELFENDE HÄNDE

Mehr noch als gegen die Flüchtlinge hatte er 
etwas gegen all die Helfer. Wie sie sich ge-
genseitig auf die Schulter klopften, sie sich 
im Verbund mit Politkern; Journalisten etc. 
kollektiv ein riesengroßes Herz attestierten 
und ständig darauf hinweisen mussten, wie 
großartig dieses Engagement war.  

Dieses Wort konnte er nicht mehr hören. 

Er hatte nicht gedacht, daß er Nietzsche je-
mals Recht geben würde. Dabei interessierte 
ihn diese Untermenschengeschichte überhaupt 
nicht. Sondern die Ideen zur Selbstlosigkeit. 
Nach ihm gab es diese nicht. Niemals. Unter 
keinen Umständen. Selbst beim wohltätigsten 
Verein nicht. Es gab immer einen Nutzen. Oft 
sogar einen ersichtlichen. Zumindest aber ei-
nen nicht ersichtlichen. So gut wie nie wird von 
einer guten Tat nicht erzählt, und in dem einen 
Prozent der Fälle, wo das der Fall war, da 
sprach man sich die moralische Überlegenheit 
selbst zu. Heftete sich den Orden selbst an. 
Und irgendwer – im Himmel oder auf Erden, 
würde es schon noch sehen.

DAS MEER UND DIE AUSWANDERER

Für den Rest des Lebens trennte es die frü-
heren Auswanderer von ihrem bisherigen Le-
ben. Sie wollten im Sommer nicht einmal ba-
den, keinen Fuß tauchen in das trennende 
Element. 

Und dann, lange Zeit für uns, helle Sommer. 
Die Sehnsucht nach dem blauen Wasser, nach 
der funkelnden See, nach dem Salzgeruch.

Und seit einigen Jahren das Meer in seiner 
Weite, Ruhe und Rücksichtslosigkeit. Sterbe-
laken über den Ertrunkenen. In sanften Wellen 
spült es die Leichen ans Land.

TIEFE WASSER

Ivan Novak konnte sich nicht auf das Fenster-

glas konzentrieren. Er hatte zwar bemerkt, wie 
malerisch die Sonne den Kahlenberg beschien, 
wie die Donau glitzerte. Anders als sonst 
konnte er sich an der Schönheit nicht erfreuen. 
Er bemerkte nicht, wie die Rot-, Gelb- und 
Orangetöne sich im Glas spiegelten. 

Gestern im Fernsehen wieder diese Bilder von 
der Hoffnungslosigkeit. Wie waren erst die 
Bilder, die er gar nicht zu sehen bekam? Grö-
ßer als sein Mitleid war allerdings die Wut auf 
diese Leute, weil sie sich auf die Überfahrt in 
Nussschalen eingelassen hatten. Es sah so 
grauenvoll aus, dieses kleine Boot im unend-
lichen Meer. Schutzlos in Sonne, Wind, Re-
gen, Sturm. Entgegen aller Versprechungen 
war er losgebrochen und das Schiff schwank-
te bedrohlich. Die Leute fingen an zu schrei-
en, die Kinder weinten. Doch da kam sie, die 
Rettung. Ein Schiff näherte sich ihnen, und sie 
wollten alle die ersten sein, um an das siche-
re Deck zu kommen. Eine Mutter streckte ihr 
kleines Kind der Besatzung entgegen, doch 
sie sah die Welle nicht, die auf das Boot zu-
rauschte. Ivan Novak schrie: Tu das nicht! 
Aber sie hörte nicht. Sie streckte die zittern-
den Arme mit dem weinenden Kind noch im-
mer aus. Als die Welle das Boot erreichte, 
machte Ivan Novak einen Sprung, um das 
herunterfallende Kind aufzufangen.

Das Wasser und die Luft waren so plötzlich 
da. So schnell konnte kein Mensch sich zu-
rechtfinden, im Sinken und im Fallen. Die 
Nacht und das Wasser umfingen sie dunkel-
blau und warm. 

Die Sonne ging später auch an diesem Tag 
still und unspektakulär unter, über Wien, über 
dem Meer, über der Welt.

Europäisches Wasser
Die Autorin kennt sowohl das Leben im Grenzgebiet, das wie so oft auch ein Melting Pot 
der Sprachen und Kulturen ist, als auch die Überwindung von Grenzen aus erster Hand 
und lässt in ihrer hier veröffentlichten Erzählung immer wieder aufblitzen, was es heißt, 
äußere Grenzen zu verinnerlichen, mitzunehmen und nicht loszuwerden. Umgeben von 
den Gespenstern der Vergangenheit beginnt die Hauptfigur der Erzählung, Ivan Novak, 
sich zunehmend von der Außenwelt abzugrenzen, verstört durch geografische, wirtschaft-
liche und politische Umbrüche, die das Werden des persönlichen Schicksals unweigerlich 
beeinflussen. Ivan Novak lässt in seinem alten, untergegangenen Land nicht nur seine 
Vergangenheit zurück, sondern auch seine soziale Existenz und sein politisches und in-
tellektuelles Koordinatensystem. Mit jedem (dauerhaften) Grenzübertritt muss ein Mensch 
sich neu erfinden, mit ungewissem Ausgang.
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Den Horizont verbirgt die 
Feinheit der Dinge

Timo Brandt

Die Besprechung eines Buches, das auf 
ganz eigene Weise enzyklopädisch ist, darf 
man wohl mit einem Zitat aus Wikipedia 
beginnen: Das Nonstal, italienisch Val di 
Non, heißt es da, liegt nördlich von Trient 
und ist als Comunità della Val di Non eine 
Talgemeinschaft der Provinz Trentino in der 
Region Trentino-Südtirol in Italien. Das Ge-
biet wird im Deutschen auch als Nonsberg 
bezeichnet.

Handelt sich also um ein Buch über ein Berg-
tal? Ja und Nein. Denn auch wenn das Tal als 
Bühne ausgewiesen wird und im Verlauf des 
Buches in seine feinsten Einzelteile zerlegt, 
von der Sprache in sie zerschrubbt wird, so 
tritt es doch in den Hintergrund – gerade weil 
es en detail ausgebreitet wird.

Das Tal als großes Ganzes verschwindet im 
Text, der sich solange fortschreibt, bis die 
Teile mehr sind als die Summe, mehr als das 
blasse, glatte Bild. So gibt Oswald Egger 
dem Tal allerdings auch seine Wirklichkeit 
zurück, zeigt was ein Tal im tiefsten Sinne ist. 
Über dieses Durchbrechen der einfachen 
Wahrnehmungsdimension mithilfe der Spra-

che, hin zur Quelle, gibt es weiter unten noch 
einen Absatz.

Den Text zusammenzufassen, seine Bewegung 
konsequent nachzuvollziehen, würde jeden Re-
zensionsrahmen sprengen. Dabei nimmt den 
meisten Platz im Buch nicht mal der Text ein, 
sondern die Zeichnungen von Pflanzen, Wur-
zeln, Samen, Mägen und allerlei Anatomien, 
grotesk im ersten Moment, dann irgendwann 
selbstverständlich und geradezu beruhigend – 
schon allein wegen dieser Erfahrung lohnt es 
sich, das Buch in die Hand zu nehmen.

„Baum um Baum öffnete sich ein 
laubüberdachter Pascherpfad im Wasser, 

zu schmal für zuviel Vieh: das Laub sah aus 
wie zerhäutete Gräser, und seine Ableger 

widerwärtig rund wie Arme oder 
Fühlhörner“.

Fühlhörner ist an dieser Stelle durchaus kein 
Schreibfehler, sondern eine Wortschöpfung, 
die das eigentliche Wort noch mitträgt, aber 
noch ganz andere Vorstellungen bereithält, 
wenn man sich darauf einlässt. Und das 
leistet Oswald Eggers Werk unentwegt: es 

ist voller Sprachschöpfungen, die ganz neue 
Vorstellungen schmieden und schleifen, die 
alte Bedeutungsrahmen ebenso klar verlas-
sen wie sie die Gegenstände hervorheben, 
deutlich, kräftig. Lautmalerisch und doch 
auch Seinsmalerisch bewegt sich die Spra-
che um die Dinge, will nicht nur ihren Hauch 
einfangen, in dem sie von Baum oder Kies 
oder Fluss oder dergleichen spricht, son-
dern bricht die nett genähten, einfachen 
Sprachteppiche auf und webt etwas Komple-
xeres und zugleich ungeheuer Unwillkürli-
ches. Fein und doch mit so viel Gespür fürs 
Grobe. Poesie, die den Kern will und nicht 
nur den Saum.

Sprache finden für den ganzen Zausel der Na-
tur, das scheint der Ehrgeiz dieses Werkes zu 
sein. Und so mäandert der Korpus vor sich hin, 
in Strömungen und Ästelungen, geschwind und 
doch behutsam, negierend und erfüllend. Immer 
auf der Suche nach den kleinsten Umrissen in 
der viel zu schnell summierten Umgebung. So 
entsteht die Enzyklopädie eines Tals, die Enzy-
klopädie einer Landschaft, einer Natur, doch vor 
allem einer Geistes- und Sprachwelt, deren Kern 
nach den Rändern strebt, danach greift.
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