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der Gott sich, der in ihn gefahren 
ist, und hat der orientierungs- 
losen Herde den Weg gewiesen, 
der dem, in den er gefahren ist, 
nicht missfiel.
Und dann rannen die Epochen dem 
Zeitempfinden durch die Finger, 
und die Blinden wiesen den Lah-
men den Weg; dann sprach auch 
noch Zarathustra, die Propheten, 
der Heiland und, als wären der 
Heiden noch nicht genug, auch 
noch Muhammad, und alle ließen 
sich gleichermaßen eingeben wo 
es langging, und in Sandstein oder 
Marmor gemeißelt, in Bronze ge-
gossen, auf Papyrus oder Perga-
ment geschrieben bestätigen, dass 
eben nur da lang!
Wenn man nun den Chronisten 
und ihren Schriften Glauben schen-
ken darf, dann waren und bleiben 
die Götter, völlig gleichgültig aus 
welcher Eingebung entsprungen, 
die blutrünstigsten Mörder der 
Menschheitsgeschichte, dagegen 
sind die babylonischen Könige,  

„Im Anfang war das Wort, und 
das Wort war bei Gott, und das 
Wort war Gott. Im Anfang war es 
bei Gott. Alles ist durch das Wort 
geworden und ohne das Wort 
wurde nichts, was geworden ist.“  
Joh 1,1-3

Also: Das Wort erschuf den Gott, 
irgendeinen gerade irgendjeman-
dem brauchbar erscheinenden. 
Von Menschen aufgestellte Regeln 
haben ein grundlegendes Manko: 
Da kann ja jeder kommen. Deshalb 
lässt sich der ausgefuchsteste  
Erleuchtete, die ihm am meisten 
fruchtenden Regeln bei Nacht und 
Nebel, unter sengender Sonne, in 
klirrender Eiseskälte, unter strö-
mendem Hagelregen, von irgendei-
nem Dingsbums diktieren. Niemals 
begeht er den tödlichen Fehler, die 
Gebote sich selbst auszudenken. 
Eingeben lässt er sich die Worte. 
Überkommen werden sie ihn. Wer 
könnte daran zweifeln? Im Anfang 
war das Wort, und dann nahm es 

Im Anfang war das Wort

Dominikus Andergassen
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die ägyptischen Pharaonen, die  
makedonischen Fürsten, die puni-
schen Heerführer, die römischen 
Cäsaren, die karolingischen Könige 
und alle Fürsten, Grafen, Herzöge, 
Kaiser, Päpste und sonstige Poten-
taten bis herauf zu Talât Bey, Hitler, 
Stalin, Mao Tse-tung, Pol Pot und 
all die Schlächter, nur müder Ab-
klatsch. 
Zu Gute halten muss man ihnen al-
lerdings, dass sie eigentlich nichts 
damit zu schaffen haben. Wie 
könnte auch eine geistige Um-
nachtung für irgendetwas haftbar 
gemacht werden. 
Also war doch alles nur ein Miss-
verständnis? Eine ungesicherte 
Baustelle der Sprache eben, in die 
die Menschen in jedem Jahrhun-
dert zu Millionen, wie die Lemmin-
ge, offenen, doch blinden Auges, 
gerannt sind und auch fürderhin 
noch rennen werden.
Sollte man sich also überlegen,  
wie man diese Baustelle irgendwie 
sichern könnte? 

Darüber redet man am besten mit 
einem Versicherungskaufmann. 
Der würde einem unmissverständ-
lich klar machen, dass das wie eine 
Polizze gegen den Tod wäre, bei 
der die Kosten in jedem Fall weit-
aus höher, als der (von wem) zu  
erwartende Nutzen wäre.
Der „im Anfang“ gemachte Flüch-
tigkeitsfehler ist mit Sicherheit 
nicht mehr gut zu machen, auch 
kann er nicht umgangen oder ig-
noriert werden.
Man kann sich das Wort wieder 
nehmen; ein jeder kann sich das 
Wort nehmen; doch wer lehrt  
das Zuhören, nicht irgendein  
Zuhören, sondern das exakte, bei 
dem die Worte das sagen, was  
sie bedeuten?
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Rut Bernardi

L’ert per l’ert 

Dl’ert fé n ert
vën ert sëura
zënza se n sté ert
sun ch’l troi ërt
che l ert dl’ert pieta
per fé ert per l’ert.

La vën tert l’ert
canche la ie ërta
tl ert dl’ert
che vën ert sëura
ajache l’ert ie n ert
da sté ert.

Ert
Substantiv: l’ ert = die Kunst / l’arte;  
l ert = der Beruf / il mestiere
Adverb: ert = (se fé ert) schwer (fallen) /  
stentare; (sté ert) besorgt sein / stare in apprensione
Adjektiv: ërt = steil / ripido
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Aus der Kunst einen Beruf zu machen
fällt schwer,
ohne zu verzagen
auf dem steilen Weg,
den der Ruf der Kunst fordert,
um Kunst um der Kunst willen zu machen.

Sie kommt spät, die Kunst,
da der Weg steil ist
beim Ruf der Kunst,
der unwiderruflich ist:
denn die Kunst ist ein Beruf
zum Verzagen.

L’art pour l’art
(Die Kunst um der Kunst willen)
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Forse la lapide non celebra la reg-
gente ma il piacere della visione. 
Elisabetta non guarda dall’alto in 
basso verso Vienna, ma si compiace 
di guardare lontano, godendo dello 
sguardo. Tutti hanno guardato lon-
tano, ma nessuno, a parte questa 
imperatrice, ha mai ricevuto l’onore 
di una lapide che perpetua il pro-
prio osservare. Sul marmo si legge:

ELISABETH FERNBLICK.

WEILAND
IHRE MAJESTAET DIE

KAISERIN U. KOENIGIN

ELISABETH
HAT IM MAI DES JAHRES

1 8 9 6
VON DIESEM PLATZE

AUS WEITE UMSCHAU
GEHALTEN

ERRICHTET
V. VEREINE DER LEHRERINNEN IN

KORNEUBURG
1904

“Könige ihr seid Grabsteine”, scrive 
Rainer Maria Rilke.1 Si sbagliava per 
difetto.
Ai reggenti spetta molto di più di 
una lapide. Anche le loro azioni più 
insignificanti sono eternate. Sulle 
mura della chiesa di San Leopoldo, 
edificata sull’omonima collina che 
sovrasta Vienna, è affissa una lapi-
de che ricorda Elisabetta d’Austria. 
Non fece molto per meritarsela. 
Dalla collina l’imperatrice, nella pri-
mavera del 1896, volse il suo sguar-
do a valle. Indubbiamente il fare fu 
regale ma il gesto rimane pur sem-
pre banale e quotidiano. Una la-
pide, uno sguardo. Alcuni devono 
vincere il Nobel, altri devono essere 
uccisi per guadagnarsi pochi centi-
metri quadri di pietra, a Sissi è ba-
stato volgere lo sguardo verso l’in-
finito. Non bisogna esser invidiosi o 
indignarsi. Meglio porsi domande, 
fare ipotesi. Come dice Platone una 
vita priva di domande non merita di 
essere vissuta.
1Rainer Maria Rilke, Fragment von den Einsamen, 1903. 

A perdita d’occhio

Paolo Caneppele
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smesso da tempo di veder qualcosa 
insieme o nella stessa maniera.
La lapide è stata voluta da una as-
sociazione di maestre. Perché le inse-
gnanti di Korneuburg, cittadina che 
dal Leopoldsberg si vede bene, l’han-
no commissionata? Perché sono stati 
impiegati otto anni per realizzarla? In 
questo periodo di latenza compreso 
tra il 1896 e il 1904, l’imperial regio 
sguardo si sarebbe potuto perdere 
nel panorama e nel tempo. Per for-
tuna fu inciso nel marmo. Fissare lo 
sguardo nella pietra, questa è vera 
arte. Tra tutti i messaggi incisi nel 
marmo bianco questo è il più imma-
ginifico e inafferrabile. Il contenuto 
stride con la forma; la parola che 
rievoca l’azione del guardare è na-
scosta tra le altre parole, schiacciata 
dalla corona, affondata tra le fronde, 
i pampini e i decori. Tutto è sovradi-
mensionato rispetto all’azione, uno 
sguardo ha partorito una montagna 
di pietra bianca. Ma Sissi ci vedeva 
bene? Portava gli occhiali?
Domande a perdita d’occhio.

Perché manca l’indicazione del gior-
no, perché solo maggio 1896? Gli 
spostamenti di una reggente sono 
pianificati, seguiti, annotati. Com’è 
possibile che nessuno si sia ricorda-
to in quale giorno Elisabetta fece la 
sua gita sulle colline che sovrastano 
Vienna? Perché questa vaghezza è 
stata fissata nel marmo? Si dovreb-
bero fare ricerche all’Archivio di sta-
to. Bisogna consultare le annate dei 
giornali nella speranza di trovare un 
indizio.2 
Sempre nel 1896, a marzo, tacciamo 
il giorno per simmetria, il cinemato-
grafo arriva a Vienna. In aprile, il ma-
rito di Sissi, l’imperatore Francesco 
Giuseppe, assiste a una proiezione 
cinematografica che pare abbia gra-
dito. Un mese dopo lei sale sul Kah-
lenberg a guardare il paesaggio. Lui 
al cinema, lei in collina: due diverse 
visioni del mondo. I due avevano 

2 Per la stampa l’imperatrice fece la gita il 2 giugno 
1896. Die Kaiserin auf dem Kahlenberg, in Neues  
Wiener Tagblatt, 2 giugno 1896, n. 151, p. 5: „Die 
Kaiserin dinierte auf der Terrasse, bewunderte den 
herrlichen Ausblick“.	
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La pioggia aveva dato una tregua 
e la vista da laggiù toglieva il fiato. 
Edna guardò la torre del campanile 
che sbucava dal lago come un ri-
taglio incollato dalla fantasia di un 
bambino sulla superficie sbagliata. 
Era illuminata da una luce arancione 
che colorava la nebbia avviluppata 
intorno.
“È bellissimo”, sussurrò.
“Ci pensa, lì sotto c’è un intero paese”, 
 Roland le sedeva accanto.
“Quando passai da queste parti la 
prima volta, il paese c’era ancora e 
si parlava della diga. La gente non 
voleva. Poi sono arrivati i fascisti 
con gli espropri forzati, la guerra. 
E infine l’azienda elettrica, che ha 
vinto su ogni protesta o rifiuto. Se 
ne sono dovuti andare tutti. Chi 
emigrare, chi trasferirsi in una ba-
raccopoli. Le loro case sono ancora 
laggiù.”
“Chissà quanti segreti nascondo-
no.”
Edna guardò il lago. Pensò ai segreti 
che nascondeva. E le capitò di pen-

sare anche ai suoi mentre Roland 
lanciava lo sguardo su un punto 
all’orizzonte.
“Non mi piace fermarmi nello stes-
so posto, ma devo ammettere che 
questa vista non è niente male.”
Edna non riusciva a immaginarsi che 
tipo di vita facesse quell’uomo con 
un giubbotto di pelle a ripararlo dal-
la pioggia e dal sole e una roulotte 
per casa. Chi fosse. “Lei vive così, 
viaggiando con la sua moto?”
“Dipende dalle parole che usiamo 
per descriverci. Ci ha mai badato? 
Non le scegliamo a caso. Un mio 
amico, che di parole se ne intende-
va, diceva che noi siamo dei Sainte 
Terrer, vagabondi che cercano di ar-
rivare alla Terra Santa e che in Terra 
Santa non giungono mai. Oppure, 
in un gioco di suoni che non so se 
si fosse inventato o avesse preso in 
prestito da qualche parte, dei sans 
terre, sorrise con lo sguardo perso 
in un altro tempo, “dei senza casa, 
perché la nostra casa è ovunque.”
“Io non ho mai fatto molti viag-
gi” – c’era stato quello all’andata, 
con padre Gianni, per arrivare alla  
fattoria dove aveva lavorato come 
una bambina di Svevia, e quello di 
ritorno, da sola, contando soltanto 
sulle proprie forze. “E amo il mio 
giardino. Va curato ogni giorno, sa? 

Terra Santa

Romina Casagrande
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Questa è la carta che ho tracciato 
durante il viaggio di ritorno. Ora sto 
tornando lì e ripercorrerò lo stesso 
tragitto.”
“Ne è sicura? Sarà stato difficile.”
“Avevo dieci anni, ero sola, senza 
soldi né una guida, e non sapevo 
dove andare. Ma l’ho fatta. Ieri mat-
tina è successo qualcosa che mi ha 
fatto tornare a quel viaggio, ferma 
nell’esatto punto a cui ero arrivata 
tanti anni fa, e so che devo riav-
volgere il nastro se voglio riportare  
tutto in equilibrio.”
Roland la ascoltava senza parlare. A 
ogni tiro della sigaretta, lo sguardo 
si accendeva di luce.
“Chi glielo fa fare. È tornata, no? 
Ha trascorso una vita. E ora ha il 
suo giardino, la sua casa tranquilla,  
immagino. Se li è guadagnati.”
Edna fece un respiro profondo.  
L’aria della notte aveva un’anima 
dolce.
“La verità, signor Roland, è che da 
Ravensburg non sono mai tornata 
davvero.”

Ci vuole costanza. Però dev’essere 
bello poter andare dove si desidera.”
Lui fece un tiro e rigirò a lungo il 
fumo sul palato. Non sorrideva.
“A ogni partenza c’è qualcosa che 
lasciamo indietro.”
“Lei, cos’ha lasciato?” chiese Edna.
“Un figlio. L’assistente sociale dice 
che sono inaffidabile e che questo 
non è il posto dove far crescere un 
bambino”, espirò con forza, “e così 
non lo vedo da moltissimo tempo.”
Edna lanciò uno sguardo al campa-
nile che li osservava muto.
“Be’, dovrebbe farlo. Si ricorda 
dell’amico di cui le parlavo e che 
voglio raggiungere? Non lo vedo 
da quando eravamo bambini. E le  
assicuro che si tratta di un bel po’ di 
anni. Di certo molti più di tutti quel-
li che lei abbia vissuto. Non sono  
neppure sicura che mi riconoscerà.”
“E allora perché ci va?”
“Perché ho un conto in sospeso.”
“Non credo che il passato si possa 
riaggiustare.”
“Aspetti, le faccio vedere una cosa.”
Edna scomparve nella roulotte. 
Quando uscì, teneva in mano una 
cartina. La srotolò lentamente, fa-
cendo attenzione a non strapparla.
“Lavoravo in una fattoria, da bam-
bina. Molto lontano da casa, per-
ché i miei avevano perso ogni cosa. 

Tratto da: I bambini di Svevia,  
Garzanti, 2020, riadattato dall‘autrice.
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Enrico De Zordo 

Correnti d‘aria

L‘inquilina della casa cantoniera sa 
che le porte e le finestre della sua 
abitazione sono state chiuse: dal- 
l‘esterno non si aprono, all‘interno 
qualcuno le ha sprangate.
Il frigorifero e la credenza sono 
chiusi; anche la formaggiera è  
chiusa, ma è un dato privo di impor-
tanza, perché la porta della cucina è 
sbarrata da diversi anni e la donna 
abita in soggiorno, dove i cassetti 
della scrivania sono sigillati, gli  
armadi chiusi, le tende abbassate.
Nemmeno il soffitto e il pavimen-
to offrono spiragli, mentre il buco  
della serratura è stato riempito con 
lo stucco.

Ciò nonostante, continui giri d‘aria 
fanno cadere i soprammobili.
Il fatto che i muri esterni, dello 
spessore di alcuni metri, siano stati  
rinforzati con un sarcofago di  
cemento armato, da cui sporgono 
chiodi di diverse lunghezze, fa sì che 
l‘edificio sia ammantato da un‘aura 
di ermeticità.

Non essendoci fessure, resta da  
capire come si formino le corren-
ti d‘aria che squassano le pareti e  
fanno dondolare i lampadari.

Tratto da: Enrico De Zordo,  
Divertimenti tristi,  
Edizioni alphabeta Verlag, Merano, 2018.
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Konzept für eine Geburtstagsansprache

Geschlossene Fenster; weitere sind 
dabei, sich zu schließen.

Ich werde vierzig und habe nichts zu 
sagen; etwas zu schreiben schon, 
aber nicht viel, wirklich nicht viel: 
Ein nackter Mann taucht aus einem 
Gully auf, legt sich unter dem Pla-
kat der Freiheitsstatue hin und be-
ginnt sich mit den eigenen, trotz 
allem rein gebliebenen Händen 
vom Schlamm zu befreien. Wäre 
da nicht die Ratte, die ihm über die 
Brust und das Gesicht springt, es 
wäre die glänzende Darstellung der 
Befreiung aus der Kanalisation.

Sind die Kerzlein gelöscht, gibt es 
kein Zurück mehr: Heute wechsel-
haftes Wetter, wieder mal Bayern 
gegen Real Madrid, morgen ein 
weiteres Attentat.

Unweit von hier geht eine die Tra-
dition achtende Frau auf der Suche 
nach einem Mann zum Weiher, ver-
guckt sich in einen Frosch und küsst 
ihn auf der Stelle. Der Frosch ver-
wandelt sich in einen Jungen, der 
die Frau küsst und sie in eine porno-
grafische Internetseite verwandelt.
Sonst nichts Neues: Ich krieche auf 
allen vieren vorwärts, die Nase eng 
an den Rändern des Bürgersteigs 
entlangführend.
Ist das jetzt Glückseligkeit?

Ein aufrecht auf den Hinterbeinen 
stehender Orang-Utan hält mich an 
der Leine.

 

Aus: Enrico De Zordo,  
Traurige Vergnügungen, aus dem Italienischen über-
setzt von Dominikus Andergassen und Walter Kögler,  
Edizioni alphabeta Verlag, Meran, 2020.
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Jan Decker

Osnabrücker Ode
 

Frei nach Goethe
Trister Vormittag,
Schreiben tut gut!
Denn das allein
Macht dich mitteilbar.
Zeugung ist Leben,
Kurz begreiflich.

Lob der unbekannten
Stadt im Norden,
Die ich aushielt!
Jeder Tag ein Baumspross!
Wie unbeschrieben
Ihr Asphalt ist.

Denn böse nur
Ist das Geschwätz:
Hier plätschert der Regen
Gleich auf Depp und Hipster,
Und meine Tage
Glänzten hell im Nebel,
Wie künftige Ernte.
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Gabriele Di Luca

Le parole che non cambiano più nulla

Noi non scalfiamo nulla, parliamo 
e non scalfiamo l’incrostazione che 
circonda chi ci ascolta, fatta di frasi 
che si oppongono alle nostre, anzi 
le respingono, anzi le assorbono, 
perché ogni nuova frase è tradot-
ta immediatamente in un gergo 
dato per acquisito, nato morto,  
mai vissuto, mai compreso, perché 
comprendere è inutile, quando si 
crede di aver già sempre compre-
so. Non rinunciamo al dire, perché  
anche questa, in fondo, è un’abi-
tudine incrostata. Abitudine inutile 
e presuntuosa (ogni presunzione è 
inutile). Ma sarebbe meglio il silen-
zio? Non credo. Sarebbe uguale. 
Anche il silenzio, infatti, è scavato 
da un comprendere muto che lo 
accoglie nel suo indefinito mormo-
rio di fondo, e una parola manca-
ta verrebbe comunque attratta da 
questo mormorio, verrebbe imme-
diatamente sostituita da un’altra 
parola vuota, meccanica, anche 
si concentrasse nella sola replica  
sensata: “ehi, ma perché allora non 

parli”? Quando si sente parlare del 
cosiddetto ruolo dell’intellettuale 
nella società contemporanea a me 
viene allora in mente una scena così. 
Ci sta questo intellettuale, invitato 
alla televisione, che parla, parla, 
parla, svolge le sue argomentazio-
ni, ma nessuno lo sente, nessuno 
se ne cura, nessuno gli dà la con-
siderazione che lui (o lei, ma mol-
to raramente si tratta di una “lei”) 
vorrebbe ottenere. Anche se la te-
levisione è accesa con il volume al  
massimo, è come se quell’intellet-
tuale parlasse senza audio, muo-
vendo la lingua e le labbra a vuoto, 
senza riuscire a farsi sentire. E infatti 
non riesce a farsi sentire. Chi lo 
ascolta non lo ascolta. Chi lo guarda 
non lo vede. Chi gli sta davanti nota 
particolari insignificanti. È possibile 
che qualcuno si accorga del colore 
della sua giacca, dell’acconciatura 
dei suoi capelli, delle borse sotto 
gli occhi. Ma nessuno, ripeto nes-
suno, si accorge di quello che sta 
dicendo, nessuno mostra il minimo  
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interesse per ciò che sta affermando. 
L’indomani, certo, è possibile che 
la registrazione del suo intervento 
venga diffusa dai social, è possibile 
che vengano stesi commenti, che si 
accendano persino discussioni. Ma 
tutto ciò prescinde dal contenuto 
di quello che è stato detto. I due 
terzi di tali discussioni verteranno 
quindi sulla giacca, sull’acconciatu-
ra dei capelli, sulle borse sotto gli 
occhi. Di altro non si ragionerà. Se 
al posto dell’intellettuale ci fosse 
stato un manichino, una macchina 
parlante, sarebbe assolutamente lo 
stesso. La situazione, questa situa-
zione è così radicata che si stenta a  
credere all’esistenza di altre epoche,  
ovviamente molto passate, in cui la  
parola dell’intellettuale riusciva  
davvero a scalfire qualcosa, a  
colpire le coscienze, come si diceva 
e ormai non si dice più. L’intel-
lettuale più piccolo di tutti, vale a 
dire l’insegnante, conosce benissi-
mo questa condizione. Anche lui si  
agita davanti a chi non lo ascolta, e 

se viene ascoltato è frainteso. Non 
esiste una possibile redenzione. 
Questa situazione non è passeg-
gera, essa costituisce il perimetro 
entro il quale noi compiamo e com-
piremo ogni nostro movimento. 
La probabile massiccia estensione  
delle modalità comunicative in  
remoto (in pratica una completa 
e radicale  televisionizzazione  del 
mondo, ancora più radicale di quella 
che abbiamo conosciuto sinora) 
spazzerà definitivamente via le 
ultime retroguardie dell’attenzione, 
e quindi anche dell’attesa di una 
parola che ci raggiunga e cambi le 
cose.

Tratto da: Il blog Sentieri Interrotti / Holzwege
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Markus „Doggi“ Dorfmann

klopf klopf 

klopf klopf iaz bin i do 
brauchsch gor net zi frougn warum wieso 
du woasch decht ginau dass i irgend wenn amol kimm 
und di mit nimm 

klopf klopf brauchsch nicht mitzunemm 
es nutzt a gor nicht davun zi renn 
wo du ah bisch i houl di ein 
ob iaz kearsch mein 

du brauchsch a koan ongscht zi houbm
weil bei mir do obm bisch nie mehr alloan 
iaz fong lai net un zi rearn sell hon i gor net gearn
weil trost kenn i koan iaz kim four mor hoam 

klopf klopf wearts fir jeden amol hoaßn 
bisch an orme sau oder kearsch zu di groaßn 
fir jeden ischs irgend wenn amol so weit 
und donn isch zeit

klopf klopf i woaß es tuat weah 
in olle wars jo liobor wenn i alloan wieder geah 
obor es isch fix du muasch iaz mit 
i sing no des liad 

des braucht koan ongscht zi houbm 
weil pa mir do obm isch niamand mear alloan 
iaz fong lai net un zi rearn sell hon i gor net gearn
weil trost kenn i koan kimm four mor hoam
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All-Inclusive im BungaBungalow, 
die Fallfehler beim sportlichen 
Canyoning und Bungee-Jumping. 
Die Denkfehler – im Herzen alte 
FKKler – sind hingegen in die Jahre 
gekommen, machen Urlaub im 
eigenen Garten, Frau Groß- und 
Herr Kleinschreibung unternehmen 
wohl wieder eine Kreuz(worträt-
sel)fahrt, die Satzstellungsfehler 
treffen sich zum x-ten Mal beim 
Tuning-Camp am Wörthersee.  
Die Formfehler machen hingegen 
heuer erstmals einen Kultururlaub, 
fahren zum Filmfest nach Locarno, 
wo auch eines ihrer großen Vorbil-
der aus Hollywood anwesend sein 
wird: Der Umschlag-Oscar-Fehler. Er 
soll mit dem Wortverdopplungsfeh-
ler auf der Piazza Grande anwesend 
sein, wie die bereits die Macher und 
Macherinnen von von La La Land 
meinten meinten.  
Bis an Ferragosto wollen sie blau-
machen, die Fehler, einige sogar 
bis Ende vom Monat.  „Dash steet 
Unz zuh“ schreiben und schreien 

Im folgenden Sommertext geht es 
nicht um Perfektion oder Unvoll-
ständigkeit. Es geht um ein Ver-
ständnis für Fehler. Und wie und wo 
man am besten mit ihnen urlaubt. 
 
Es war der 1. August gewesen, als 
ich mich – routiniert wie immer – 
an mein Notebook setzte, um einen 
Artikel zum Bundesfeiertag 
(Schweizer Feiertag) zu verfassen. 
Unmittelbar nach der ersten Zei-
le öffnete sich ein digitales Fens-
ter mit der folgenden Meldung: 
„wIR ßINt dan Mahl weeg“. Ich 
hätte es wissen müssen, dies war 
der jährliche Hinweis der Fehler- 
Gewerkschaft, dass ein Großteil  
meiner Schreibfehler im August  
nicht arbeiten wird. Sie würden  
näh(!)mlich Urlaub machen, die 
Übersetzungsfehler gemeinsam mit 
anderen europäischen Freunden an 
der „Glockenkar-Vetta“, der ß-Fehler 
beim Auschschpannen in Grau-
bünden mit den lieben Doppel-S- 
Zwillingen, die Grammatikfehler bei  

Verhexte Texte
 

Martin Hanni
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Haugust schnecken tut tut“,  freute 
sich die Führungsspitze der Fehler-
gewerkschaft.  „Dan sizzen wier 
ahm Fagerleuer“, sagte der an-
sonsten schüchterne Beistrichfeh-
ler,  „unt, tuhn, bai, fählerhafftem, 
Gehsang und falsen, klaudio-,Pag-
lioni-.akordden, das liet  Questo 
piccolo grande errore  unää-
äntlich, laaaang, singen… Nuhr 
dannn komma wieter guht züruck 
aüs dem Ürläub. Dehn neun Düden 
laasn wier hir. Pünkt.“

sie im Chor. Es sei ihnen  „voehllig 
eghal miche allain, hir in Bolzen 
Mähran odher wö  auch imer feh-
lerlos waidderarpeiden zu lasn“. 
Da sie aber genau wussten, dass 
ich ohne Fehler nicht sein kann, 
da ich ja die Summe ihrer bin, und 
im Summer  unter Fehlerlosigkeits-
kummer besonders leide, schlug ich 
spontan einen Gruppen-Urlaub vor: 
Kein Festvial, kein KKF-Urlaub, kei-
ne Freuzkahrt, kein Kampenn, kein 
Tiu-Ning.  „Hört her Fehler,“ sag-
te ich,  „wir nutzen die Gunst von 
Moonlight und machen gemeinsam 
mit dem Mond (ab heute ist er voll) 
die Nächte durch bis Ferragosto,  
liegen an und um Lorenzi in den 
Wiesen, schauen nach oben. Wir 
warten, sehen, staunen und wün-
schen uns was!“ 
„Tas isd eine supper-Ydee, riläxxn 
ann ainer Weesiese am Uffer. Unt 
tie Fueße ins Waßer heben und  
kegauften oder schelbschtge-
machten Litronenzuchen ässn, der 
der nur nur riechtigg ghut im im  



22

Gesandter Korn, katapultiert über den Wall
Unwirksamer Mautstelle: Der Teig geht auf

Erdnah ziert Angefangenes die Fernanzeigen
Bekunden Verbrennungsprodukte Nervreport
Sind schwierigen Kids geeignet eigens wichtig

Kriegsenden, Geschwindigkeitsenergie, gegen-
Seitiger Dreckhinweis; Kornblumen knobeln

Und hobeln am Mutterkorn; die rituelle Beule
Neugebildeter Eulen, unklug betreutes Duell
Ungeübter Ideal-Kultur, ist durch Unwissen

Gelotste Aggressionsstatue, Wildheitengenuss
Windrosenrostbraten, Abbitte kapierter Kralle

Knickt gallig gärend das die Krisenknilche
Gesandter Korn, durchtrennt Scheindialog
Totaldurchdringen – mein knuspriger Revolver

Deine subtilen Libellen, in Schussweite jetzt
Von Schweinsetuis furios formulierter Ameisen

Gesandter Korn

Thomas Havlik
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Bann eingekleideter Rabenleitgedanken
Abriegelte Danken-Duck, abgeänderten
Link. Linke Klingen ernten Kannibalen

Die Kabelart einlagert integrales Gelee
Museal-Kolonialist lokaler Simulation
Ich-Erdfrei, leckt satten Vulkan, bada-

Dumm, Drumrum eintaucht Armut 
Und Reichtum. Flickzeug vertritt
Verzückt freigelegt verzuckert fliegt
Verreckte präkere Prärie parieren

Der Urweltbassist. Dadurch stoppelt
Er die Basis an, wassert Statuswirbel
Subtil abgrast Wulst und Substrat 
Neue Lücken weiden Luke, einladen

1/2
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Wecker. Liberalster Schere bester
Schrei verhallt im kernlosen Realo
Als Quaken. Genesender Pathos

Gesonderter Phase sendet Steno-
Graphie angepasster Drohne:
Von wo sie schwebt, blickt er das

Flickzeug heimlich an, tanzt am Eis
Öder Instanz. Oasen ritzend, zarten
Edison, streut unteres Rüsten erste
Reste, überdachte Flieger falten-

Freier Drachen. Live-Eingeloggt
Völlig eingeengt, schorfig abge-
Rundete Braue bergauf abfeuert
Gordische Boa, tosende Arznei

2/2 
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Montag, 8. Oktober 2018
Vergangene Woche war ich in Meran an der Lesung 
der Sprachspiele. Ein grosser Mann mit farbver- 
schmierter Hose kam etwas verspätet herein und 
setzte sich in die erste Reihe. Er hielt sich an einer 
Bierflasche fest. Ich las das Kapitel, in dem sich 
zwischen Louis und Emma eine Art Liebesbeziehung 
entwickelt. Der grosse Mann hörte anfangs noch zu, 
dann aber senkte sich sein Kopf ganz langsam nach 
vorn. Allmählich begann er zu schnarchen, nur sehr 
leise zu Beginn, aber dann immer lauter. Irgendwann 
konnte ich sein Schnarchen nicht mehr mit meiner 
Stimme übertönen und da rüttelte ihn dann jemand 
an der Schulter. Ich machte eine kurze Pause, damit 
der Mann wieder aufwachen konnte. Als ich weiterlas, 
war der nächste Satz jener von Emma Campbell: „Du 
musst jetzt gehen.“ Ich las den Satz wohl etwas allzu 
laut, denn der grosse Mann schaute mich entgeistert 
an.
Später, in der Nacht, haben wir zusammen Rilke zitiert.

Text verfasst nach Schweizer Rechtschreibung 

Michael Hugentobler

Tagebucheintrag



26

Kümmerte mich er? Der unbekann-
te Sterbende? Galt es mir? Wollte 
durch seine Schmerzen ich mir sel-
ber nahe kommen? Wo beginnt 
Mitleiden? Mitgefühl? 
Er sagte nicht viel. Er hustete. Er 
flüsterte. Er entschuldigte sich, als 
müsse man sich in solchen Momen-
ten entschuldigen. Vielleicht waren 
es auch die Worte, die ihm fehlten. 
Die Sinnlosigkeit? Angesichts des-
sen? Vielleicht war es die Sprach-
losigkeit oder das Ermangeln der 
Wörter, die Sprache, die er kaum 
beherrschte. In den Augen Tränen. 
Keine Dreigroschengeschichte. Po-
chende Leidenschaft in fast totem 
Körper. 
Acht Jahre hat er als Obdachloser 
in Südtirol gelebt. Auf einem Boot 
war er nach Süditalien gekommen, 
so schlaksig, fast zwei Meter hoch, 
die Brust voller Zuversicht. So tief-
warmschwarz. Und stirbt mit 30 an 
Magenkrebs.
Wie oft sich sein Weg gegabelt hat-
te. Er war es leid, diese Geschichte 

Astrid Kofler

Kein Dreigroschenroman  
Warum bist du hier? Warum bin ich hier? 

Als ich glaubte, meinen Weg zu 
kennen, als ich mit gesenktem Blick 
den Waldpfad ging, fand ich wie-
derum einen herabgefallenen Ast, 
der sich gabelte.
Als ich die 300 Kartone packte, 
um endlich umzuziehen, fand ich 
Romane. Abgegriffene und nie zu 
Ende gelesene. Verlor mich in ih-
nen. Kam in Zeitnot. Unzählige 
Wege mussten daraufhin im Funk-
tionieren enden, das keine Umwe-
ge zulässt, nur strenge Bahnen.
Als ich ins Krankenhaus ging, um 
einfach da zu sein, ohne zu wissen, 
wen ich heute träfe, begegnete ich 
ihm. Seine Finger so lang. Die Knö-
chel bildschön. Ich werde sie – ist 
das jetzt dreigroschenmäßig? – nie 
vergessen.
Ineinander verschränkt, gefasst, 
würdevoll auf dem weißen Bettla-
ken über dem aufgeblähten Bauch. 
Warum bist du hier?
Ich wusste keine Antwort. Um ihm 
nahe zu sein. Um mehr von dem zu 
verstehen, wo alle Wege enden? 
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enttäuscht. So ein Leben, und dann 
so ein Dreigroschensatz? Da fehlt 
nur noch Bucay, wer bin ich, wohin 
gehe ich, und mit wem. 
Oder gerade deshalb: Kein Dreigro-
schensatz.
Was zählt ist die Pflicht deinen Weg 
zu gehen, aus Liebe zu dir, den 
Weg, der deiner ist. Fügt er hinzu, 
ganz bei sich. Er hat mich verges-
sen. Ich sitze und lebe.
Und denke: Wäre es anders, wenn 
er alt wäre? 
Er konnte es nicht gehört haben. 
Vielleicht hat er es gespürt.
Die Liebe hat Bestand. Sie bleibt 
über den Tod hinaus. Erinnere dich 
der Liebe, wenn ein Geliebter nicht 
mehr ist, nicht an seinen Tod. Erin-
nere dich an die gute Zeit. 
Warum war er mir nie aufgefallen, 
wenn ich den Bahnhofspark querte. 
Warum sah ich immer nur viele, nie 
den einzelnen?
Habe ich dich gefragt, warum du 
hier bist? Er ist es, der dies sagt, 
den Blick weit hinaus gerichtet. In 

zu erzählen. Wie er hierherkam. Mit 
gesenktem Kopf. Warum soll man 
von Katastrophen sprechen. Will 
das irgendwer noch hören? Was 
er am Boot erlitt, was davor, das 
ist lange schon ein anderes Leben. 
Und wenn es einer hören will, wa-
rum will er es hören? Aus Achtung 
gegenüber jeglichem Anderssein?
Wohin es jetzt gehen sollte, der 
letzte Weg, das war es, was ihn be-
schäftigte. Warum kam ich hierher. 
Wohin führt mein Weg? 
Auch wer eine Wohnung hat, ist 
ein Gefangener. 
In einem kleinen Koffer die Habse-
ligkeiten, das Handy, Sonnenbrillen, 
ein Aufladekabel, ein Kopfhörer, 
ein Buch. Salman Rushdie, L‘ultimo 
sospiro del Moro. 
Was wird mit dem Koffer werden?
Ja, ich habe alle Bücher von ihm ge-
lesen, nickt er. Ich hatte nur auf das 
Buch geblickt, nicht gefragt. 
Wir können uns befreien. Was 
zählt, ist die Liebe. 
Ein Dreigroschensatz, denke ich 
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in dem das Kleine zählt. Zumindest 
behaupten wir das alle. 
Er nannte mir seinen Namen. Ich 
wiederholte ihn. Ich bemühte mich. 
Er lachte. Ich habe ihn vergessen. 
Wenn du eine Centmünze findest, 
bücke dich, verneige dich, nimm sie 
auf. Ehre das Kind in dir. 
Als ich ins Zimmer zurückkehre, 
sitzt er im Rollstuhl und lacht. Ich 
möchte eine Zigarette rauchen. Bit-
te bring mich auf den Balkon. Ich 
weiß, es ist nicht gesund.
Ich gehe mit dir, schenkst du mir 
eine? 
Für dich ist es ungesund. 
Er haderte nicht. Er legte seine lan-
gen dunklen schmalen Finger ne-
ben meine, kurz und farblos waren 
sie. Ja warum bist du hier, frage nun 
ich. Ja warum bist du hier, hoffent-
lich fragst auch du mich noch ein-
mal, bitte frage mich noch oft – das 
denke ich mir. Damit ich dann end-
lich eine Antwort suchend weiß. Es 
gibt so viel Glauben – wenn man es 
vermag, so viel Transzendenz, die 
man integrieren, so viel Gespräch, 
das man führen, so viel Weisheit, 
die man lesen, so viel Hier und 
Jetzt, das man beschwören könnte 
und das sich tagtäglich beim ers-
ten Nachdenken über gestern und 
morgen verflüchtigt.

die Ferne, durchs Fenster. Das Zim-
mer so hell. Ich weiß, dass ihr hier-
herkommt, damit wir hier nicht al-
leine sind; damit wir Würde haben, 
wenigstens jetzt. Das weiß ich, das 
war deshalb nicht meine Frage. Ich 
wollte wissen: Warum bist du hier?
Er sieht mich nicht an. Stellt er die 
Frage mir oder sich selbst?
Ja warum. Weil ein Baum sich ver-
gabelt. Nicht nur in zwei. In viele. 
Was haben Zweige mit zwei zu tun? 
Weil es Wege gibt, Möglichkeiten? 
Das Geschenk zu leben, deine Auf-
gabe? Es muss einen Sinn geben, 
ansonsten, so flüstere ich, hätte es 
ja keinen Wert.
Warum bist du hier, fragt er die 
Krankenschwester, die in den Raum 
tritt, um seine Temperatur zu mes-
sen. So sinnlos denke ich, wozu 
braucht es jetzt noch das Thermo-
meter. Bitte gehen Sie aus dem 
Zimmer, sagt sie, wir wollen ihn 
umbetten. 
Dieser eine Moment und kein Da-
vor und Danach. Dreigroschen-
geschichte. Kostet nicht viel, ist ja 
keine Literatur. Warum muss sie 
schlecht sein. Einmal nur begegnet, 
aber geht nicht mehr aus dem Kopf. 
Wie kitschig, wie viel mehr als das, 
weil das und nichts anderes.
Wünschen wir uns doch ein Leben, 
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Hat es Sinn zu fragen, warum du hier 
bist?
Die von dem Hospiz sehen Patienten 
oft nur einmal. Vor dem Fenster ein 
Baum, dessen Äste sich vergabeln. 
Kein Laub darauf, schlummernde 
Zweige.
Bin ich angekommen? Es ist eine 
Feststellung, keine Frage. Im Kontext 
eines Lebens so wichtig. Im Kontext 
eines Romans so abgedroschen. 
Sprache endet in diesen großen 
nassen Augen, in denen das Weiß 
gelb ist. 
Er ist gegangen, sagte am nächs-
ten Tag die Krankenschwester.
Dabei lag er noch in dem Bett, das 
gebügelte Leintuch glattgestri-
chen, der Bauch noch aufgebläht, 
die grenzenlose Unendlichkeit zwi-
schen den Fingerknöcheln. Er ist 
noch da.
Warum finde ich immer und immer 
wieder Äste, die sich nach vorne 
gabeln. In die Richtung, in die ich 
gehe. Warum verliere ich mich in 
Literatur?

Was für eine Frage. Stell sie mir, 
bitte stell sie täglich. Erinnere mich 
daran, sie mir täglich zu stellen.
Als er starb, war nicht nur eine 
Freiwillige des Hospizes bei ihm. 
Als der sich gabelnde Ast zu einem 
einzigen verengte, standen um sein 
Bett sieben Frauen. Er verschlief es 
langsam, bis sie da waren, die ihn 
in den Jahren der Obdachlosigkeit 
begleitet.
Als Schleife wurde ihm der Rosen-
kranz um die Finger gelegt, keine 
Gabelung mehr, kein Anfang und 
kein Ende. Unendlichkeit im Ir-
gendwo.
Ein einziger Nachmittag. Warum 
war ich dort. Wohin gehen wir? 
Gestern – so erzählten die ande-
ren – war er noch mit dem Letzte-
Wünsche-Wagen am See gewesen. 
Schweigend war er im Rollstuhl ge-
sessen. Die eine Hand hielt das Kreuz 
an der Kette um den Hals. Dio c‘è 
habe er gesagt, sonst nichts. Nur 
geschaut. Über den See hinaus und 
übers Meer in seine Heimat nach 
Afrika. Dio c‘è stand einst auf so vie-
len Straßenschildern quer durch den 
Stiefel, landstraßenauf- und auto-
bahnabwärts. DrogaInOfferta  hieß 
es, mit Gott hatte es wenig zu tun.  
Worte meinen oft ganz anderes,  
als sie sagen.
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Martin Kolozs

Wunsch

Der lose Faden
an deinem Rocksaum
will ich sein,
der sanft
über die Hinterseite
deiner Oberschenkel streicht
und sich
vor Wonne kräuselt.

Neue Perspektiven

Das Kind hat die Wohnung
fest im Griff –
Darum wechselte ich
von meinem Platz am Fenster
auf die Stufen vor dem Haus.
Die Zigarre liegt weich
zwischen meinen Fingern
und riecht nach süßem Laub,
das jemand in Nachbars Garten
als Opfergabe verbrennt.

Bei einem dicken  
Mädchen

Im matten Licht des Zimmers
warf ihr Bauch einen tiefen  
Schatten,
dass er nicht erkannte,
ob sie einen Slip trug
oder nicht.
So fasste er – wie blind –
ins Dunkel
und berührte ihre krause Wolle,
die zitternd nass
von Tau und Irrsinn war.

Inspiration

Wenn ich traurig bin,
hilft kein gutes Wort –

Ich trinke.
Ich rauche.
Ich weine.

Aber ich lasse keinen
an mich heran.

Nur so schmeckt mir die Traurigkeit,
nur so kann ich
von ihr leben.
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Picknick mit 
Freunden

Im Mitternachtsgarten
unter blauen Platanen
saßen wir bei Weißwein und  
Krabben

Wir waren verlorene Kinder
mit Träumen im Herzen
und Angst im Bauch

Sangen die Lieder
unserer toten Eltern
und sagten Gedichte von damals auf

Die Angst, etwas falsch 
zu machen

Ich sehe
diesen kleinen Fuß
und frage:
wie viel‘ Schritte wird er machen?

Ich sehe
diese kleine Hand
und frage:
was wird sie erschaffen?

Ich sehe
diesen kleinen Mund
und frage:
wovon wird er sprechen?

Ich sehe
diese kleine Brust
und frage:
wer wird an ihr lehnen?

Ich sehe dich,
mein Kind, mein Leben,
und frage:
bin ich gut zu dir?

Ich sehe dich,
mein Kind, mein Leben,
und frage:
vergibst du mir?
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Kurt Lanthaler

Dem Chef des Henkers 

fällt eine besonders unangenehme Aufgabe zu, 
sozusagen auf die Füße. Er sieht die Köpfe rollen. 
Ihm zu Ehren. Und darf doch nicht nach ihnen greifen. 
Er zählt, und er zählt die Köpfe. Und er gibt, der Chef 
des Henkers, den sonoren Befehl: Haupt ab zum Gebet. 
Das war es aber auch schon. Der Henkerchef kommt 
nicht zum Zuge, legt die Axt nicht an, greift nicht 
zum Schwert, zur Spritze, zum Strom. Das wars. 
Was für ein Schicksal. 

(Was einem alles so in den Sinn kommt, wenn man  
das Wort handkerchief hört. Zum Henker aber auch.)
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Sepp Mall

Sammlung 

Alles da
: der Weg in die Nacht
das Medaillon unter der Zunge
die guten Schuh
Und eins nach dem andern

Jetzt vom Leichtsinn zehren
vom ausholenden Schritt
und in den Alleen aufs Weite 
sehen
Sich bücken nach Licht

Aus: Sepp Mall, Holz und Haut, 
Gedichte, Haymon Verlag, 2020.
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Ischia Merano yuta  
e venuta 
per Peter Oberdörfer

Gianfranco Mattera

Allacciati in furgone alato tremo-
lante siamo io e Peppino in coda 
all’imbarco del traghetto Ischia-Na-
poli sull’idrovolante. 
«Uè Pasca’ arò vai?» mi chiama don 
Giggino, il comandante
«A Merano»
«Cu’ Peppino?»
«Sissignore, cu’ Peppino»
«Te si pigliato e scarpune’?»
«No»
«A’ cartina?»
«No»
«Na’ lampadina?»
«No»
«Arò cazzo vai!»
«Don Giggì, a Merano».

Nel riflusso in superfice delle bolle 
piatte onde, sul ferrivecchi fumoso 
arrugginito nauseabondo di gasolio, 
attracchiamo in quasi due ore. «Na-
poli! Scalo di Napoli» urla il mozzo 
ai turisti assonnati da movida di ri-

torno. Cento euro per trenta miglia. 
«All’anema’ e chi ve mmuorto’!» 
jastemma Peppino. Sudati e inscato-
lati tra le lamiere del treppiedi a mo-
tore incandescente sbarchiamo sulla 
terraferma. 
«Uè Pascà! Arò e ritte che vai?» mi 
chiama don Giggino, il comandante 
«A Merano»
«Tu e Peppino?»
«Sissignore!»
«Te si purtato a maglia e lana?»
«No»
«Na’ mappina?»
«No»
«Site tu e Peppino?»
«Sì»
«Aro’ cazzo vai!»
«Don Giggì, a Merano».

Sgasando e accelerando sul tre ruo-
te ondeggiante imbocchiamo l’au-
tostrada. 
«Arò jamme Pascà»
«A Merano Peppì»
«No Pascà, a destra o a sinistra?»
«Sempe dritto Peppì».

In colonna sotto al solleone d’ago- 
sto oscilliamo annaspando come se 
fossimo tra le onde.
«Simme’ arrivati Pascà?»
«No Peppi, stamme’ a Forlì»
A notte ormai fonda l’occhio s’af-
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fonda sulle sponde che s’aggruma-
no e le sfondano. S’intravedono 
ombre sullo sfondo, all’orizzonte…
«Peppì! Ce’ avimma fermà»
«Pecchè Pascà!»
«Ce sta a’ nebbia»
«Arò sta?»
«A Forlì».

In penombra io e Peppino ci accam-
piamo sotto la pensilina dell’auto-
grill. A occhi chiusi sogno ischitano 
esiliato dai marosi accolto a braccia 
aperte da bionda afrodite su ter-
razza dolomitica. Sogno speroni 
ancorati sulla roccia. Sogno labbra 
alpine slabbrate che s’attaccano a 
medusa. Sogno un ginocchio e un 
tallone che alternativamente mol-
tiplicati fanno mezzo HIP e mezzo 
HOP sul sentiero acciottolato. So-
gno la trama di ciglia, splendori e 
volti che s’immolano nell’aria va-
porosa tremila metri palammate’ e 
scarrafune’.
«Pascà?»
«… Oh! Peppì»
«Scetate Pascà!»
«Che re’?»
«Pane e pummarole’, o vuò?»
«Cafè Peppi! Me’ abbasta o’ cafè».

Gigionando nella pancia metallica 
del sudorifico fascione a motore, 

sfiorando spigoli e parracine, tra 
curve incurvate su rette strette e 
ingolfate e sacramenti urlati, final-
mente, s’intravedono ginepri. 
«Uè Pascà! Siamo arrivati?»
Saltellando baldanzosi io e Peppi-
no avanziamo verso il rifugio Orso 
bianco tana di speranza come sas-
si acerbi che isolati a pelo d’acqua 
s’arruffano in risacca. 
«Folere mangiare?» chiede la tettu-
ta attonita teutonica greve di sor-
riso
«Sissignore!» risponde Peppino
«Cosa folere»
«Cazz’ a martielle» 
«?»
«Spaghette’ a’ cozze».

Assediati da amari crauti, canederli 
di ortiche urticanti, boccali schiu-
mosi e tappi guappi di montagna, 
c’inabissiamo in pensieri ansanti 
d’occhi d’arancia, zibibbi e sgombri 
in paranza, fichi d’india, selezioni 
d’aragosta lividi rosé.

«Ue’ Pascà, arò vai?» mi chiama 
don Giggino, il comandante
«A Merano».
«Site tu e Peppino?»
«Sìssignore!»
«Aro’ cazzo vai!»
«Don Giggì, a Merano».
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Interrogo parole, 
ma non riesco a penetrarle,
parole bolle
iridescenti opalescenti
addomesticate
impalpabili
come fantasmi.

Cerco parole-sostanza
condivise nello sforzo di tradurre
evanescenze e consistenze,
parole non a senso unico.

Forse che le parole dell’amore,
di ogni amore,
non siano altro che graffiti sonori
che il tempo sbiadisce
e il ricordo rende mute?

Eppure vivo ancora in ascolto

Tratto da: Acufeni nel cuore, Raffaelli Editore,  
Rimini, 2007.

Interrogo parole 

Laura Mautone
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Non hai più confini, né limiti.
Tu sei dentro di me e in mezzo alle cose
la tua voce si confonde con il rumore
del mondo
con l’armonia delle stelle
la tua scrittura
si fa segno indelebile di te:
lo finirò il tuo libro.

Lo finirò

Tratto da: Come sabbia come neve,  
Edizioni alpha beta Verlag,  
Merano, 2014.

Non hai più confini, né limiti.

Sotto un cielo di porpora
 
Sotto un cielo di porpora 
tutti siamo in esilio. 
La mia notte crepita di pensieri 
desideri mancati 
colpe mai pagate 
parole soffocate: 
la mia notte è la tua
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vom Wohnort zu Schule, Kinderkrip-
pe, Spital und Pflegeheim dagegen 
ausgebaut. 

Hämmer, Zangen, Lötmaschinen 
werden für eine Handspanne von 
max. 20 cm produziert. Grössere 
Anfertigungen gibt es allenfalls auf 
Bestellung für einen Aufschlag von 
30 %. Die mit über 99 % verfügbare 
Farbe sämtlicher Handwerkszeuge 
ist rosa.
Bei Uniformen und Schutzwesten 
gelten die Masse der Referenzfrau: 
25 – 35 Jahre, 60 kg, 1m68 gross, 
Brustumfang 90, Taille 60, Hüfte 90 
cm. Männer, die mit ihrem Körper 
nicht hineinpassen, wählen die best-
sitzende Grösse, behelfen sich mit 
Sicherheitsnadeln und nehmen ein 
erhöhtes Risiko letaler Zwischenfälle 
in Kauf.
Aufgrund der an der Referenzfrau 
ermessenen Daten, nach denen 
Crashtest-Dummys konstruiert wer-
den, haben Männer eine 71 % 
höhere Wahrscheinlichkeit für Kno-

Michèle Minelli

Was wäre das für eine Welt

... sind zu bequem ...

... reden zu leise ...

... oder zu schrill ...

... müssen sich halt wehren ...
Argumente als Reflex. Reaktionen 
der Nerven auf ein Thema, das eine 
heftige Auseinandersetzung auslöst. 
Mit welchen Worten, welcher Spra-
che, finden wir Zugang zum Gefühl, 
wenn es um ein weltweites Reizthe-
ma geht?

Alternative Fakten:
Büroangestellte bekommen kein 
Gehalt. Überzeit wird bestraft. Wer 
krank am Arbeitsplatz erscheint, 
wird nicht befördert. Freiwillige 
Kümmerarbeit (Pflege von Familien-
angehörigen, Nachbarschaftshilfe, 
Kinderbetreuung u. ä.) wird bei Frau-
en 20 % höher vergolten, Männer, 
die auf Honorargleichheit bestehen, 
können ihr Anliegen am Gericht – 
nach Leistung eines Vorschusses der 
Prozesskosten – vorbringen.
Der öffentliche Verkehr von Wohn-
ort zu Innenstadt wird abgebaut, 
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chenbrüche und innere Verletzun-
gen; die Wahrscheinlichkeit, dass ein 
Mann bei einem Autounfall stirbt, ist 
um 17 % höher als bei Frauen. Der 
Blick auf das Armaturenbrett, die 
Winkel der Knie und Hüften, um 
das Pedal zu erreichen, die Härte 
der Autositze etc. entsprechen der 
Standardsitzposition einer 1m68 
grossen Frau mit mittelschweren 
Brüsten. Männliche Crashtest-
Dummys kommen vereinzelt zum 
Einsatz auf dem Beifahrersitz.
In medizinischen Lehrbüchern wer-
den ausschliesslich weibliche Kör-
per abgebildet. Männer können 
sich im Kapitel „Der männliche 
Körper“ über Abweichungen zur 
Norm informieren. Das muskuläre 
System der Frauen, das weibliche 
System der Gefässe, Organe und 
Zellen usw. gilt als Massstab bei 
Forschung und Entwicklung von 
Diagnose- und Heilverfahren so-
wie Medikamenten. Männer sind 
aufgrund ihres fehlenden Zyklus 
von der Forschung ausgeschlossen. 

Rund 80 % aller Männer weltweit 
leiden an unerklärlichen Autoim-
munerkrankungen. Auch wird be-
obachtet, dass sie bei Herzinfarkten 
anormale Symptome aufweisen, 
dass 69 % Fehldiagnosen ge-
stellt und korrekte Rettungsmass- 
nahmen nicht ergriffen werden. 
Intelligente medizinische Weara-
bles – tragbare Computersysteme, 
z.B. integriert in Kleidung oder Ac-
cessoires – sind systematisch auf die 
Referenzfrau mit Zyklus ausgerich-
tet. Für 50 % der Weltbevölkerung 
bleiben diese fehlerhaft. Fühlen Sie 
sich überrumpelt? Ich beende mei-
ne Aufzählung hier. Ich frage: Was 
wäre das für eine Welt?
Finden wir Worte dafür.
Finden wir eine Sprache.

Text verfasst nach Schweizer Rechtschreibung
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Es ist jedoch schön zu denken, dass 
ein Zug irgendwann kommen wird. 
Und die Gänse erst. Weiß leuchten 
sie, es ist eine glückliche Farbe. Kar-
toffel, Feuer, Gänse und Sehnsucht 
und goldene Kuppeln über Land. 
Und überhaupt sähe ich gerne viel 
zukünftiges Glück. In den neuen 
unfertigen Häusern, erbaut mit 
polnischen Zlotys vor längerer Zeit, 
wohnt niemand. Die Bewohner 
werden kommen, sobald sie in Ren-
te sind. Die Felder sind zum Teil un-
bearbeitet, weil Grund und Boden 
noch immer dem Staat gehören. 
Vielleicht ist das gut so.
Es war einmal ein Staat. Der hieß 
Habsburg. 
Es war einmal ein Kronland. Das 
hieß Galizien.
Noch immer berührt hier der Him-
mel die Erde. Nichts ist zu Ende. Wir 
Mitteleuropäer sollten wissen, dass 
es mit hier eine gemeinsame Hei-
mat noch immer gibt. Ich habe dies 
in Czernowitz gehört, über Land 
fahrend es wiederholt in Gedanken 
und begriffen:
Gerne wäre ich eine Trauerweide 
entlang dieser Straßen. Dann wür-
de mich Joseph Roth berührt haben 

Die Gegend ist flach zwischen Lem-
berg und Czernowitz, die Sonnen-
blumenfelder in Schwarz haben 
das Gelb vergessen, 80 Prozent der 
Sonnenblumenernten kommen aus 
der Ukraine. Die Häuschen ducken 
sich, es gibt keinen Grund dafür. 
Die Überlandleitungen allerdings 
sind eine Abwechslung. Das ist eine 
Ausrede. Es ist zu reden darüber, 
wie die Apfelbäume schwer sind 
von Früchten und sich im Wind ver-
beugen. Wie der Himmel in Blau 
und Grau sich gefährlich gebärdet, 
aber das war in einem anderen 
Land. Zu reden ist über die Birken 
am Wegrand und einen verlassenen 
Spielplatz. Die Birken haben eine 
Bedeutung. Ich kenne sie nicht. Nur 
Bukowina-Birkenland weiß ich. Das 
Land aber ist mir nicht fremd. Denn 
der Himmel berührt die noch grü-
nen Felder in der Ferne. Die Kürbisse 
sind geerntet und liegen in orange-
gelben Haufen in der Gegend, die 
sonst leer scheint. Das eingleisige 
Bahnnetz liegt auch unnütz herum. 

Über Land

Waltraud Mittich
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falt, eine Welt, in der das Juden-
tum eine Blüte erlebte und dann 
vernichtet wurde – auch Auschwitz 
liegt im ehemaligen Galizien. 
Den verschwundenen Ländern gilt 
meine Zuneigung, meine Neugier 
und mein historisches Interesse. Es 
ist diese Art von Verletzbarkeit des 
vom Menschen Geschaffenen, die 
mich anzieht, berührt, traurig und 
auch glücklich macht. Letztend-
lich und zugegebenermaßen aber 
bin ich befangen und gefangen in 
den Grenzen und Grenzziehungen 
und Verletzungen und Überschrei-
tungen. Ich bin eine an der Grenze 
Aufgewachsene und diesbezüglich 
noch nicht Erwachsene. Ich liebe 
die provisorischen Orte und Gegen-
den und Länder, wo das in der Luft 
liegt und die Menschen, das Vorläu-
fige ein- und ausatmen mit jedem 
Atemzug.
Das kleine Land, in dem ich lebe, 
ist möglicherweise ein solches, ich 
werde dir darüber berichten, jetzt 
noch nicht.

Aus: Tochterbrief, unveröffentlicht

oder Paul Ancel, genannt Celan. 
Aber der hat ja la Bachmann ge-
liebt. Ich bin gerne dort, wo der 
Himmel die Erde berührt. Das hat 
wohl seinen Grund. Trotzdem habe 
ich den Rotarmisten während die-
ser Reise begraben.
Frommer Wunsch, sagt sich so. 
Habe ich nicht. Begraben. An den 
Celan-Satz gedacht: Es ist mein 
sehnlichster Wunsch, nach Russ-
land fahren zu können, nach Hau-
se. Wobei das mit Russland proble-
matisch ist, denn der Rotarmist war 
Ukrainer.
Ich will dir nun weiter erzählen von 
diesen verschwundenen Ländern, 
wie es auch Galizien eines ist. Wir 
finden es auf der europäischen 
Landkarte nicht mehr. Nach dem 
Zerfall der Habsburger Monarchie, 
nach zahlreichen Konflikten und 
Kriegen gehört der östliche Teil 
heute zur Ukraine, der westliche zu 
Polen. Joseph Roth, du wirst den 
Namen noch sehr oft lesen in die-
sem Brief, er bezeichnete Galizien 
als eine Art Zwischenreich, eine 
Welt zwischen Rückständigkeit und 
Fortschritt, eine Welt von beinah 
unüberschaubarer kultureller Viel-
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Andrea Montali

Un amore
 

Lei era seduta ad un tavolo del 
giardino del Bar Campo, sotto casa 
mia. Il perché si chiami Bar Campo 
non lo so. A poche centinaia di me-
tri c‘è un camposanto e lì vicino un 
campo militare: una delle due op-
zioni potrebbe essere attendibile o 
comunque accettabile. Inoltre non 
ho mai capito perché definiscano 
„giardino“ lo spazio esterno del 
bar, visto che non c‘è un filo d‘er-
ba. Ma tant‘è, lei era lì, seduta al 
tavolo con Davide, un conoscente 
comune.
Scesi di casa per assistere a Udine-
se-Juventus. La partita poteva vale-
re il nono scudetto consecutivo per 
la Signora di noi Gobbi. Sarebbe 
bastata una vittoria in casa della 
modesta squadra friulana.
Indossavo la mascherina anticovid 
lavabile, comprata al tabacchino. 
Calzavo gli infradito in gomma del 
supermercato. In paese sono già 
stigmatizzato, niente potrebbe peg-
giorare la situazione, quindi fingo di 
non dare peso al giudizio altrui.

Cominciai a pensarla diversamen-
te quando vidi lei: nel senso, for-
se a volte è giusto crederci, ad un 
cambiamento. Forse potresti essere 
qualcun altro oltre a quello che sei 
in paese, o a quello che tu credi di 
rappresentare per gli avventori del 
Bar Campo.
Quando Davide ci presentò, mi par-
ve di averla già incontrata. Forse 
l‘avevo vista sui social, o a qualche 
festa.
Non capivo se mi stesse compaten-
do o ascoltando, quando mi sedetti 
al loro tavolo.
Finii lì, senza vista sulla televisione 
sessantacinque pollici. Da quel-
la postazione non c‘era possibilità 
di guardare la partita. Smanettare 
eccessivamente sullo smartphone 
sarebbe apparso troppo giovanile 
quindi niente, non avrei saputo il 
risultato se non decifrando le rea-
zioni degli altri astanti, quasi tutti 
giocatori di Fantacalcio e di schedi-
ne Sisal.
Dimenticai la partita, il tempo ed il 
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denaro spesi al bar nel corso degli 
anni. Dimenticai tutto.
In paese Davide è conosciuto come 
il figone che ha sempre una storia 
da raccontare e una signora da por-
tare nell‘appartamento che condi-
vide con il cugino, o almeno così 
dicono.
Scoprii che lavoravano per la stes-
sa azienda. Lui perito da Napoli, lei 
ingegnere nata e cresciuta a Rimi-
ni, con studi universitari a Bologna. 
Avevano molti cantieri da seguire.
Lei sorseggiava un veneziano, che 
sarebbe lo spritz veneto con un al-
tro nome, più o meno. Io una birra. 
Davide non beve e non capisco per-
ché lo accettino al bar.
Lei mi piaceva. Mi immaginavo di 
fare pic-nic e passeggiate insieme, 
in montagna. Fantasticavo di farle 
conoscere il territorio in cui sono 
cresciuto e che amo e odio come 
una madre assente. Volevo convin-
cerla, e convincere anche Davide, 
che l‘Alto Adige è una terra mera-
vigliosa e che loro ci sarebbero stati 

bene per molti anni a venire. Cerca-
vo di convincere anche me.
Fantasticavo di farle conoscere il 
mio io più profondo, quello nasco-
sto sotto la mascherina. Intanto or-
dinavo birre medie ed offrivo giri.
Sentii il triplice fischio dell‘arbitro 
dal televisore. Non so chi abbia vin-
to quella partita.
Davide disse: „Andiamo, amore“.
I giocatori di Fantacalcio e di sche-
dine brindavano alla buona ed alla 
cattiva sorte.
I due innamorati si congedarono. 
Avevo ancora il bicchiere da finire 
e rimasi là.
Li vidi salire sulle biciclette appog-
giate al muro di cinta del giardino. 
Da allora non li ho più incontrati.
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das ‚ero‘ wurde weggespült. raus 
aus dem spielmitmirhaus. ich ste-
he allein da mit meinem ‚tik‘. wir 
haben die wogen gesehn. richtig 
hohe wellen, die tragen übers kein-
zurückmeer. so hoch, dass, so hoch-
jauchzend hoch. von oben sieht alles 
gut aus und du groß und stark und 
wir im rundumunsglück. es bauscht 
sich das wasserbett und kippt. und 
dann kommt der bruch, die landung 
und mein kopf steckt im sand. sechs 
buchstaben zerschellen auf dem fels. 
ein drama. mein ich. und mein tik. 
nichts als dramatik. 

wir waren springinsfelder im wind. 
von unseren trieben getrieben. un-
seren lüsten gebogen. nacktakt. in-
einander verwoben reiten wir den 
sturm. peitschen uns auf. werden 
die zügel los. und jagen wild bahnen 
entlang uns den weg. wir bleiben 
da, um fortgehend hin zu kommen. 

das ‚ero‘ ist ausgezogen. aus mei-
ner welt. und ich lebe allein mit dem 

ero trifft tik. liebe auf den ersten 
blick schnürt uns an die route des 
begierdetaifuns. 
wir werden tier. werden stier. stur. 
natur pur. zur quadratur des kreises. 
hormoncocktailliert kokettiert unser 
flakfeuer mit dem abenteuer. das 
herz pocht sex mal sex mal sex mal 
sex mal sex mal sex. rex erotik re-
giert das land und thront auf dem 
verstand. 

begehren und lassen. an und nicht 
fassen. roll‘ dich aus sehnsucht und 
ränk‘ dich wieder ein. dein potenzial 
wird banal, sobald wir es zulassen. 
wir tragen dick auf. auf unser tägli-
ches brot. schaufeln erotik in haufen 
auf unsere sittenlandschaft. nicht 
prüde, nie müde, wollen wir spaß. 
ist es das? wir in den virtuellen wo-
gen. realitätsbetrogen und seicht. 
leicht zu haben. schwer zu laben. 
wollen wir das? sex triefende wol-
lustschnitten. wollen wir. wollen. wir 
brechen der erotik ihr genick. und es 
trennt sich das ‚ero‘ vom ‚tik‘.

es trennt sich das ero vom tik

Lene Morgenstern
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das ‚ero‘ ist weg. es ist verreckt. in 
meinem ungeheuer. das hat ein 
auge geworfen. auf meinen ‚tik‘. wir 
hatten die macht. über die ganze 
hormonfracht. du testosterontarzan 
und ich östrogenjane. es fühlt sich 
atemberaubend an. und geil. weil. 
weil wir von extasen zu extasen ra-
sen. wir in extasen. sex. in ungeheu-
ermaßen. mehr als fleischbeschau 
sind wir nicht. leibgericht. bis der 
hunger gestillt. das ero gegessen. 
une belle tris. das ungeheuer. ich. 
und mein ‚tik‘. nichts als belletristik.

‚tik‘. ‚ero‘ hat sich davon gemacht. 
vom liebevollerliebe gedeckten kü-
chentisch ist es auf und davon und 
von dannen. nach bern. denn es 
will mehr. ganze berge. erobern. 
nicht nur mich. ich wollte den all-
tag sehn. so richtig alles. täglich. 
so sehr dass, so sehr dass man, so 
sehr dass mann und frau und kin-
der hund und haus mausgrau. du 
hast schwarzgemalen. frau, kinder, 
hund und haus und maus. bist aus 
dem deindimensionalen einfarb-
tonkokon raus. und ich war bloß 
statist mit einem ‚tik‘. nichts als 
statistik. 

wir waren rosenstreuer mit stil. in 
rosa welten. zählt bodenlosigkeit 
zum sinninventar. gefüllte gefühls-
betonung. in unserer zweisam-
heitswohnung. streichelt uns das 
glück. wir fühlen uns unendlich 
geborgen. in unserer bloßen haut. 
schneiden die bauchsteine heraus. 
legen deine auf meine und türmen 
sie zum eswareinmalmahnmal auf.
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Il mio mare in Piccardìa 
Lascia valve e nicchi
Sulla battigia o sui dicchi
Degli scogli. 
 
Virtuoso è l’uomo che insegue
Retto la virtù
Fino dove non lo è più.
Così si fa.
 
La rivoluzione rulla,
Spezza le cervici,
I rami alle tamerici,
Bataclan.
 
La pietà così va via.
L’amico è avversario:
L’opinione è il contrario
Del reale.

Postcolonial Robespierre
 

Gabriele Muscolino
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8 marzo 2016

(In morte di Berta Càceres)

Cara Berta,
Ieri lo stadio del Leicester per un gol
Ha tremato come una scossa da 0.3 Richter
Dice il giornale, un boato.
Un colpo di fucile rubato al buio
Che solo il tuo assassino ha visto
O tu, Dio non voglia.
Poi lo spostamento d’aria 
Della piccola pallottola
Il lieve rinculo e 
L’ultimo vagito della tua vita
Si sono sommati al rumore di una corsa nel buio,
Moltiplicati allo sbattere delle portiere del furgone,
Ingigantiti allo stridio dei copertoni sull’asfalto,
Si sono fatti boato 
Al pianto della tua gente,
Un boato planetario, fin qui.
Noi siamo la tua gente,
Berta.
Un boato.
Anche a Leicester.
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Ein Mund marschierte durch den Park 
mit Zähnen drinnen weiß und stark 
die Lippen rahmten pink und rund 
den Eingang in den Rachenschlund 
 
Er setzte sich ins kurze Gras 
sprach dreißig U‘s und vierzig A‘s 
und zwischen diesen rannten 
sechshundert Konsonanten 
 
Vokale traten auf die Lippen 
tauchten wie von steilen Klippen 
in des Schalles schnelle Wellen 
um den Lauten nachzustellen 
die allein sonst untergingen 
und sich in der Luft verfingen 
 
Auf dem Zungenhochplateau 
standen fünfundvierzig O 
schon bereit in Rettungsringen 
hinter stumme H‘s zu springen 
 
Und so kamen sie im Chor 
an ein weit entferntes Ohr 
drängten sich in seine Muschel 
als wohlgeformtes Parkgetuschel

Parkgetuschel

Ursula Niederegger
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Peter Oberdörfer

Ich habe keine Frage

Nicht eine einzige.
Ich bin fraglos.
Ich bin fraglos hier.
Da liegt eine Zeitung.
Wenn ich sie berühre
wenn ich sie bewege 
raschelt sie.
Das ist so ihre Art.
Ich weiß eine Menge.
Ich weiß eine bestimmte Menge.
Ich weiß eine unbestimmte Menge.
Mein Wissen in ungefähr.
Mein Wissen ist zufällig.
Mein Wissen ist gefährlich zufällig.
Mein Wissen ist gefährlich.
Lebensgefährlich ist mein Wissen 
vielleicht ein Mörder.
Mein Wissen ist in Gefahr.
Draußen ist Nacht.
Draußen ist Nacht ganz ohne mich.
Ich könnte jetzt sterben
und nichts würde geschehen.
Ich wäre halt tot. 

Aus: Peter Oberdörfer, Temperaturen der Wahrheit,  
Ein Lesebuch, Verlag alphabeta Edizioni, Meran, 2018.
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schummelte einfach Blätter nach 
rechts, die sie früher auf den Boden 
fallen hätte lassen, was wiebitte? 
Lässefähriger? Nein, sie schrieb das 
anders, aber sie ist da nicht ganz so 
strikt mehr, seit sie von dem Zeug 
raucht, das ich für sie sbriccioliere 
und überhaupt, sie ist ja altersmilde 
geworden, oder altersweise, wie sie 
das bezeichnet, sie hat auch aufge-
hört zu sagen, dass sie ein Weib sei, 
sie sagte immer: ich bin ein Weib 
und sage, dass ich ein Weib bin so-
lange ich ein Weib bin. Doch sie hat 
verstanden. Weib ist heutzutage 
halt eher solala, mittlerweile steckt 
sie das mit einer Coolness weg und 
lacht über sich selbst als altes störri-
sches Gör und sagt dabei „Göhrl“, 
damit ich das als Jungspund auch 
verstünde und jaja, ich hätte da 
schon recht und will dann meist 
nochmal an der Dingsda ziehen-

Die Sprachwächterin ist eine stren-
ge, alte Frau. Sie sitzt an ihrem 
Eichentisch bei Kerzenlicht und 
legt Blätter von links nach rechts. 
Auf jedem Blatt ein Wort. Sie sor-
tiert. Von links nach rechts. Dieje-
nigen, die sie aussortiert, wirft sie 
weg. Immer auf den Boden. Weil 
früher immer so viele Blätter auf 
dem Boden gelandet sind, fing sie 
an, sich zu ärgern. Sie fand kei-
nen Platz mehr für die Füße und  
stieß die unordentlich geschichteten 
Blätter immer beiseite, sie rutschte 
auch schon darauf aus, Papier ist 
glitschig, wenn man es stapelt und 
gute Mägde sind schwer zu finden, 
so war es damals schon und ist es 
heute noch viel mehr und wenn 
man sie findet, dann kosten sie viel 
Geld. Je älter die Sprachwächterin 
wurde, desto weniger sortierte sie 
aus, sie wurde laissez-fairiger und 

Die Sprachwächterin

Markus Pfeifer
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Ich denke noch: Da passiert etwas. 
Aber kaum jemand, außer mir, 
nimmt Notiz von der Frau. Sie ent-
fernt sich aus der Reihe und ver-
schwindet lautlos über eine Treppe. 
Das Warten hat sie anscheinend 
an den Rand des Erträglichen ge-
bracht. Ein Mann in meiner Nähe 
tippt sich mit dem Zeigefinger 
gegen die Stirn und schüttelt den 
Kopf. Schon ist der Zwischenfall 
vergessen. 
Ich stehe noch lange da. Mit geöff-
netem Mund. Mit dem zerreißen-
den Ton im Ohr. Umsonst. 
Ich verlasse das Areal. Irgendwo ist 
mein Wohn- und Arbeitszimmer 
hergerichtet. Die ersten Blumen 
liegen brach. Der Himmel blau und 
dunstig. Tage und Wochen danach 
höre ich die Stimme immer noch. 
Nackt und unheilbar.

Warteschleife vor dem Ticket-Schal-
ter. Eine Dreiviertelstunde umsonst. 
Weil sich am Ende herausstellen 
wird, dass man für den Eurocity die 
Fahrkarte nur im Zug erhält. 
Mein Blick, eine Zufallsbegegnung. 
Die junge Frau steht am Ticket-
Automaten weiter drüben. In einer 
anderen Warteschleife. Unauffällig 
und unscheinbar. Schwer zu sa-
gen, ob eine von uns oder eine der 
anderen. Ein kurzer Moment nur, 
ein Aug in Auge. Und dann aus ei-
nem Nichts heraus dieser fürchter-
liche, ja entsetzliche Schrei. Als sei 
in ihrem Inneren etwas ganz und 
gar übergegangen. Ein Damm, der 
bricht und einer gellenden Stimme 
freien Lauf lässt. Das ganze Bahn-
hofsareal für Sekunden erschüt-
tert. Ein scharfes Messer, das die 
monotonen Geräusche und Stim-
men zerschneidet.

Anne Marie Pircher

Amok
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II.	
Worte 
mottig zerfressen 
zerfasern sie das Ich 
der Silhouetten des Seins
wenn ich spreche 
dann bin ich 
dann bin ich 
im fröstelnden Blick 
nasser Sterne 
dann bin ich 
bröckelnde Monde 

I.	
Worte 
sanft fallend 
geschmolzene Herbstblätter 
unter weichen Fingerkuppen 
sich ziehend durch die Sehnen 
so vieler Sprachen
Türme Babylons 
hängende Gärten 
Efeuene Wurzeln 
bis zu den knospenden Zweigen
unseres Seins
Wir sprechen 
also sind wir 
Wenn wir sprechen 
nähen sich Abbilder unserer 
Seelen in das helle Weltenmeer 
Es spinnen sich 
die Schmetterlingsfäden 
einzelner Gedanken 
zu Wahrheiten 
wir sprechen 
also sind wir 
also sprachen wir 

Baustelle Sprache

Lorena Pircher
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III.	
Sprache 
und es blättert sich vor mir auf 
ich sage 
ich sage 
es blättert sich auf ein anderes Sein 
ich 
ich Selbstbildnis 
ich 
ich a rose is a rose is a rose is a 
in unseren Identitäten
mir ist 
mir ist im Sprechen 
ist mir 
die Erinnerung 
im Sprechen ist 
mir die Erinnerung 
meiner selbst

IV.	
Wir leben in einer kalten Blase 
des Vergessens
wenn wir nicht sprechen 
Worte in aschkalter Luft 
Worte auf dampfendem Lehm 
und ich trenne mich von mir selbst 
und frage mich
Wo hört der Mensch auf und wo fängt er an? 
Wen hört er an und wer fängt ihn auf?
Sprache 
unser Ikarus 
zwischen Metallsonnen 
und Samtmeeren
unser Janus 
zwischen Vergangenem
und noch Ungeschehenem 
unsere fragile Linie 
auf der blanken Brust 
des Seins
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V.
Sprache
und ich frage mich
wann beginnen Worte zu leben
wann werden sie geboren
und wann erlöschen sie
zu viel Inneres
das sich an einem Außen stößt
Worte die nach unten schneien
und sterben
Wann wird aus Wahrheit
Unwahrheit
Wann hören die Worte
auf zu sein
Zerfließende Erinnerungen
die sich mit ihren
warmen klebrigen Gliedern
in die Ränder der zweifelnden
Leerstellen nähen
Und ich frage mich
Wann beginnen Worte
zu leben
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Guardo ad est dove suonano le 
stelle e lo spazio sembra venirmi 
addosso, non reggo questa implo-
sione, senza sforzo ogni direzione 
mi attraversa ed è questo collimare 
che cerco. 
Ti ho lasciato una lacrima, cambia 
colore, a volte diventa più bruna.
E’ facile esistere sulle tue labbra 
quel tanto che basta per sciupare le 
lenzuola e tornare in un jeans stret-
to ad addomesticare gli istinti. Le 
cose che non so le metterò dentro 
di te, ne usciranno aquiloni. Mi ri-
trovo in parole banali come fondali 
marini da esplorare, vorrei scrivere 
una cosa sull’estate capace di esal-
tare i profumi e gli aromi di qualsiasi 
cosa, fino a bruciare tutto, a far sec-
care le rose a far scaldare la birra, 
sono nata in estate in un orgasmo 
caldo, sono nata con un osso rotto, 
la clavicola spezzata, me l’ha rotta 
la fretta dell’estate, la fretta di ar-
rivare di buttarsi al mare, solo per 
dimenticare, la calca, lo sciame alle 
due del pomeriggio quando brucia 

I miei pensieri stanno stretti anche 
in una Moleskine. Poi è cambiato 
anche il vento, ha smosso una radi-
ce che mi portavo dentro, è amara, 
la sento che mi punzecchia, è un 
periodo che schivo tutto, ci incon-
triamo in un caffè, mezzi ubriachi 
di traffico, a darci la precedenza e 
a sbattere tazzine, il giardino ti è 
piaciuto, nessuna vista mare, la tua 
camicia è una vela bianca su questo 
nudo paese. Fiori bianchi ti coprono 
le spalle. C’è qualcosa che invecchia 
sotto di noi invecchia, sotto il tavo-
lo crostificazioni di discorsi, parole 
usate per intrattenere per non sfio-
rare la noia, cose da condividere, 
una promessa da consumare, solo 
per la voglia di rivedersi per non 
smettere di nutrirsi di speranza.
Che giorno è, quale giorno è stato 
quello in cui ho iniziato ad amar-
ti. Credici, io credo in te, che puoi 
andare anche oltre te, la mia casa.
Eroe il mio sicuro sguardo che vince, 
e mi fai distanza tu, quella necessaria 
per rientrare in me, insaporirmi in me.

Stretti in una Moleskine

Sara Pirri
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spiga al vento, una spiga nel suo 
cemento. Guardo il cielo che qui al 
sud sembra caderti addosso, respiro 
l’aria carica di un odore di erbe sel-
vatiche, guardo le erbacce che pre-
potentemente si guadagnano ogni 
giorno il loro lembo di terra, c’è te-
nacia nel loro stelo, il vento le pet-
tina le asciuga. Stasera sembra che 
il vento pianga parole incomprensi-
bili, mi siedo cercando di ascoltarlo, 
come se potesse darmi un consiglio, 
come se in lui ci fosse scritto il mio 
destino, questo vento tira forte e 
lontano è antico e divino. Ho voglia 
di vomitare il mio dolore ma resto 
muta su questa panchina di ferro 
riscaldata dal mio corpo ora stanco 
ora affamato di vita. Un cane pi-
scia la sua esistenza, a lui esce con 
disinvoltura, piscia su tutto, sulle 
erbacce sulla terra lasciando il suo 
segno, impercettibile a noi umani 
questo gesto così sporco è scritto 
nella sua genetica, lasciare tracce di 
sé. Ognuno lascia tracce di sé ogni 
giorno, così guardo in giro se trovo 

il catrame, sono nata nella contro-
ra quando le cavallette saltano e si 
seccano sui rami, l’estate dei poeti 
attaccati al collo di una bottiglia. 
Sono nata in estate e perdo spesso 
il fiato e anche la rima e se ci pen-
so sono quasi arrivata in cima, solo 
oggi mi ricordo cosa è l’estate, sono 
io che scoppio in risate, sono io che 
non sento la fatica delle scale, sono 
io che ho ancora voglia di farmi 
baciare, sono io che faccio invidia, 
sono io che scanso tutto quello che 
non mi fa bruciare.
Provo a raccontarti il mio viaggio, 
acqua marina sulle spalle e salsedi-
ne. Maschere di sale, bruciano gli 
occhi, alle saline mi troverai a chie-
dere del mare.
Scendo le scale frettolosamente, 
porto addosso ancora la sua rab-
bia, le parole insidiose che hanno 
inquinato l’aria, si intrufolano nelle 
mie tasche, nel mio cappotto, chie-
dono riscatto. Io affretto i passi, lo 
sento urlare, mi chiama come sem-
pre, ogni mio passo è indeciso, una 
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porto dentro. Mi guardi con quegli 
occhi infeltriti d’amore, ci rotolava-
mo in un calzino e ora ci troviamo 
spaiati e sperduti, incastrati, due 
solitudini pronte allo schianto, tu 
guidi, io cado, inciampo, le mie po-
esie mi aspettano ci vibro dentro, 
ogni parola è slancio di vita pul-
sione estatica. Ho la gola secca, la 
birra che mi offri è fredda. Sogno 
spesso un luogo senza albe e tra-
monti, il cielo è perlato, ogni volta 
che lo sogno sembra che le perso-
ne si stiano preparando a qualcosa, 
sembra che abbiano un’idea, una 
fede, non esistono Dei non esiste 
un Dio, una religione, esistono stra-
de strette dove le persone si incon-
trano, sono felici di stare insieme , 
sembra che il blu gli sia caduto ad-
dosso come in una notte stellata. 
Per una notte vorrei rovesciare il blu 
che mi porto addosso, traslocare la 
nostra disperazione altrove, avere 
radici prepotenti che sradicano il 
freddo cemento, chissà se tutto il 
blu basterà.

tracce della giornata, immondizia, 
cassonetti stracolmi, qualche carta 
che rotola al vento. Mi dirigo verso 
il cimitero, c’è aria di sospensione 
di trapasso, un poeta come me ha 
bisogno di sentire quella tensione. 
Non so cosa posso scrivere, vorrei 
svuotarmi le tasche di quello che mi 
resta. La strada mi ha dato tutto, 
la strada è capace di toglierti tut-
to, la strada sono io mi ripeto, così 
cambio strada, il telefono suona, è 
lui che mi richiama all’ordine delle 
cose. Ho un ricordo di noi due in 
tasca, siamo io e te che ridiamo, fu-
miamo, ceneriamo su tutto, cenere 
grigia che vola al primo alito di ven-
to. Come le parole che ci lanciamo 
addosso che creano quella distanza 
quel grigio dentro. Ho da scrivere 
due cose ti dico, ho le mie poesie 
che scorrono su strada, le sento 
quando ti siedo affianco, tu guidi 
io appoggio la testa sul finestrino e 
tutto ci cade addosso e sembra che 
il blu del cielo non basti a coprire 
tutto e a nascondere quello che mi 
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Patrick Rina

Kafka in Bewegung:  
Ein „peripatetischer“ Brieftrinker in Meran 

„Nach einem kleinen Spaziergang, 
den ich mit Dir gemacht habe: 
(Wie leicht sich das schreibt: klei-
ner Spaziergang mit Dir. Man sollte 
vor Scham aufhören zu schreiben, 
da es so leicht ist).“ Nein, er - der 
gedankenschwere und rundum 
verknallte Jurist aus Prag - wird 
nicht mit dem Schreiben aufhö-
ren. Im Frühjahr 1920 verliebt sich 
Franz Kafka Hals (besser: Herz) 
über Kopf in Milena Jesenská. Die 
junge tschechische Übersetze-
rin und Journalistin wirbelt seine 
Gefühle  durcheinander, ist ihm 
brausender Sturm und lebendiges  
Feuer, aber auch Lehrerin und - ja 
- gar Mutter. Sie ist der Strohhalm, 
an den sich der Tuberkulosekranke 
mit jeder Faser seines Seins klam-
mert. Die verkrachte (weil vom 
väterlichen Über-Ich torpedierte) 
Beziehung zu Julie Wohryzek und 
der auch daraus resultierende 
„Brief an den Vater“ sind noch 
offene Wunden.  Während seiner 

fast dreimonatigen Kur in Meran 
schreibt Franz „seiner“ Milena 
unzählige Briefe, die der heutige 
Leser eigenmächtig zu einem  
Liebesroman schnürt. Gemein-
sam mit Milena, seiner imaginier-
ten Begleiterin, unternimmt Franz 
Spaziergänge. Er ist ein Vielgeher, 
liegt also nicht bloß  nackt auf 
dem Balkon der Pension Ottoburg 
in Untermais, sondern erkundet  
tastenden Schrittes die Wege und 
Abwege des stillen Kurortes. Recht 
viel Tschingderassabum gibt es da-
mals - in jenem kriegsbedingt noch 
recht lethargischen Meran - nicht. 
So muss er sich mit dem Spazieren 
bescheiden. Kafka ist der Proto-
typ des Flaneurs, der auf Merans  
Promenaden nicht so sehr das  
äußere, sondern vielmehr sein 
eigenes inneres Geschehen in-
spiziert. Ein Flaneur strawanzt ja  
eigentlich zwecklos durch die 
Großstadt, drückt mit jedem 
Schritt seine Gefühle in die  
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Kruste einer asphaltierten Welt. 
Weilt er außerhalb seines urbanen 
Soziotops, fällt die Orientierung 
zunächst schwer. Doch Kafkas 
Kompassnadel zeigt während  
seiner Meraner Zeit zu Milena:  
Sie - und nur sie - gibt die Richtung 
vor. „Milena! Milena! Milena!“,  
rumort es in seinem Kopf, stets 
hört, sieht und spürt er sie bei sei- 
nen „peripatetischen“ Exkursionen. 
Gut möglich, dass der schlaf- 
lose Herr K. in Meran immer  
wieder den Drang zu einem 
„plötzlichen Spaziergang“ an der 
(be)rauschenden Passer verspürt 
- mit dem Phantasma Milena 
im Gedankengepäck.  Und so 
sehen wir, wie er sich umher-
wandelnd zu „seiner wahren  
Gestalt erhebt“, sich mit seiner See-
le tief und schmerzlich in Milenas 
Briefe bohrt. Er sehnt sich nach dem  
Regen der (unerreichbaren) Gelieb-
ten, der auf seinen liebesbrennen-
den Kopf herabprasseln soll: „Was 

meinen Sie? kann ich noch bis 
Sonntag einen Brief bekommen? 
Möglich wäre es schon. Aber es 
ist unsinnig, diese Lust an Briefen. 
Genügt nicht ein einziger, genügt 
nicht ein Wissen? Gewiß genügt 
es, aber trotzdem lehnt man sich 
weit zurück und trinkt die Briefe 
und weiß nichts, als daß man nicht 
aufhören will zu trinken.“ 

Tipp zum Thema: Patrick Rina / Veronika Rieder (Hg.),  
Kafka in Meran. Kultur und Politik um 1920,  
Edition Raetia, Bozen, 2020.
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eine meiner strafarbeiten
aus der volksschule beim nachsitzen

TEPPICHTEPPICHTEPP

Matthias Schönweger
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Leonhard F. Seidl

Träume

Gedicht von wenigen Zeilen stehen 
oft ganze Dramen.“ Seine Arme 
lösen sich von der Brust, ein Lä-
cheln spielt sich auf seinen Lippen. 
„Wenn ich Gedichte lese, ist mein 
Geist frei und ich bin zufrieden.“
„Sie sind geistige Nahrung“, sage 
ich und bemerke zu spät, was ich 
gerade gesagt habe. „Hast du ei-
nen Lieblingsschriftsteller?“, versu-
che ich das Gespräch in eine andere 
Richtung zu lenken. 
„Tsegaye Gabre-Medhin. Er schrieb 
ein Drama über den äthiopischen 
Bischof Abuna Petros, der gegen 
die italienischen Faschisten pre-
digte und deswegen hingerichtet  
wurde.“
Vater, Mutter, Kind schleichen ge-
nau in dieser Reihenfolge an uns 
vorbei.
„Wünscht du dir einmal Kinder zu 
haben?“
„Wenn ich die Erlaubnis bekomme, 
möchte ich heiraten. Es ist mein 
Traum.“ Wieder reißt Jonas die  
Augen auf und lächelt, als würde er 

„Für mich ist es eine Schande, 
wenn ich Geld erhalte, ohne dafür 
zu arbeiten“, sagt Jonas und ver-
schränkt seine kräftigen Arme. Ich 
bin nicht seiner Meinung, aber dar-
an interessiert, was er mir zu sagen 
hat. „Vier Jahre war ich Besitzer 
eines Supermarktes, habe täglich 
zehn oder noch mehr Stunden ge-
arbeitet. Bis zu den Wahlen.“ Eine 
Gruppe GIs schlendert vorbei, alle 
denselben Haarschnitt, schauen 
neugierig, die Hitze flimmert über 
den Asphalt. „Mein Leben hat kei-
nen Sinn, wenn ich nicht arbeite. 
Ich würde jede Arbeit annehmen. 
Junge Menschen wollen lernen, sie 
sind nicht dafür geboren, nur rum-
zusitzen. Das demoralisiert.“ 
„Liest du gerne?“, frage ich. Er 
nimmt einen Schluck Wasser aus 
dem Plastikbecher. Seine Augen 
sind kleiner als gestern, rote Äder-
chen bilden ein Netz, das sich jetzt 
öffnet, aus dem sich Begeisterung 
befreit. 
„Am liebsten Gedichte. In einem 
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nehmen sie auch keine Flüssigkeit 
mehr zu sich. 
„Challenge gives power“, hat Jonas 
noch zu mir gesagt. Als ich nachts 
nicht schlafen kann, sehe ich im 
Wörterbuch nach, weil ich unsicher 
bin, was „Challenge“ bedeutet. Es 
steht für „Herausforderung“.

in ein anderes Leben blicken. 
Mir fällt ein, dass ich bald los muss, 
zum Geburtstag meines Schwieger-
vaters. Ich freue mich darauf, ihn 
und die übrigen Verwandten zu se-
hen.
„Und deine Familie?“
„Meine Mutter ist noch dort.“ 
Wie mein Schwiegervater hat auch 
meine Mama heute Geburtstag. 
Am Morgen haben wir telefoniert. 
„Nach den Wahlen wurde sie von 
der Geheimpolizei eingesperrt“, 
fährt Jonas fort, „und verhört.“
Später sitze ich auf der Terrasse 
meines Schwiegervaters und trinke 
Kaffee. Jonas Heimat Äthiopien gilt 
als die Wiege des Kaffees und als 
autoritäres Regime, in dem politi-
sche Häftlinge misshandelt werden. 
Hätte sich Jonas nicht politisch en-
gagiert, könnte er jetzt bei seiner 
Mutter sitzen und Kaffee trinken. 
Aber er und die anderen Flüchtlin-
ge am Nürnberger Hallplatz trinken 
nur Wasser, sie befinden sich seit 
Tagen im Hungerstreik. Seit heute 
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Benno Simma
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Keller fühlte sich unfassbar, wie 
sein Schatten. Schimmernd. Durch-
lässig. Flüchtig. Ohne scharfe Gren-
zen, bestenfalls umrissen, bar jeder 
festen Form. Mal kurz, mal lang, 
meist abwesend. Parasitär. Ein Para-
sit des Lichtes. Des Scheins. Nicht 
lebensfähig abseits der Quelle.

Keller ist schlagartig zum Schat-
ten seiner Sprache geworden. Der 
Schattenriss eines unregelmässigen 
Blinklichts. Irrlicht. Licht weg, Schat-
ten weg, Sprache weg, Keller weg. 
Seit zwei Stunden war er seiner 
Sprache ausgeliefert. Sie gehorch-
te ihm nicht mehr. Sie machte mit 
ihm, was sie wollte. Die Buchsta-
ben ergossen sich nicht mehr in die 
dazugehörenden Töne. Der Klang 
der Worte ist ihm abhandenge-
kommen, irrt in seinem Hirn umher, 
hat sich verselbständigt, trifft eige-
ne Entscheidungen. Wie störrische  

Licht und Schatten

Patrick Tschan 

Puzzleteile, die auf jemanden war-
ten, der sie richtig zusammensetzt, 
um sich gleich wieder in einer 
selbstständig gewählten Konstel-
lation neu zu formieren. Dieser Je-
mand war Keller. Und Keller fand 
sich nicht mehr.

Er sass auf seinem Sofa, versuch-
te seine Panik mit regelmässigem 
Ein- und Ausatmen zu bändigen. 
Er konnte denken, sich Befehle ge-
ben: atme aus, atme ein, bleib ganz 
ruhig, es kommt alles wieder gut. 
Aber jeder Versuch zu sprechen, 
verstümmelte ihn zusätzlich und 
jedes Wort, das er in Laute zu fas-
sen versuchte, hinterliess nichts als 
Phantomschmerz.

Text verfasst nach Schweizer Rechtschreibung  
Aus: Keller fehlt ein Wort, Braumüller Verlag,  
Wien, 2011. 
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da wohnt die Wahrheit. Weil sich 
aber auch andere auf ähnliche Wei-
se der öffentlichen Hand andienen, 
kann es zu Zweigleisigkeiten, Über-
schneidungen, Widersprüchen, zu 
Durcheinander, ja zu völligem Still-
stand kommen. Es gibt Baustellen, 
wo gar nicht mehr gearbeitet wird, 
die so gesehen gar keine richtigen 
Baustellen mehr sind, obwohl sie es 
in Wahrheit jetzt erst recht wären. 
Wer will bauen an der Straßen, der 
muss die Gscheiten und Narren 
reden lassen. Menschen, die Ver-
antwortung für das Gemeinwohl 
übernommen haben, neigen bis-
weilen dazu, gerade dann besonde-
re Aktivität zu entwickeln, wenn sie 
merken, einem Irrtum aufzusitzen, 
der sie das Gesicht kosten könnte, 
so es ruchbar würde. Also sind sie 
ab sofort ständig auf der Baustelle 
anzutreffen, als wäre es eine Brand-
stelle, hegen sie mit blickdichten 
Zäunen und Mauern ein, stehen 
an den Schießlöchern und schicken 
Pfeile versus Andersversteher, ja es 

ist die Stelle, wo gebaut wird. Steht 
der Bau, verliert die Stelle auf der 
Stelle ihre Daseinsberechtigung 
und ist keine Baustelle mehr, ob-
wohl durchaus weitergebaut wer-
den könnte oder müsste und häu-
fig auch wird, wenn etwa Mängel 
oder Fehler in der Planung oder gar 
schon erste Schäden feststellbar 
sind. 
Es gibt öffentliche und es gibt priva-
te Baustellen. Gegen privates Pech 
gibt es Versicherungen. Wirft mich 
Radfahrer ungewarnt ein Loch im 
öffentlichen Asphalt auf die Stra-
ße, könnte ich Glück gehabt haben 
und fündig werden, zumindest was 
die Suche nach Verantwortlichkeit 
angeht. 
Nun gibt es Menschen, die wollen 
partout Verantwortung überneh-
men, sind also auf der Suche nach 
öffentlichen Baustellen. Sie halten 
ihre Fahne hoch und rufen dazu 
auf, die Leute sollen sich hinten an-
stellen und mitmarschieren, denn 
wo die meisten sich versammeln, 

Baustelle

Oswald Waldner
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deutlich, auf welchem Boden sich 
die schreibende Zunft befindet. 
Auch diese Menschen lieben Bau-
stellen und sie wollen sich nicht aus 
ihrer Spielwiese vertreiben lassen. 
Sie spielen mit der Mehrbödigkeit, 
den eindeutigen Mehrdeutigkei-
ten der Sprache wie die Karikatur, 
wenn sie die Sprache beim Wort 
nimmt, sie setzen in Erstaunen und 
verwirren. Künstlerische Menschen 
sind spielende Kinder. Kinder tra-
gen das Schöpferische in sich, sie 
sind dem Göttlichen ganz nah.

gelingt sogar das Kunststück, die 
Menschen zu zwingen, sich freiwil-
lig dem Holzweg zu fügen, der ins 
totale Desaster führt. Die Energie 
und die Gewissheit über die Rich-
tigkeit des Vorhabens schöpfen sie 
aus der eigenen Blindheit, gepaart 
mit Sturheit, und den bisherigen 
Opfern, die nicht umsonst gewesen 
sein dürfen. 
Eine der einsamsten Baustellen be-
wohnen jene, die sich der Sprache 
verschrieben haben und damit auch 
dem, was sich durch sie ausrichten, 
mit ihr anrichten oder anstellen 
lässt. Anrichten erinnert an Gericht, 
ein Wort, selbst mehrdeutig, das 
an Küche oder Recht denken lässt. 
Anstellen taugt wie ausrichten zu 
allerlei. Jemand stellt sich dumm 
an, einer hat etwas angestellt und 
muss dafür büßen, einer anderen 
wird ausgerichtet, sie möge sich auf 
dem Bittgang um Förderung hinten 
anstellen. Allein die paar Wörter 
zeigen auf verwirrende Weise die 
Vielfalt der Baustellen und machen 
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Sprachlosigkeit

Lena Wopfner

Risse. 
Narben. 
Manchmal kann sie die Wunden mit Pflastern schließen, verkleben, nähen. 
Aber die Worte halten bei ihr nicht mehr zusammen. 
Sie nimmt sie, klebt sie, näht sie, verbindet sie, aber immerzu brechen sie ausein-
ander, zerstückeln. Nur noch Buchstaben bleiben ihr und sie sitzt darüber, legt den 
Kopf in die Hände und weint. 
Wie gerne würde sie die Worte in die Hand nehmen, streicheln und liebkosen, 
aber sie gleiten durch ihre Finger wie Sand. 

Anfangs hatten ihre Worte bloß Risse, kleine, unauffällige, die nur sie selbst be-
merkte, Silben, die verschluckt wurden. 
Aber die Risse wuchsen, ließen mehr Luft herein. 
Irgendwann hielten die Worte bei ihr nicht mehr zusammen. Sie nahm sie, klebte 
sie, nähte sie, verband sie, aber immer wieder brachen sie auseinander, zerstückel-
ten. Nur Buchstaben und Laute blieben ihr und sie saß darüber, legte den Kopf in 
die Hände und weinte. 
Wie gerne würde sie die Worte wieder in die Hand nehmen, streicheln und lieb-
kosen, aber sie glitten durch ihre Finger wie Sand. 
Eines Tages glaubte sie, einen Superkleber gefunden zu haben, eine Methode, wie 
sie wieder all die Buchstaben und Laute zu Wörtern reihen konnte. Sie übte Tage, 
Wochen, Monate, aber immer wieder bröckelten Teile der Wörter ab, zerbrösel-
ten, bevor sie zu Ende geformt waren. 
Sie zweifelte an sich, traute sich nicht mehr zu sprechen, zu schreiben, bis sie eines 
Tages von einem Traum erwachte. Ein Kind hatte mit ihr gesprochen, ein sonder-
bares Kind, vielleicht von einem anderen Stern, das Wörter schaffte, welche sie 
noch nie gehört hatte. Uns os geschah se, sadd ie neue Wörter morfte, ehri eige-
nen, zang andere sal id anderen Menschen. Torwe, id ie selbst respren nokkte, ie 
rhi nedlich bür id Lippen akmen. 
Sie schwieg und ihre Gedanken wurden immer voller, immer praller. Sie schmück-
te die Worte aus, die in ihrem Kopf schwirrten, bildete Sätze, wie sie noch kein 
Goethe gesehen hatte. 
Vielleicht sah man ihr den heimlichen Wortreichtum an. 
In die Geschichte ging sie aber nicht ein. 
Sie blieb stumm. 

} ?
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un’importante istituzione culturale, 
o una designazione professionale. 
Io no.
Il punto è che per anni non ho sa-
puto spiegare cosa facessi, o cosa 
fossi. Cosa facessi, più che altro. Il 
mio maestro degli anni universitari 
mi aveva impresso in mente questo 
motto: “Ci sono scrittori che scri-
vono per essere, altri per dire l’es-
sere. E questi ultimi sono gli unici 
veri scrittori.” Perciò io non volevo 
essere scrittore, ma scrivere: per 
esplorare ogni volta una nuova por-
zione dell’essere. Chissà poi se ci 
sono mai riuscito. Il fatto è che non 
volevo fare solo quello. O non esat-
tamente. Del resto di libri ne scrivo 
talmente pochi.
Cosa volevo fare? Cosa facevo, in 
realtà. Insegnavo, e parlavo di lin-
gua e letteratura. Traducevo, e tra-
ducevo letteratura. Scrivevo articoli 
e recensioni, quindi scrivevo di lette-
ratura. Scrivevo un libro ogni tanto, 
ed era di letteratura. Ma non pote-
vo dire di essere solo un insegnante 

C’erano una volta i biglietti da visita. 
Cartoncini di pochi centimetri per 
pochi, da dare ai pochi che ancora li 
preferivano ad altri modi per restare 
in contatto. Prima che prevalesse il 
metodo della chiamata a vuoto sul 
cellulare, dopo la quale salvare il 
numero in rubrica. O quando, no-
nostante il cellulare, si preferiva uno 
scambio meno impegnativo e, al ri-
torno da un’occasione mondana, si 
riponevano i cartoncini nell’agenda 
ancora cartacea, senza sapere se 
poi sarebbero stati ripresi in mano. 
O sapendo che non lo si sarebbe 
mai fatto.
Il mio primo biglietto da visita era 
violaceo, orribile, e sul retro ci avevo 
fatto stampare un motto virgiliano 
in latino di cui ancora mi vergogno. 
Inoltre aveva solo nome e cogno-
me, indirizzo e numeri di telefono. 
Il che, paragonato a certi bigliet-
ti fighi che ammuffivano nei miei 
cassetti, mi rattristava. Tutti gli altri 
vicino al nome della persona aveva-
no quello di una casa editrice o di 

Biglietti da visita

Stefano Zangrando
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così. E sul mio nuovo biglietto da vi-
sita, bianco, accanto al nome e co-
gnome, ho fatto stampare proprio 
questo, in rosso chiaro: mediazio-
ne letteraria. Non lo capisce quasi 
nessuno, ma è quello che faccio e 
mi va bene così. Del resto ormai di 
cartoncini ne do in giro talmente 
pochi.

o solo un traduttore, o solo un cri-
tico, o solo uno scrittore. Nessuno 
di questi lavori, se preso da solo, mi 
dava da vivere. Né tanto meno, se 
preso da solo, dava senso alle mie 
ore. Ognuno ne dava un pochino. 
Ma cos’avevano in comune tutte 
queste attività?
Questo: mi sentivo un mediatore. 
Comunque praticassi, cercavo di 
trasmettere il piacere e la conoscen-
za della letteratura. E anche il sen-
so che essa aveva per me: un senso 
grande, che nutriva la vita, aiutava 
a capire le persone e le cose, e leni-
va il dolore. Ma a parte questo c’era 
un problema linguistico: in tedesco 
Literaturvermittler si capisce subito, 
ma in italiano? In italiano uno ca-
pisce semmai “mediatore linguisti-
co”, ma io mica ero un mediatore 
linguistico – anche se, per stare al 
tema di questa pubblicazione, per 
me non c’è miglior cantiere lingui-
stico della… Della cosa?
Della mediazione letteraria. A un 
certo punto ho deciso di chiamarla 
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ge Mann hatte eines Tages Lust,  
etwas über das Flugzeug zu 
schreiben. Da schrieb er das  
folgende Gedicht: 

im aereo
da sitzen vokale
aeeo
und ein r
das r sitzt zwischen den vokalen 
und tuat raunzen

Nachdem der junge Mann das Ge-
dicht geschrieben hatte, lachte er 
das raunzende r aus, welches nun 

Es war einmal ein junger Mann, 
der Angst vor Menschen hatte. 
Wenn er mit Menschen sprach, 
dann zitterte er am ganzen Leib 
und es wurde ihm schwindlig. 
Weit draußen im Wald baute er 
sein Haus und lebte dort viele 
Jahre einsam – so musste er nie-
mals mit einem Menschen reden. 
Er begegnete in seiner Umge-
bung auch keiner Menschensee-
le per Zufall, denn der Wald war 
furchtbar tief.
Ab und zu erschien aber ein Flug-
zeug am Himmel, und der jun-

Der mutige Mann

Marcel Zischg
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schen kennen und baute einige 
Häuser – überall, wo er hinkam. Die 
meisten Häuser blieben Baustellen, 
weil es ihn immer weiterzog, doch 
in keinem dieser Häuser fühlte er 
sich mehr einsam. 

Und wenn der mutige Mann nicht 
gestorben ist, dann baut er noch 
heute Häuser überall auf der Welt. 

auf einmal mitten in seinem Zim-
mer stand. Er ließ das raunzende r 
zurück, verließ sein Haus und den 
Wald, setzte sich in ein Flugzeug 
und begab sich auf eine Weltreise, 
auch wenn seine Knie dabei zitter-
ten. Unterdessen zerbrach sein ein-
sames Haus und zurück blieb nur 
ein Trümmerhaufen im tiefen Wald. 

Der Mann konnte nun niemals 
mehr raunzen, weil das r unter dem 
Trümmerhaufen begraben lag, aber 
er konnte schon bald deutlich bes-
ser sprechen. Er lernte viele Men-
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2011
13_Oktober Schloss Pienzenau Musik Nachtcafè (I)

14_Oktober Kunst Meran  
Merano Arte

Literatur/
Letteratura

Astrid Kofler, Laura Mautone

Sketch Clublounge Performance Peter#Kompripiotr#Holzknecht

Sprachspiele-Klanginstallastion

15_ottobre Theater in der Altstadt Film/Literatur Paolo Caneppele

I capelli della cometa

Centro per la Cultura 
Mairania 857

Performance Hannes Egger
1 x Liter(N)atur

16_Oktober Ansitz Rosengarten 
Lana

Musik/
Literatur

Kompositionsauftrag an  
Josef Sagmeister

Gedichtvertonungen: Sepp Mall,  
Gerhard Kofler, Ulrike Eschgfäller

Solisten, Klavier, Kleiner Chor Lana, 
Leitung: Julia Perkmann

Lesung von Texten Südtiroler  
AutorInnen: Peter Oberdörfer

Centro per la Cultura   
Mairania 857

Literaturbüro Punto d'incontro e scambio:  
Peter Oberdörfer

Blog Markus Pfeifer alias Mek Wito

Fotodoku Laura Zindaco, Damian Pertoll

Organisation Peter Oberdörfer, Haimo Perkmann, 
Sonja Steger

Sprachspiele Festival Linguaggi in gioco 

2012
3_Oktober Kunst Meran  

Merano Arte
Gespräch 
Incontro

Aufbruchstimmung / Un senso di svolta 
mit/con: Leopold Steurer, Rosanna  
Pruccoli, Ewald Kontschieder,  
Gigi Bortoli, Paul Rösch

6_Oktober Start: Schloss Rametz Peripatos Wanderlesung von atelier zu atelier mit 
AutorInnen u.a. Oswald Waldner,  
Anne Marie Pircher, Andrea Rossi

Sketch Clublounge Musica/Arte Visuals: Paolo Mennea,  
DJ Antonio Lampis

Dj-Set DJ Reddey

7_Oktober Schloss Pienzenau Autoren- 
begegnung

Kurt Lanthaler & Stefano Zangrando 
Moderation: Martin Hanni

Centro per la Cultura   
Mairania 857

Literaturbüro Punto d'incontro e scambio:  
Peter Oberdörfer

Art-Shirt Hannes Egger

Organisation Peter Oberdörfer, Haimo Perkmann, 
Sonja Steger
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2013
8_Oktober Centro per la Cultura   

Mairania 857
Film/Incontro Punk in Africa 

Gespräch mit Regisseur Keith Jones  
und Steve Moni (Südafrika)

Musik Concerto: Punkcakes

9_Oktober ost west club est 
ovest

Literatur&Musik Bruno Schlatter,  
Peter#Kompripiotr#Holzknecht

Performance Kaffeesatz und Lesung: Lene Morgenstern

10_Oktober Sparkassenstraße Performance The King's Street Day

11_Oktober Parco Sissi Park Performance gemopster Wischmopp flashmob für  
mit und ohne Möpse 
Konzept: Florentine Prantl

12_Oktober Start: Sissi Statue Peripatos Wanderlesung mit/con Oswald  
Waldner, Nicola Pineschi, Ursula  
Niederegger, Patrick Rina, Anne  
Marie Pircher, Peter Oberdörfer…

Kunst Meran   
Merano Arte

Letteratura/Kunst Poetische Texte & Zeichnungen:  
Benno Simma 
Testi letterari: Andrea Montali

Art-Shirt borntobehere

Blog Bruno Schlatter

Organisation Peter Oberdörfer, Haimo Perkmann, 
Sonja Steger

2014
8_Oktober Ottmanngut Literatur 

Letteratura 
Musik

Ursula Niederegger  
Gianfranco Mattera 
Zhang Renting / Piano

9_ottobre ost west club est 
ovest

Documentario 
Incontro

Bruno Jori 
Marcello Jori, Martin Hanni

Sparkassenstraße Performance Bruno Schlatter,  
Darf ich eine Frage stellen?

10_Oktober ES-Projects Film-Premiere Rex Erotik (Morgenstern/Schlatter)

Gespräch/Lesung Lene Morgenstern, Bruno Schlatter

Doku-Film O Amor Natural, Heddy Honigmann, NL 
1996

Musik Konzert: trio dakapo 
Monika Gruber, Gabriel Neuert,  
Michl Schaller

11_Oktober Start:  
Landesfürstliche Burg

Peripatos Wanderlesung mit Südtiroler  
AutorInnen

Art-Shirt Sabine Auer

Blog Bruno Schlatter

Organisation Peter Oberdörfer, Haimo Perkmann, 
Sonja Steger
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2015
7_Oktober Kunst Meran   

Merano Arte
Projekt/DVD/Buch Vent schreibt Torma.  

Der Pataphysiker in Meran?

8_Oktober Kunsthalle West  
Lana

Experimental 
Music

Eisentanz (CH) 
im Rahmen der Vernissage:  
XXL, Kunst und Industrie im Dialog

9_Oktober Meran, Lauben Performance Bruno Schlatter: BataPhysik

Atelier Sabine Auer 
Schenna/Verdins

Sound Poetry Thomas Havlik (A)

10_Oktober Start: Sissi Park Peripatos Wanderlesung mit/con:  
Autori & SchriftstellerInnen

Sketch Clublounge Konzert Suday Bob (A + I)

11_Oktober Pulverturm Lese-Performance Thomas Havlik (A)

Art-Shirt Markus Joos

Blog Bruno Schlatter

Organisation Peter Oberdörfer, Florentine Prantl,  
Sonja Steger

2016
12_Oktober Treffpunkt KIMM 

Untermais 
Vorstellung Franz-Edelmaier-Residenz für  

Literatur und Menschenrechte 
einer Initiative der SGEMKO -  
Schweizerische Gesellschaft für  
die europäische  
Menschenrechtskonvention

13_Oktober Pfarrplatz Performance Bruno Schlatter: Dort-Beratung

14_Oktober ES gallery Szenische Lesung aus dem Roman Die Verlorene 
mit der Autorin Michèle Minelli und 
Peter Höner (CH)

14_Oktober Atelier Sabine Auer, 
Schenna

Reading Sepp Mall, Romina Casagrande  

Musik Jean Caprice (D) 

Art Sabine Auer - Jessie Pitt  
(Austria/Australia) 

15_Oktober Treffpunkt: ost west 
club est ovest

Peripatos Wanderlesung: mit/con  
Marcel Zischg, Oswald Waldner u.a.

ost west club est ovest Kreativ- 
nachmittag

Kids Art Desaster

Art-Shirt Jessie Pitt

Blog Bruno Schlatter

Organisation Peter Oberdörfer, Florentine Prantl,  
Sonja Steger
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2017 in Memoriam Peter Oberdörfer
12_Oktober Park Schloss Kallmünz Eröffnung Grußworte BM Paul Rösch

Konzert MitEinAnders

Vorstellung Kulturzeitschrift Kulturelemente

Vernissage Christian Yeti Beirer (A):  
Überall ist Wunderland

Freistaat Burgstein & magic garden:  
Gartenzwerge in Zusammenarbeit  
mit Pro Vita Alpina (Südtirol)

Laudatio Jul Bruno Laner

13_Oktober Treffpunkt Buchhand-
lung Alte Mühle

Performace Bruno Schlatter & Brigitte:  
Stadtmarsch Opus 4 
für Solozepter und Trommel

Buchhandlung Alte 
Mühle

Lesungen Lena Wopfner

Leonhard F.Seidl (D):  
Fronten

ost west club est ovest Poetry Slam WildWildOstWestSlam,  
Moderation: Lene Morgenstern 
Special Guest: Marvin Weinstein / Berlin

14_Oktober Hotel Aurora Buchvorstellung Jan Decker (D):  
Der lange Schlummer, Roman

Theater in der Altstadt Literatur, Film, 
Musik, Gespräch

Ein Abend in Memoriam  
Peter Oberdörfer:  
meine Augen sind meine Heimat 
Matthias Dusini, Johanna Porcheddu, 
Dieter Oberdörfer, Marcello Fera,  
Sepp Mall, u.a.

15_Oktober Centro giovani  
Strike Up

Buchvorstellung 700xM - Storie e leggende  
Geschichten und Legenden 
von Marcel Zischg & Andrea Valente 
vorgetragen von: Oswald Waldner,  
Francesca Morrone

Art-Shirt Andrea Dürr, loladesign

Blog Bruno Schlatter

Organisation Christine Kofler, Haimo Perkmann, Sonja 
Steger, Florentine und Gerhard Prantl
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2018
3_Oktober ost west club est ovest Literatur Buch-Premiere: Lorena Pircher:  

Irrende Welten, Provinz Verlag

Buch Vorstellung:  
Michael Hugentobler (CH):  
Louis oder der Ritt auf der  
Schildkröte, dtv

4_Oktober Atelier Sabine Auer 
Schenna/Verdins

Literatur Buchvorstellung: Martin Kolozs (A) 
Auf staubiger Straße, Roman

5_Oktober Fisch-Bubele-Brunnen 
Lauben

Performance Bruno Schlatter: Am Fischmarkt

Centro per la Cultura   
Mairania 857

Reading&Music Enrico De Zordo: Diventimenti tristi, 
Edizioni alphabeta Verlag 
con Gabriele Di Luca, Marcello Fera, 
Dominikus Andergassen

06_Oktober ost west club est ovest Singer&Song-
writer

Markus "Doggi" Dorfmann:  
Doggi's Beste Stücke

Art-Shirt Anuschka Prossliner

Blog Bruno Schlatter

Organisation Sonja Steger

2019
9_Oktober Atelier Sabine Auer, 

Schenna/Verdins
Lesungen Rut Bernardi, Sara Pirri,  

Oswald Waldner

Vernissage Sara Welponer: Vielfalt

10_ottobre Sinagoga di Merano Letteratura Waltraud Mittich: Micòl,  
Edizioni alphabeta Verlag 
traduzione dal tedesco: Giovanna 
Ianeselli, Stefano Zangrando

Musica Lucia Suchanská, Cello

11_Oktober beim rössl bianco, 
Lauben

Performance von&mit Bruno Schlatter &  
Matthias Schönweger 
A SETTA KAS

im rössl bianco, 
Lauben

Literatur Patrick Tschan (CH):  
Der Kubanische Käser

Musik Jodelkombo Johannes Ortner & Co.

12_Oktober ost west club est 
ovest

Theater Papiertheater Kollektiv Zunder (A) 
Pannekoeks Katze.  
Die Sache mit den Räten

Blog Bruno Schlatter

Organisation Sonja Steger, Assistenz Irene Müller, 
Stefanie Nagler, Florentine Prantl
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kein groschenroman entstand zum 
10 Jahre Jubiläum des kunstsparten-
übergreifenden Festivals Sprach-
spiele / Linguaggi in gioco, welches 
seit 2011 jährlich im Herbst, in  
Meran und Umgebung, an wech-
selnden Schauplätzen, stattgefun-
den hat.
Im Lauf der Jahre traten rund 111 
Kulturschaffende aus dem In- und 
Ausland auf, aus den Disziplinen: 
Literatur – die der Dreh- und Angel- 
punkt des Festivals ist – bildende 
Kunst, Musik, Film, Theater und 
Performance. Die Dokumentation 
hierzu findet sich auf dem Blog 
www.sprachspiele.it. 
Not macht bekanntlich erfin- 
derisch. Den bekannten Satz 
von Ludwig Wittgenstein – der 
den für das Festival namensgeben-
den Begriff Sprachspiele etablierte 
– verfremdend „wovon man nicht 
reden  WILL,  darüber muss man 
schweigen“, werde ich keine ver-
tiefenden Gedanken zum C. Wort 
und der damit verbunden Krise der 

Kultur, äußern. Nur so viel: Das Ge-
fühl der Unsicherheit, gar Unmög-
lichkeit zündete den Funken zu 
dieser Publikation.
Es war und ist eine große Freude, 
dass so gut wie alle AutorInnen, 
KulturpublizistInnen und Lieder-
macher, kurz die VertreterInnen 
der Schreibenden Zunft, die bei 
den Sprachspielen dabei waren, 
dem Aufruf zum Mitwirken ge-
folgt sind und Texte in mehreren 
Sprachen und vielen Genres beige-
steuert haben.
Manche von ihnen haben sich dem 
zwanglosen Themen-Impuls „Bau-
stelle Sprache“ auf die Fersen ge-
heftet, manche gingen thematisch 
andere Wege. Das war absehbar, 
das war gewollt. Genau auf diese 
Weise gelingt es, in kein groschen-
roman ein schillerndes, vielfarbiges 
und -klingendes, sprachspieleri-
sches, literarisches Kaleidoskop zu 
erschaffen.
In der Publikation finden sich auch 
Textbeiträge der OrganisatorInnen 

Sonja Steger

Das Festival. Die Publikation.  
Sprachspiele / Linguaggi in gioco



82

des Festivals, welches von Peter 
Oberdörfer (1961-2017), Haimo 
Perkmann und mir initiiert wurde. 
Beim Organisationsteam gab es 
Zuwachs und Abgänge, die Pro-
tagonistInnen hinter den Kulissen 
waren und sind Florentine Prantl, 
Christine Kofler und Bruno Schlat-
ter – der Multimediakünstler ge-
staltet den Blog, performt, kuratiert 
inhaltlich und packt tatkräftig an.

Mein Dank gilt Vielen. Der Süd-
tiroler Autorinnen und Autoren 
Vereinigung (SAAV) als Träger- 
verein für die Bereitschaft das 
Festival Sprachspiele / Linguaggi 
in gioco und die Publikation kein 

groschenroman zu ermöglichen; 
allen Partnervereinen, allen voran 
Pro Vita Alpina und ost west 
club est ovest; allen finanziellen 
Förderern wie der Südtiroler Lan-
desregierung, der Stiftung Süd- 
tiroler Sparkasse und dem Kunst-
verein Kallmünz.
Last but an erster Stelle bedanke 
ich mich bei allen Schreibenden!
Den Leserinnen und Lesern wün-
sche ich beglückenden Lesegenuss. 
Hoffend, dass die Überraschung 
gelungen ist, im Gewand eines  
Groschenromans – grafisch ge- 
staltet von Andrea Dürr – eben  
keinen groschenroman zu finden 
sondern Literatur.
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Wer lesen kann,  
der ist niemals einsam.  

Walter Jens, deutscher Kritiker 
 
Oktober 2020 – zwischen Sonnen- 
schein und Schnee. Das Jahr 2020, 
ein Jahr des Umdenkens in der Krise. 
Der Wert vermeintlicher Selbstver-
ständlichkeiten wird uns bewuss-
ter. Besonders in der Kunst- und 
Kulturbranche müssen wir alle viel  
denken, umdenken, anders planen 
und neue Wege finden. Ungewohnt 
ist das Leben mit dem Corona Virus 
für uns alle. Neue Konzepte müs-
sen erarbeitet werden. Alte Pfade 
müssen neu gegangen werden. 
Neue Lösungen für die sichere Ver-
sorgung der Menschen mit Kunst 
und Kultur müssen erfunden und 
gefunden werden. Qualitätspro-
dukte sollen auf sicheren Wegen zu 
den Kunden kommen. Die Leistun-
gen der Produzentinnen und Pro-
duzenten müssen anerkannt und  
abgegolten werden. In den Be-
reichen Landwirtschaft, in der  

Industrie, im Dienstleistungssektor 
– und eben auch in der Kreativ- 
wirtschaft/Sparte Kunst- und Kultur. 
Diese Publikation ist unser Versuch 
ein Literaturfestival in einer der 
Zeit geschuldeten Form möglich 
zu machen, ein kreatives Sprach-
fest in eine Form zu gießen, 
die sie alltagstauglich macht.  
Einen Beitrag zu leisten, um das  
literarische Leben in der Kul-
turregion Alpen nicht ein- 
schlafen zu lassen.
Es ist anders, es ist fremd, es war 
eine Idee, die zu einem Plan wurde 
und nun halten wir es in der Hand. 
Sprachspiele / Linguaggi in Gioco 
– kein groschenroman – eine Art 
nachhaltiger Rückschau über 10 
Jahre Kulturarbeit, mit dem Ansatz 
zu einer Sensibilisierung für die 
Sprache. Für alle, die sich darauf 
einlassen wollen. Wenn wir lesen, 
tauchen wir ein in neue Welten. 
Bücher beflügeln unsere Fantasie. 
So können wir reisen, auch wenn 
wir zuhause bleiben.

Florentine Prantl

 

Literatur ist mehr als Worte  
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Herbstgefühle abgefüllt in Flaschen 
und Gläser. Bücher habe ich ei-
gentlich immer im Vorratsschrank.  
 
Oktober im Ötztal zwischen Son-
nenschein und Schnee. Es zieht 
mich nach Meran. Es treibt mich 
dazu Menschen mit Kunst zusam-
menzubringen. Literatur mit un-
gewöhnlichen Mitteln und an un-
gewohnten Orten zu vermitteln. 
Das Organisationsteam der Sprach-
spiele / Linguaggi in Gioco lädt seit 
2011 jedes Jahr dazu ein. Im Laufe 
der Jahre waren es viele verschie-
dene Menschen, mit unterschied-
lichsten Zugängen zur Sprache, 
die das Festival mitgeprägt haben.  
 
Oktober in Meran – Zwischen 
Wort und Spiel, Sprache und 
Spaziergang, Farbe und Film 
…und noch einmal von Anfang 
an… Sprachspiele / Linguaggi in 
Gioco ist das grenzüberschreiten-
de und spartenübergreifende Li-
teraturfestival, das in den letzten 
Jahren von der Südtiroler Auto-
rinnen und Autorenvereinigung 
SAAV getragen, dem Meraner ost 
west club est ovest und von Pro 
Vita Alpina mitorganisiert wird.  
2011 traten drei Südtiroler Kultur-
menschen mit dem Festival in die 

Oktober im Ötztal zwischen 
Sonnenschein und Schnee. 
Ich vermisse Meran und die Umge-
bung, die Palmen, die warmen Tem-
peraturen, die Menschen, die Stadt 
mit ihren vielen Häusern, Gassen 
und Durchsichten, die Plätze, die 
Parks, und die Gärten, die Schlös-
ser und Burgen, die Menschen, 
das südliche Flair, die Gasthäuser, 
das Essen, die Pensionen und Ho-
tels, aber besonders vermisse ich 
die Menschen, die „mein“ Meran 
zu einem Ort voller Leben und Lie-
be und Lachen und Kunst machen. 
 
Oktober im Ötztal. Zwischen Son-
nenschein und Schnee vermisse 
ich die Sprache, die Literatur, die 
Worte und Sätze, aber vor allem 
die Menschen, die sie schreiben 
und geschrieben haben und die 
sie uns präsentieren. Ich vermisse 
die Sprachspiele / Linguaggi in Gio-
co, das grenzüberschreitende und 
spartenübergreifende Literatur-
fest, das mich im Oktober der letz-
ten Jahre nach Meran gelockt hat. 
Sprache, Literatur, Musik und Bil-
dende Kunst, die Farben und die 
Trauben, die wunderbaren Trauben. 
Kreativer Input gibt kulinarischen 
Output. Aus Poesie und Erdbeer-
traube wird ein Jahr voller Meraner 
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mer. Ihr Zuständigkeitsbereich: die 
Presse- und Medienarbeit. Maria C. 
Hilber, Geschäftsführerin der SAAV, 
ist zuständig für den administrati-
ven Teil, stellt Anträge und wickelt 
Auszahlung ab. Giorgia Lazzaretto, 
Mitarbeiterin des ost west clubs, 
organisiert Genehmigungen und 
schickt Meldungen an die Behör-
den. Mit Regisseurin Stefanie Nag-
ler ist eine weitere Frau aus dem 
Reigen des Clubs zum Team ge-
stoßen, sie unterstützt im Bereich 
Theater. Irene Müller ist interessier-
te Kultur- und Kunstgenießerin und 
als Frau für alle Fälle ein wichtiger 
Teil der Organisationsgruppe. Wir 
sind ein aktives Team rund um Sonja 
Steger, die mit ihrem Elan, ihrer po-
sitiven Lebenseinstellung und ihrem 
Knowhow die Veranstaltungsreihe 
seit mittlerweile 10 Jahren prägt.  
 
Oktober in Meran ist aber noch 
viel mehr: Kooperationen mit an-
deren Initiativen und Projekten 
wie der Kunststraße Imst, ARTe-
VENT, Freistaat Burgstein – künst-
lerische Denkwerkstatt in den 
Bergen, Galerie ES, SGEMKO/
Franz-Edelmaier-Residenz für Li-
teratur und Menschenrechte, 
amaci – Tage der zeitgenössichen 
Kunst, Mairania 857, Kunstver-

Öffentlichkeit. Kulturfrau, Autorin 
und Literatin Sonja Steger, die bis 
heute Hauptverantwortliche für die 
Organisation der Sprachspiele. Sie 
kuratiert das Festival mit viel Liebe 
und Verstand. Haimo Perkmann, 
Philosoph und Kulturmensch, Mit-
herausgeber der Kulturzeitschrift 
Kulturelemente war schon im Orga-
nisationsteam der Anfangszeit. Sei-
ne philosophischen Betrachtungen 
des Lebens und der Sprache geben 
einen guten Boden. Peter Oberdör-
fer, leider viel zu früh verstorben, 
war Ideengeber, aktiver Kommuni-
kator, literarischer Spaziergänger, 
Obmann der SAAV und wird immer 
ein wichtiger Teil des Teams blei-
ben. Ab 2013 durfte ich, erst als 
Assistentin des Organisationsteams 
und seitdem mit dem Kulturverein 
Pro Vita Alpina als Partnerin dabei 
sein. Als Vertreter von Pro Vita Al-
pina ist auch Gerhard Prantl als 
Ideengeber und Organisator von 
einzelnen Teilen des Festivals mit 
dabei. Bruno Schlatter – seit 2013 
Sprachspiele Blogger – sorgt dafür, 
dass wir alle die Sprachspiele immer 
wieder ansehen und anhören kön-
nen. Christine Kofler, ist Literatur-
wissenschaftlerin und Bücherwurm. 
Sie arbeitet als Copywriterin, mag 
seltene Wörter, Eis und den Som-
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ein Kallmünz, kunst meran/o arte, 
Kulturelemente, Noseland, … 
Sprache aus vier Ländern – 
Deutschland, Österreich, Schweiz 
und Italien. Italienisch, deutsch, la-
dinisch, alemannisch, bayrisch, … 
verschiedene Sprachräume, unter-
schiedliche Dialekte. Epik, Lyrik 
und Dramatik, Kurzgeschichten, 
Märchen, Poesie, Romane, Ge-
dichte und Sachtexte, Komödien, 
Tragödien und Witze, alle Gattun-

gen, alle Genres der Literatur, dazu 
Musik, Bildende und Darstellende 
Kunst, Installationen, Performance 
und Film, Straßenaktionen, litera-
rische Spaziergänge – Peripatos, 
klassische Veranstaltungen mit 
Publikum, im Saal, im Schloss, im 
Ansitz, am Turm, im Theater, am 
Fluss, im Garten, im Hotel, im Park, 
im Club, … ungewöhnliche Orte  
für außergewöhnliche Menschen.  
Literatur ist so viel mehr als Worte. 

Zeichnung für den Sprachspiele-Flyer 2019 von Sara Welponer,  
Detail aus dem Werk beata viscera, 2014
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Bruno Schlatter

Seit 2013 begleite ich Sprachspiele 
als Blogger, Literat und Performer. 
Wie es dazu kam, ist schnell erklärt: 
im Sommer 2012 lernte ich die 
Programmverantwortliche Sonja 
Steger am Symposium Ist Wahrheit 
DADA oder Dichtung des Freistaats 
Burgstein in Gries im Nordtirol ken-
nen. Schnell ergab sich eine interes-
sante Auseinandersetzung mit un-
serem Werk und erste gemeinsame 
Projekte entstanden. In der Folge 
wurde ich an die Sprachspiele nach 
Meran eingeladen.

Meine künstlerische Tätigkeit hat-
te ich 1979 bewusst als Autor be-
gonnen, glitt schnell zur Musik, 
vom Video zum Installativen, star-
tete anno 2000 mit regelmässigen 
Radiosendungen und gebar am 1. 
April 2009 mein Gesamtkunstwerk 
Noseland – meine Mikronation. 
Aus Literatur wurde Welttheater, 
aus Drehbuch wurde Skizze und 
Mitspieler mit autark zu füllenden 
Positionen taten viel oder halt eben 

Wie die Performance zur Literatur kam
 

wenig. Noseland ist real existieren-
de und handelnde Kunst.

Ich brachte also 2013 meinen  
literarischen Bericht über Noseland 
und meine dazugehörige Perfor-
manceserie Mobiles Denkmal –  
König Bruno, der Erste und Letzte 
mit. Diese hatte vorher schon in ei-
nigen Städten Europas stattgefun-
den: Exakt eine Stunde stehe ich als 
living sculpture an einem historisch 
relevanten Platz. In Meran folglich 
unbeweglich in meinem Königs-
prunk in der Sparkassenstrasse. 
Eine Inspiration zu dieser Arbeit 
liegt in den Strassenpantomimen, 
die sich nur für bare Münze bewe-
gen, was bei mir natürlich gar nichts 
nützt. Doch nach einer Stunde stieg 
ich vom Sockel, mischte mich – im-
mer noch königlich – unters Volk, 
um mich zu erkundigen, wie es 
um die Armut in Meran stehe und  
dabei vielseitige Standpunkte ken-
nen lernte.
Die verbale Interaktion taucht bei 
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mir immer wieder auf, so auch ein 
Jahr später. In Darf ich Ihnen eine 
Frage stellen bat ich Passanten, sich 
aus meinem Körbchen eine Frage 
zu schnappen, und deren Beant-
wortung mit ins Leben zu nehmen. 
Ob eine Antwort zu mir zurück-
komme, sei unwesentlich. 

Die neuen Rätsel der Bataphysik 
2015 ergaben sich aus meiner Be-
schäftigung mit Alfred Jarry und 
dessen Pataphysique in Kreuzung 
mit der Bata-Schuhmarke. In einer 
präparierten Bata-Schachtel befand 
sich ein Nasenbär, anhand dessen 
ich unmittelbar – leicht verwirrend 
– Passanten in Diskussionen ver-
strickte, die auch bei Schrödingers 
Katze gelten könnten. 

Mit der Dort-Beratung setze ich 
2016 die dialogischen Perfor-
mances fort und ergänzte sie um 
Zufallsalgorithmen: wenn ich die 
Leute davon überzeugt hatte, dass 
wir allzuoft im DA sind, ermittel-

ten wir gemeinsam anhand drei-
er Stichwörter in einer Google- 
suche den Gesprächsfaden. So 
ergaben sich schnell Frage und 
Gegenfrage. Mehrmals wurden 
gemeinsam interessante Pläne 
entwickelt ein Dort zu finden. Ob 
sie umgesetzt wurden, bleibt bis 
heute unklar! 

Mit Stadtmarsch Opus 4, für So-
lozepter & Kesseltrommel brach-
te ich 2017 eine weitere Serie 
nach Meran. Per se sehe ich die 
meisten meiner Arbeiten als ein-
maligen Akt, von dem höchstens 
Elemente wieder anderswo auf-
tauchen dürfen. Erstmals arbei-
tete ich mit einer Künstlerin vor 
Ort: die Punkcake-Perkussionistin 
Brigitte führte mich – den König 
– mit lautstarkem Marschgetrom-
mel durch die Gassen, ein Mas-
senspektakel sondergleichen! 
Hälse verrenkten sich. Staunen 
und Fragen beschäftigten die 
Menge.
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Am Fischmarkt leitete ich ein Jahr 
später klassisch vom Ort her. Eines 
meiner Grundprinzipien: Histo-
rik des Ortes? Wie wirkt er? Was 
braucht er jetzt von mir? 
So inszenierte ich lautstark den mit-
telalterlichen Fischmarkt mit regio-
nalen Forellenfilets beim Fischbu-
bele-Brunnen am Rathaus. Wollte 
jedoch jemand Fisch kaufen, muss-
te ich ihn abweisen, weil aller Fisch 
von König Heinrich reserviert war, 
welcher dies historischen Quellen 
zufolge gerne getan habe.

A setta Kas setze 2019 den Ansatz 
fort, meine Ideen zusammen mit 
Meraner Persönlichkeiten zu insze-
nieren. Mit dem DADA-Literaten 
Matthias Schönweger trug ich auf 
einem Brett einen von mir selbst ge-
kästen Noseländer Bergkäse durch 
die Stadt, um ihm vor dem ‚rössl 
bianco’ mit allerlei Hilfsmitteln die 
nötige Menge Löcher einzustanzen. 
Selbst die Löcher – in ihrer ausge-
stanzten Form – konnten degustiert 

werden und ein kühler Weisser er-
freute den Gaumen.
Die Performance begleitete mich 
seit Beginn bei Live-Auftritten, 
meine Lesungen waren inszeniert, 
die Konzerte Happenings, ortsbe-
zogen, situativ. Die Performance 
scheint mir oft „gelebte Literatur“. 
Womit sich der Kreis schliesst, ich 
immer noch Autor bleibe, ohne im-
mer zu schreiben.
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I.
Sprache als Spielwiese, als Selbst-
vergewisserung, als politischer 
Akt, als Grenzüberschreitung, als 
Ort der Erinnerung und der Zu-
kunft – kein groschenroman macht 
deutlich, welch unterschiedliche 
Nischen und Winkel der Sprache 
Autor*innen ausloten, an welchen 
Räumen sie werkeln und zimmern.  
Da werden Verfahren angewandt, 
die das Komische herauskitzeln: ein 
unverfänglicher Teppich macht den 
Leser zum Depp und Fehler feiern 
fröhlich Ferragosto; die bildliche 
Sprache der Märchen verwandelt 
Buchstaben in Mutmacher und 
schafft Figuren wie die Sprach-
wächterin, eine Art coole Cousine 
Frau Holles. Was hingegen pas-
siert, wenn die Wörter plötzlich 
fehlen, beschreibt Patrick Tschan 
eindrucksvoll in dem Text Licht und 
Schatten, ein Auszug aus seinem 
Roman Keller fehlt ein Wort, in 
dem der Protagonist unter Apha-
sie leidet. Sprachlosigkeit findet 

sich in kein Groschenroman nicht 
nur buchstäblich, sondern auch 
im übertragenden Sinn: Leonhard 
F. Seidl verhandelt in Träume das 
Nicht-Sprechen-Können und das 
Nicht-Gehört-Werden eines poli-
tisch Vertriebenen. Damit sind wir 
bei einer wesentlichen Funktion 
der Sprache im komplexen Gefü-
ge der gesellschaftlichen Kommu-
nikation angelangt: der Legiti-
mierung von Machtverhältnissen. 

II.
 „Eine der einsamsten Baustellen 
bewohnen jene, die sich der Spra-
che verschrieben haben und da-
mit auch dem, was sich durch sie 
ausrichten, mit ihr anrichten oder 
anstellen lässt“ schreibt Oswald 
Waldner in seinem Text Baustelle. 
Insbesondere in Krisenzeiten ha-
ben diese Bewohner*innen – Au-
tor*innen, Philolog*innen, Lingu-
ist*innen – reichlich zu tun. Aktuell 
können wir viele Veränderungen in 
unserem täglichen Sprachgebrauch 

Christine Kofler

Sprache in Zeiten der Krise
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pack auf: „Wir werden von einem 
Tsunami überrollt, der – genau wie 
ein Krieg – die Wirtschaft in Trüm-
mern und die Menschen mit Trau-
mata hinterlässt.“2 So kommt dann 
auch kein/e Bürger*in mehr auf die 
Idee, die vielen Toten hätten etwas 
mit dem maroden Gesundheitssys-
tem zu tun. 
Neben den Veränderungen an der 
sprachlichen Oberfläche gibt es 
tiefgreifende Verschiebungen in 
gesellschaftlichen Debatten. Die 
Pandemie heftet sich an aktuel-
le politische und mediale Diskur-
se, also an bestimmte, regelhafte, 
wiederkehrende Arten und Weisen 
des Denkens und Sprechens über 
ein Thema, und macht sie sicht-
barer. Wenn Präsident Trump vom  
Wuhan- oder vom China-Virus 
spricht, dann nutzt er die Pandemie 
für seinen nationalistischen Diskurs; 
genauso verhält es sich mit Ver-
schwörungstheoretiker*innen, die 

2 Zeit Online, 1.04.2020: „Italien an vorderster Front“, 
Gastbeitrag von Giuseppe Conte

beobachten. Plötzlich wissen wir 
um Begriffe wie Inzidenzrate, Re-
produktionszahl oder Spike-Protein, 
medizinisches Vokabular wandert 
in die Alltagssprache ein. Verun-
glückten Anglizismen wie soziale 
Distanzierung bzw. das italienische 
Pendant mantenere la distanza so-
ciale, übernommen aus dem Eng-
lischen social distancing, haftet 
sozialer Ausschluss an. Während 
einige Wörter inflationär gebraucht 
werden, fehlen andere: Erstaunlich 
selten lesen wir das Wort Seuche; 
vielleicht weil es mit Pest, Cholera 
und der Vergangenheit verbun-
den ist und damit nicht in die Fort-
schrittserzählung des 21. Jahrhun-
derts passt. Die Politik greift dieser 
Tage indes munter in die Kriegsrhe-
torik-Kiste: Frankreichs Präsident 
Macron spricht vom „Kampf gegen 
den unsichtbaren Feind“1. Italiens 
Premier Conte wartet gleich mit 
Krieg und Naturgewalt im Doppel-

1 FAZ, 17.03.2020:„Macron und der sechsfache Krieg“  
von Michaela Wiegel
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und ihrer Vorerkrankungen.“4  
Damit wird das Recht von älteren, 
kranken oder behinderten Men-
schen auf eine medizinische Be-
handlung zur Diskussion gestellt.  
 
Das Spiel mit Sprache schärft das 
Bewusstsein für Sprache – und  
damit auch für deren Instrumentali-
sierung. Spielen wir weiter!

4 Zeit Online, 28.04.2020: „Boris Palmer  
fordert Lockerung mit drastischen Worten“

sich der neuen Situation bedienen, 
um vorhandene Ressentiments zu 
nähren: Das Virus, eine Erfindung 
der Elite (wahlweise Juden, Politi-
ker*innen etc.), um die Weltherr-
schaft zu erringen. Auffällig ist das 
Erstarken des damit verknüpften 
biologistisch-deterministischen  
bzw. sozialdarwinistischen Diskur-
ses, der angebliche Gegensätze  
wie „Wirtschaft – Gesundheit“ 
hervorbringt. Etwa dann, wenn 
sich der texanische Vizegouver-
neur Dan Patrick öffentlich da-
hingehend äußert, dass sich äl-
tere Bürger*innen zugunsten der 
Wirtschaft „opfern“ sollten3. Boris  
Palmer, Tübinger Oberbürger- 
meister und Politiker der Grünen, 
verkündete im Frühstücksfern- 
sehen: „Ich sage es Ihnen mal 
ganz brutal: Wir retten in Deutsch-
land möglicherweise Menschen, 
die in einen halben Jahr sowieso 
tot wären, aufgrund ihres Alters 

3 DER SPIEGEL, 24.03.2020: „Texas Vizegouverneur: 
Großeltern sind bereit, für ihre Enkel zu sterben“
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Literaturfest als Name und zugleich 
Programm. Sprachspiele. Das italie-
nische Linguaggi in gioco verweist 
– im Rahmen der mehrsprachigen 
und auch sprachverwirrten Realität 
Merans – dagegen eher auf die 
Trennung De Saussures. 

Der Witz aber bestand darin, dass 
das Fest selbst mit diesen berühm-
ten Theoremen noch berühmterer 
Denker in praxi überhaupt nichts zu 
tun hatte, sondern sich stattdessen 
in lustvoller Anarchie im künstleri-
schen Untergehölz entfaltete; eben 
dort, wo Kunst und Literatur ent-
steht, nicht dort, wo sie gekauft 
wird. In der Galle der Gesellschaft. 
Ungezügelt, ungeregelt, unkorrekt, 
an bislang un-erhörten Orten.

Sprache ist politisch  
und gehört allen
Sprachphilosophen wie Russell, 
Frege oder Wittgenstein wiesen 
einst darauf hin, dass Sprache sich 
nicht per Befehl oder Gesetz ver-

Wittgensteins Definition von 
Sprachspiel ist – nicht auf lexi-
kalischer Ebene, jedoch in seiner  
semantischen Intentionalität – als 
Neologismus zu deuten. Ferdi-
nand de Saussure hatte wohl auch 
Sprachspiele im Sinn gehabt, als 
er wenige Jahrzehnte zuvor den 
Sprachgebrauch, language, lingu-
aggio, als praktizierte Sprache von 
der kanonisch geregelten langue 
und dem gesprochenen Wort,  
parole, trennte und fortan als eige-
ne Kategorie behandelte. Begriff-
lich weit verzweigt, kam uns diese  
Konzeption von Sprache in per-
manenter Mutation gerade recht, 
um ein interdisziplinäres Ereignis 
rund um die Sprache in all ihren 
Ausdrucksformen zu benennen. 
So diente das Sprachspiel, dessen 
zentrale Bedeutung im Gegensatz 
zur festgeschriebenen Sprache da-
rin besteht, die performative Pra-
xis einer jeden sprachlichen Äuße-
rung in den Mittelpunkt zu rücken, 
unserem 2011 initiierten Meraner  

Kein Groschen ist gefallen

Haimo Perkmann
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Volksvertreter und jeder Anwalt, 
jede Minderheit, deren Sprache in 
Bedrängnis gerät, und jeder Mittel-
lose, der kein Sprachrohr für sei-
ne Anliegen hat. Sprache ist aber 
auch dann politisch, wenn sie sich 
ohne Sprachpolizei entfaltet und 
richtungsweisende Entwicklungen 
erkennen lässt, die nicht gesteuert 
bzw. instrumentalisiert wurden. 
Historische Ereignisse, vor allem 
gewaltsame, haben unsere Spra-
chen maßgeblich verändert. Auch 
die aktuelle Auseinandersetzung 
mit Minoritäten verändert unseren 
Sprachduktus. 

Der englische Bastard	
Ein gutes Beispiel für Sprachent-
wicklung ist das Englische. Es ist 
die hegemoniale Weltsprache, 
ganz egal wie viel mehr Menschen 
muttersprachlich etwa chinesisch 
sprechen. Englisch ist eine germani-
sche Sprache, die rund 60 % ihres 
Lexikons aus dem Romanischen be-
zieht, Französisch und Latein; die 
einzige germanische Sprache mit 
mehrheitlich romanischem Wort-
schatz, und die einzige, deren Syn-
tax zu großen Teilen romanisch 
analytisch und arm an Morphologie 
ist. Kurz gesagt – eine Bastardspra-
che. Eine Sprache mit bewegter 

ändern lasse, ja, nicht einmal ein 
glatzköpfiger König von Frankreich 
kann den Wandel der Sprache, den 
Sprachgebrauch, von oben herab 
diktieren. Selbst wenn der König 
befehlen sollte: „Ab sofort heißt 
Stuhl Tisch und Tisch Stuhl“, so 
wird sich dies nicht durchsetzen. 
Denn die Sprache gehört allen Spre-
chenden. Die langsame, von vielen 
kleinen, eruptiven Mutationen be-
gleitete Umwälzung der Sprachen 
ist ein zäh in die Zukunft fließender 
Strom, der sich nur punktuell steu-
ern lässt. Heute, rund hundert Jahre 
später, sind wir an einem Punkt an-
gelangt, wo dieses Wissen entwe-
der abhandengekommen ist und es 
plötzlich möglich scheint, Sprache 
per Gesetz zu verändern – wenn-
gleich nur auf lexikalischer, nicht je-
doch semantischer Ebene. Eine to-
talitäre Entwicklung. Doch wie weit 
wird diese neue, westliche Kultur-
revolution unsere Zukunft bestim-
men? Als stiller Beobachter kann 
ich nur sagen: Worüber man nicht 
sprechen kann, darüber muss man 
schweigen. Man sollte auch nicht 
darüber schreiben. Für eine Analy-
se der Kraft und des performativen 
Sogs der Sprachentwicklung wer-
fen wir besser einen Blick zurück. 
Sprache ist politisch, das weiß jeder 
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Schon klar, dass der britische Ko-
lonialismus dafür gesorgt hat, dass 
Englisch heute eine Weltsprache 
ist. Darum werden auch weltweit 
andere Kolonialmachtsprachen wie 
Französisch, Spanisch und Portugie-
sisch gesprochen. Doch das alleine 
reicht nicht als Erklärung, denn nur 
Englisch ist jene Weltsprache, die 
alle sprechen, wenn sie miteinan-
der kommunizieren. Mit Ausnahme 
einiger verstockter Franzosen, die 
wie Asterix dagegen ankämpfen. 
Die einzigen, die in einer internatio-
nalen englisch sprechenden Runde 
keiner versteht, sind die Briten mit 
ihren unverständlichen Idiomen 
wie Scouse oder Sprachvarianten 
wie Scots. Dies führt uns zur zwei-
ten Spekulation, nämlich dass das 
Englische selbst sich stark verändert 
hat, seitdem es Weltsprache ist. Es 
wird zunehmend einfacher, analyti-
scher, technischer. Simple English.

Am Ende des Satzes
Einer der Gründe dafür, dass Eng-
lisch zur Weltsprache wurde, könn-
te auch darin liegen, dass es eine 
analytische und daher auf einer 
einfachen linguistischen Ebene 
sehr einfach erlernbare Sprache ist, 
während z.B. deutsch eine relativ 
synthetische und schwer erlernbare 

Geschichte, die mindestens dreimal 
vollkommen umgekrempelt wurde, 
vom angelsächsisch-germanischen 
Old English, das die Bezeichnung 
„englisch“ gar nicht tragen dürfte, 
bis zum skandinavisch-normanni-
schen Middle English über Shakes-
peare bis heute.

Deutsch besitzt viel weniger Wör-
ter, denn es ist syntaktisch und 
morphologisch komplexer, synthe-
tischer. Es ist ursprünglicher und 
„reiner“ geblieben, auch dank der 
rückwärtsgewandten Bemühun-
gen im Zuge des nationalistischen 
Sprachpurismus‘. Der Gesichtserker 
konnte noch verhindert werden, es 
heißt bis heute Nase. Anderes wur-
de rückgermanisiert. Überhaupt 
geht uns Deutschsprachigen das 
Reaktionäre immer leichter von der 
Hand als jede kleinste Neuerung. 
Nicht nur darum ist deutsch kei-
ne Weltsprache. Als in den Neuen 
Staaten von Amerika darüber ab-
gestimmt wurde, ob deutsch oder 
englisch zur offiziellen Amtssprache 
werden sollte, obsiegte das Engli-
sche. Und ich behaupte spekulie-
renderweise, dass die USA heute 
keine Weltmacht wären, würden 
ihre Einwohner muttersprachlich 
Deutsch sprechen. 
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Dann hieße etwa „der, die, das“ 
nur mehr „de“. Umgekehrt stellen 
Wörter, die ganze lexikalische Men-
gen willkürlich in eins zusammen-
fassen, keine Verständniserleich-
terung dar. Etwa das Wort „sie“, 
welches im englischen die Lexeme 
„you“, „she“, „her“, „it“, „they“ 
und „them“ umfasst; weshalb die 
deutsche Synchronisierung stets 
den richtigen Moment im Film ver-
passt, vom Sie zum Du zu switchen. 
Selbst die Deutschen können das 
„sie“ nur über die Groß- und Klein-
schreibung auseinanderhalten. Und 
das beherrschen heutzutage nur 
noch die wenigsten. Dafür haben 
viele Muttersprachler*innen verges-
sen, dass im Deutschen der Apost-
roph nicht den Genitiv markiert. Ti-
na’s Teestube heißt Tinas Teestube. 
Wer weiß es noch? Immerhin wird 
es seit der jüngsten, fragwürdigen 
Rechtschreibreform toleriert.

Englisch ist in seinen Grundzügen 
also einfach erlernbar, wenngleich 
lexikalisch und schriftlich komple-
xer. DerDieDas. The. Ist der Mond 
nun aber männlich und die Sonne 
weiblich wie im Deutschen, oder 
umgekehrt, wie in den romanischen 
Sprachen. Um das herauszufinden, 
muss man schon Shakespeare be-

Sprache ist, ganz zu schweigen von 
deutschen Eigenheiten, etwa die 
Stellung des Hilfsverbs im Neben-
satz oder auch die unerschöpflichen 
Möglichkeiten, ein und dasselbe 
Verb zahlreichen morphologischen 
Abwandlungen zu unterziehen und 
dadurch stets die Bedeutung zu ver-
ändern. Nehmen wir etwa das Verb 
„ziehen“ plus Präfix: aufziehen, 
abziehen, mitziehen, unterziehen, 
losziehen, erziehen, umziehen… 
oder „legen“: ablegen, auflegen, 
auslegen, beilegen, überlegen, ver-
legen…

Wunderbar, aber schwer erlernbar, 
esoterisch, hermetisch verschlos-
sen für Außenstehende. Es erinnert 
mich an das humoristische Zitat 
Mark Twains, man könne Englisch 
in dreißig Stunden, Französisch in 
dreißig Tagen und Deutsch in drei-
ßig Jahren lernen. Ja, man solle die 
deutsche Sprache, wenn sie so blei-
be wie jetzt, „sanft und ehrerbietig 
zu den toten Sprachen legen, denn 
nur die Toten haben Zeit, sie zu ler-
nen.“ 
Natürlich könnte man, wie von 
Marc Twain vorgeschlagen, zwei-
gleisig fahren, eine hochkomplexe 
Variante für Muttersprachler, und 
ein Simpeldeutsch für alle anderen. 
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tur, TV, Internet, alles hochdeutsch. 
Die ganz Jungen gehen sogar dazu 
über, englisch zu texten. Noch gibt 
es ihn, den Dialekt. Und er hat nicht 
wenige lexikalische Ähnlichkeiten 
mit älteren Sprachverwandten, 
etwa Mittelhochdeutsch und ent-
fernt Middle Englisch. Da hieß das 
Vieh noch feoch, in Tirol heißt es bis 
heute Viech. Holz spalten, to cleave, 
heißt in Tirol kliaben etc. etc. Das 
Griaßdi und Pfiatdi (Behüte dich) 
geht noch auf die iro-schottische 
Mission zurück, nicht etymologisch, 
sondern nur die Art des Ausdrucks, 
dass Gott dich behüten möge, um 
Ciao zu sagen. Ciao wiederum ist 
die onomatopoetische Übersetzung 
des Venezianischen sciao, ergo des 
Venezianischen Wortes für schiavo, 
Sklave. Mit anderen Worten dassel-
be wie das aus dem Lateinischen 
stammende Servus. Ein gutes Stich-
wort, um aufzuhören. Sprachspie-
le / Linguaggi in gioco allerdings, 
möge uns noch lange erhalten blei-
ben und im künstlerischen Dickicht 
wuchern.

mühen. Da steht’s. Im Mittsom-
mernachtstraum. Der Romanische 
Vorrang bei Shakespeare. Je geho-
bener, desto französischer. Das Vieh 
ist germanisch, sheep, cow, pig, das 
Essen dagegen romanisch, mutton, 
beaf, porc. Die flexible Mischlings-
sprache, die im Verlauf ihrer Ge-
schichte extremen Veränderungen 
unterlegen und immer wieder ra-
dikalen Erneuerungen und Vermi-
schungen ausgesetzt war, ist nun 
also die Weltsprache. Das komple-
xere, unbiegsame und inzestuös 
Reinrassige hat evolutionär einfach 
das schlechtere Blatt. 

Unser volksmündliches Tiroler 
Sprachlabor
Auch die Tiroler*innen sind ein 
durchmischter Menschenschlag mit 
einem Bastardidiom. Wobei unser 
Idiom immer näher an die deutsche 
Hochsprache rückt. Den Dialekt 
meiner Großmutter würden heute 
nur noch wenige mühelos verste-
hen. Und im 17. Jh. war er – durch-
setzt mit rätoromanischen Ausdrü-
cken – noch unverständlicher, wie 
Dokumente belegen. Mit anderen 
Worten, wir verlieren unseren mit-
telalterlich anmutenden Dialekt 
zunehmend. Verantwortlich dafür 
ist vor allem die autiovisuelle Kul-
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Ich habe damals nicht gesprochen und sage jetzt auch nichts.

Hannes Egger

I don’t talk

Die Anmerkung
2012 hatte der Künstler Hannes Egger die Idee, ein Art-Shirt im Rahmen 
des Festivals Sprachspiele / Linguaggi in gioco zu gestalten. Er initiierte 
damit eine sieben Jahre währende „Tradition“.

2013 stammten die Entwürfe für die satirische Art-Shirt-Serie vom Kollektiv 
„borntobehere“(Haimo Perkmann und Peter#Kompripiotr#Holzknecht). 
Es wird gemunkelt, dass das Dem-Land-Tirol-die-troie-Shirt bereits zu einem 
Sammelobjekt der Subkultur avanciert sei. 

Ab 2014 flossen die Entwürfe der Künstlerinnen und Künstler sowohl ins 
Art-Shirt als auch in das Cover des Festivalflyers ein, die Zeichnungen und 
Grafiken stammen von: Sabine Auer (2014), Markus Joos (2015), Jessie Pitt 
(2016), Andrea Dürr (2017), Anuschka Prossliner (2018).

2019 stammt die Zeichnung für die Festivalflyer von der Künstlerin Sara  
Welponer (Siehe S. 86). Art-Shirt gab es aufgrund von Budgetkürzungen 
keines. Doch wer weiß, vielleicht gelingt es, diese Tradition im Jahr 2021 
wieder aufleben zu lassen.

Die Rückseite des Umschlags von kein groschenroman ist den Art-Shirts 
gewidmet.
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