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Tolkien und Gramsci: Hegemonie und
Hermeneutik der italienischen Rechten 

beleuchtet Jadel Andreetto.

Tomasz Kireńczuk spricht mit Kulturelemente 
über die angedrohten Budgetkürzungen des 
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Den bewussten Einsatz des Tolkien-Mythos durch 
die politische Rechte untersucht Valentina Muzi.

Katinka Fischer berichtet von der Frankfurter
Buchmesse 2024, bei der Italien Gastland war. 
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G A L E R I E
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der Grazer Autorinnen- und Autorenversammlung, 
Regionalgruppe Südtirol, zum 70. Geburtstag 

von Josef Oberhollenzer. 

F O T O S T R E C K E
Eindrücke vom Santarcangelo Festival 2025.

Eine Analyse der kulturpolitischen Vision der Re-
gierung Meloni sollte unter Berücksichtigung des 
Haushaltsgesetzes 2026 erfolgen, das keine er-
mutigenden Signale erkennen lässt. Für das Kul-
turministerium sind nämlich erhebliche Kürzungen 
der Mittel vorgesehen – Ausdruck einer seit Jahren 
verfolgten restriktiven Finanzpolitik, die partei-
übergreifend auch von der aktuellen Regierung 
fortgesetzt wird.

Bereits im Haushaltsgesetz des letzten Jahres sanken 
die Mittel für das Kulturministerium von 0,4 % der Ge-
samtsumme im Jahr 2024 auf 0,3 %, was einer jährlichen 
Kürzung von 147 Millionen Euro für 2025 entspricht, mit 
prognostizierten Kürzungen von 178 Millionen für 2026 
und sogar 204 Millionen für 2027. Derzeit sind die ge-
schätzten Kürzungen noch höher als zuvor. Im vergan-
genen Jahr waren folgende Ausgabenposten von Kür-
zungen betroffen: Forschung und Ausbildung im Bereich 
Kulturgüter und kulturelle Aktivitäten sowie Schutz des 
kulturellen und ökologischen Erbes. Nach Angaben von 
Eurostat belief sich der Anteil der italienischen öffentli-

chen Ausgaben für Kultur, Freizeit und Religion am BIP 
in den Jahren 2018 bis 2020 auf 0,8 %, 2021 stieg er 
leicht auf 0,9 % an, um sich dann 2022 und 2023 bei 
0,8 % zu stabilisieren. In einer europäischen Rangliste 
liegt Italien damit auf den letzten Plätzen.
Die Kulturpolitik der italienischen Regierung wird vom 
Kulturministerium (MiC) bestimmt und ist eng an die 
Vision des amtierenden Ministers gebunden. Das MiC 
hat in den letzten zwei Jahren eine außerordentliche 
und noch nicht abgeschlossene Umstrukturierung er-
fahren. Eine am 3. Mai 2024 im Amtsblatt Nr. 102 ver-
öffentlichte Verordnung regelt seine Zuständigkeiten 
neu und verändert die bisherige Struktur und Arbeits-
weise grundlegend. Die neue Organisation sieht unter 
anderem eine Gliederung in vier Abteilungen, zwölf 
zentrale Führungsämter auf allgemeiner Ebene, fünf-
zehn Führungsämter in den Außenstellen mit Autono-
miestatus und die Stelle eines Generaldirektors im 
Kabinett des Ministers vor. Hinzu kommen weitere 
nicht allgemeine Führungsämter auf zentraler und peri-
pherer Ebene. Die Position des Generalsekretärs, der 
in der bisherigen Ministerialorganisation die oberste 

Die Zukunft der 
Kulturpolitik in Italien

Giuseppe Cosenza

SANTARCANGELO FESTIVAL 
FOTO PIETRO BERTORA
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Die Herrin der Ringe

Der britische Schriftsteller und Philologe J. R. R.  
Tolkien veröffentlichte 1954/55 eines der kommerziell 
erfolgreichsten Romanwerke des 20. Jahrhunderts.  
In dem dreiteiligen Klassiker der Fantasy-Literatur  
begegnen wir vier Hobbits und einer Vielzahl von  
Gestalten: Elben, Zwergen, Orks, Trollen sowie  
Menschen aus West, Nord, Ost und Süd. Die darauf 
basierende Filmtrilogie von Peter Jackson, die sieben 
Oscars gewann, prägt seit den frühen 2000er-Jahren 
die Vorstellungskraft von Millionen – darunter auch 
jene der rechtskonservativen Regierung unter Giorgia 
Meloni, die seit Oktober 2022 eine der stabilsten  
Regierungen Italiens seit dem Zweiten Weltkrieg stellt. 
Meloni zitiert häufig aus dem Herrn der Ringe; ihre 
Politik fußt auf den Konzepten nationaler Identität und 
Souveränität, verbunden mit pragmatischer Außenpo-
litik und stabilen Beziehungen sowohl zur EU-Kom-
mission als auch zu den USA.
Zur Halbzeit der Legislatur stellt sich die Frage, wel-
che kulturelle Agenda die Koalition aus Fratelli d’Italia, 
Lega und Forza Italia verfolgt. Melonis Regierung hat 
wohl ihren Lieblingsantagonisten Gramsci gelesen 
und versucht nun, kulturelle Hegemonie von rechts. 
Doch wie sieht die Kultur von Mittelerde aus?
Das wollte Giuseppe Cosenza, der auch für Il Sole 24 
Ore schreibt, für uns herausfinden. Er wandte sich an 
den zuständigen Kulturminister Alessandro Giuli und 
stellte ihm zum Abschluss seines Artikels einige 
grundlegende Fragen:
„Welche kulturellen Initiativen wollen Sie in den  
kommenden Jahren fördern? Was sind Ihre politi-
schen Prioritäten? Welche Rolle werden sprachliche 
und kulturelle Minderheiten künftig in der  
Kulturpolitik spielen?“
Ein Interview wurde jedoch nicht gewährt. Auf  
Nachrichten, E-Mails und Anrufe kam keine Reaktion. 
Dennoch hoffen wir gezeigt zu haben, dass auch die 
politische Rechte Kultur als politische Agenda einzu-
setzen versteht – ganz so, wie es in Rom lange Zeit 
für die Linke üblich war. So berichteten es uns politi-
sche Insider, die zunächst Beiträge für dieses Heft  
zusagten, sich dann aber rasch zurückzogen.  
In Rom ist Vorsicht geboten. In dubio abstine.

Hannes Egger / Haimo Perkmann

HERAUSGEBER	 Distel-Vereinigung
ERSCHEINUNGSORT	 Bozen
PRÄSIDENT	 Johannes Andresen
VORSTAND	 Peter Paul Brugger, Martin Hanni, 
	 Bernhard Nussbaumer, Reinhold Perkmann,  
	 Roger Pycha
KOORDINATION	 Hannes Egger, Haimo Perkmann
VERANSTALTUNGEN

PRESSERECHTLICH 

VERANTWORTLICH	 Karl Gudauner
FINANZGEBARUNG	 Christof Brandt
SEKRETARIAT	 Hannes Egger
	 I – 39100 Bozen, Silbergasse 15
	 Tel	 +39 0471 977 468
	 Fax	+39 0471 940 718
	 info@kulturelemente.org
	 www.kulturelemente.org

GRAFIK & SATZ	 Barbara Pixner
DRUCK	 Fotolito Varesco, Auer 
LEKTORAT	 Annabel Herkströter
BEZUGSPREISE	 Inland Euro 3,50, Ausland Euro 4,00
ABONNEMENT	 Inland Euro 22,00, Ausland Euro 29,00
BANKVERBINDUNGEN	 Südtiroler Landessparkasse Bozen
	 IBAN IT30 F060 4511 6010 0000 1521 300
	 Gedruckt mit freundlicher Unterstützung
	 der Südtiroler Landesregierung,
	 Abteilung Deutsche Kultur

Die kulturelemente sind eingetragen beim Landesgericht Bozen
unter der Nr. 1/81. Alle Rechte sind bei den Autorinnen und Autoren. 
Nachdruck, auch auszugsweise, ist nur mit Genehmigung der
Redaktion und Angabe der Bezugsquelle erlaubt.

Führungsposition innehatte und als operativer Arm des 
Ministers sowie Verwalter der nationalen und europäi-
schen öffentlichen Mittel fungierte, wird abgeschafft. 
Auch die Regionalsekretariate werden abgeschafft. Die 
Neuerung der Reform besteht in der Aufteilung in vier 
Spitzenabteilungen, nämlich die Abteilung für allgemei-
ne Verwaltung (DiAG) mit übergreifenden Aufgaben, die 
Abteilung für den Schutz des Kulturerbes (DiT), die 
Abteilung für die Aufwertung des Kulturerbes (DiVa) 
und die Abteilung für kulturelle Aktivitäten (DiAC). Das 
Personal umfasst etwa 19.000 Mitarbeiter*innen, von 
denen fast nur 12.000 im Dienst sind, was einem Man-
gel von 37 % des Bedarfs entspricht. Um den chroni-
schen Personalmangel auszugleichen, greift das MiC 
auf Fachkräfte der Tochtergesellschaft Ales S.p.a. so-
wie auf Ressourcen von Genossenschaften, Unter-
nehmen und Verbänden zurück, die im Bereich der 
kulturellen Museumsdienstleistungen tätig sind. 
Um auf die Umstrukturierung zurückzukommen: Tat-
sächlich handelt es sich nicht um eine echte Reform, 
sondern um eine Rückkehr zur Vergangenheit, da die 
Struktur des Ministeriums dem von Minister Rocco 
Buttiglione, der von 2005 bis 2006 im Amt war, ge-
wünschten Schema entspricht. Buttiglione führte die 
Aufteilung in Abteilungen ein, um das Kulturministerium 
an die anderen Ministerien anzugleichen. Diese Reform 
erwies sich als Fehlschlag: Sie führte zu noch mehr 
Bürokratie und legte die Arbeitsabläufe der zentralen 
wie auch der regionalen Strukturen des damaligen 
MiBACT weitgehend lahm. Es ist noch zu früh, um ihre 
Wirksamkeit zu beurteilen. 
Die Politik des Kulturministeriums spiegelt sich in Leit-
linien und Ministerialdekreten wider. Das wichtigste 
davon ist das Ministerialdekret Nr. 12 vom 21. Januar 
2025, das die politischen Prioritäten für den Dreijahres-
zeitraum 2025–2027 festlegt. Die Maßnahme wird jedes 
Jahr in Fortführung des vorherigen Dreijahresplans 
erneuert. Die aktuelle Politik des Ministeriums lässt 
sich in zwei strategische Hauptbereiche unterteilen: 
Der erste zielt darauf ab, die Rolle der italienischen 
Kultur im Ausland zu stärken. Das MiC wird in naher 
Zukunft darauf abzielen, Projekte mit benachteiligten 
Ländern zu entwickeln und dabei Kompetenzen zur 
kulturellen Aufwertung zur Verfügung zu stellen. Zu 
diesem Zweck wurde eine spezielle Einheit (DL 
201/2024) eingerichtet, um Projekte mit afrikanischen 
Staaten und Organisationen zu koordinieren. Die Struk-
tur hat die Aufgabe, öffentlich-private Partnerschaften 
zu fördern, italienische und afrikanische Einrichtungen 
miteinander zu verbinden, kulturelle Erneuerungen 
auch im Süden Italiens zu unterstützen und Forschung 
und Hochschulbildung zu fördern. Das MiC verpflichtet 
sich, durch Krieg bedrohte Kulturgüter zu schützen und 
die Vorrangstellung Italiens bei den UNESCO-Stätten 
als Vorbild zu nutzen, indem es operative Unterstüt-
zung für den Schutz des materiellen und immateriellen 
Erbes anderer Staaten leistet. Zusammen mit dem 
Ministerium für auswärtige Angelegenheiten und inter-
nationale Zusammenarbeit (MAECI) sollen Ausstellun-
gen und Leihgaben auch an „unkonventionellen“ Orten 
gefördert werden, wobei die Genehmigungsverfahren 
für internationale Leihgaben und die Nutzung der De-
pots großer Museen vereinfacht werden. Es sollen bi-
laterale Abkommen und Vereinbarungen mit ausländi-
schen Museen gefördert werden, und es ist geplant, 
die Initiativen zur Rückführung illegal ausgeführter 
Kulturgüter zu verstärken und dabei das Modell der 
Carabinieri zum Schutz des Kulturerbes zu nutzen.
Im Inland plant das MiC die Schaffung neuer Kultur-

routen, ausgehend von den „Hauptstädten“ und den 
sogenannten identitätsstiftenden Städten Italiens: Die 
erste Route wird Giuseppe Verdi und dem Weg der 
Musikhauptstädte gewidmet sein. Mit dem Haushalts-
gesetz 2025 wurde die Italienische Hauptstadt der 
zeitgenössischen Kunst ins Leben gerufen, die darauf 
abzielt, die Kunst zu fördern und die Öffentlichkeit und 
lokale Gemeinschaften aktiv einzubeziehen, indem 
Netzwerke zwischen öffentlichen Einrichtungen und 
privaten gemeinnützigen Organisationen geschaffen 
und Beziehungen zum Produktionsgefüge gefördert 
werden. Für 2026 wurde Gibellina ausgewählt, während 
2027 Alba an der Reihe sein wird. Für die Entwicklung 
des Bereichs Unterhaltung, Kino und audiovisuelle 
Medien sind Maßnahmen vorgesehen, um ein effizien-
tes und transparentes System von Beiträgen und 
Steuergutschriften zu gewährleisten, wobei die Über-
wachungs- und Kontrollinstrumente gestärkt und die 
Verfahren vereinfacht werden, um feste Fristen zu ge-
währleisten und den Zugang für Unternehmen zu er-
leichtern. Außerdem wird die Live-Unterhaltung ge-
fördert, wobei den Bedürfnissen der Opern- und Sym-
phonie-Stiftungen besondere Aufmerksamkeit ge-
schenkt wird. Die Aufwertung der Fotografie wird durch 
die Einführung des Nationalen Plans für Fotografie 
gefördert, und es werden Initiativen zu großen Jubiläen 
und Hundertjahrfeiern von Autor*innen und Werken 
durchgeführt, die die Kulturgeschichte des Landes ge-
prägt haben, um die Verbindung zwischen Erinnerung 
und Innovation zu stärken. Um seinen Personalbestand 
zu verstärken, plant das MiC für die nächsten Jahre die 
Einstellung von 4.205 Mitarbeiter*innen.
Ein weiteres Dokument, in dem die programmatische 
Vision der Regierung zum Ausdruck kommt, ist das Ge-
setzesdekret Nr. 201 vom 27. Dezember 2024, mit dem 
der Olivetti-Plan für Kultur verabschiedet wurde. Der 
Plan enthält einige programmatische Leitlinien, darunter:
·	 Förderung der Entwicklung der Kultur
	 als zugängliches Gut und der internationalen
	 Zusammenarbeit;
·	 Förderung der kulturellen Erneuerung der Vororte,
	 der Binnengebiete und der benachteiligten Gebiete;
·	 Aufwertung der Bibliotheken;
·	 Förderung der Verlagsbranche, u.a. durch die 
	 Unterstützung von Buchhandlungen mit langer 
	 Tradition, historisch-künstlerischem sowie 
	 lokalem Interesse;
·	 Schutz und Aufwertung des Erbes und der 
	 Aktivitäten von Archiven sowie von historischen 
	 und kulturellen Einrichtungen als Hüter der 
	 Geschichte und des Gedächtnisses der Nation.
Das Ministerium kündigt an, dass es sich mit einem 
groß angelegten Projekt zur kulturellen Erneuerung der 
Vororte, Binnengebiete und benachteiligten Gebiete 
engagieren wird, wobei besonderes Augenmerk auf 
jene Gebiete gelegt wird, die durch soziale und wirt-
schaftliche Marginalisierung, städtischen Verfall, Ge-
burtenrückgang und Entvölkerung gekennzeichnet 
sind. Ausgehend von den Städten im Süden soll damit 
das Ziel verfolgt werden, immer mehr Kulturräume im 
gesamten Staatsgebiet zu schaffen. Die betreffende 
Erneuerung zielt darauf ab, diejenigen zu belohnen, die 
den Zugang zu Wissen fördern, indem sie Bibliotheken 
und Buchhandlungen unterstützen. Konkret sieht der 
Plan Projekte der kulturellen Zusammenarbeit mit Afri-
ka und dem erweiterten Mittelmeerraum vor: Die dafür 
zuständige Taskforce soll den Dialog zwischen italie-
nischen und afrikanischen Einrichtungen und Institu-
tionen fördern und die vom MiC geförderten For-

schungs- und Ausbildungsprogramme koordinieren. 
Die für die Jahre 2025, 2026 und 2027 vorgesehenen 
Investitionen belaufen sich auf etwa 900.000 Euro pro 
Jahr. Das Gesetz sieht die Einrichtung eines Fonds für 
die Eröffnung neuer Buchhandlungen durch junge 
Menschen unter 35 Jahren vor, wobei Eröffnungen in 
abgelegenen und benachteiligten Gebieten oder in 
Gebieten ohne Buchhandlungen oder öffentliche Bib-
liotheken Vorrang haben. Ebenfalls zur Unterstützung 
der digitalen Verlagsbranche richtet das MiC einen 
Fonds in Höhe von 24,8 Millionen Euro für 2025 und 5,2 
Millionen Euro für 2026 für öffentlich zugängliche staat-
liche Bibliotheken, lokale Behörden und kulturelle Ein-
richtungen zum Kauf von Büchern, auch in digitaler 
Form, ein. Im Verlagswesen wird für 2025 ein Fonds in 
Höhe von 10 Millionen Euro eingerichtet, der dazu 
dient, das kulturelle Angebot der Printmedien zu er-
weitern. Der Erlass sieht darüber hinaus Maßnahmen 
vor, die Eingriffe in das Kulturerbe erleichtern sollen. 
Konkret wird die Denkmalpflegebehörde zur Vergabe-
stelle. Darüber hinaus enthält der Erlass Regelungen 
für Kino- und audiovisuelle Medien. Für Live-Veran-
staltungen mit bis zu 2.000 Teilnehmenden ist künftig 
lediglich eine Tätigkeitsanzeige erforderlich, anstelle 
der Vielzahl bisher geforderter Genehmigungen. Zu-
dem stellt das Dokument 800.000 Euro für die Feier-
lichkeiten zum 25-jährigen Jubiläum der Europäischen 
Landschaftskonvention bereit. Bis Juni 2026 (vorbe-
haltlich einer äußerst außergewöhnlichen Verlängerung) 
muss das Kulturministerium die Umsetzung des Natio-
nalen Aufbau- und Resilienzplans (PNRR, 2021–2026) 
abschließen. Zu diesen Mitteln kommen jene hinzu, die 
im Kulturplan 2021–2027 sowie im Fonds für die Ent-
wicklung und den Zusammenhalt – Kultur vorgesehen 
sind. Der erstgenannte Plan, der auf Grundlage einer 
Rahmenvereinbarung zwischen der Europäischen Uni-
on und Italien erlassen wurde, sieht ein Gesamtinves-
titionsvolumen von 684,3 Millionen Euro für die sieben 
am wenigsten entwickelten Regionen vor: Basilikata, 
Kalabrien, Kampanien, Molise, Apulien, Sardinien und 
Sizilien. Geplant sind Maßnahmen zum Ausbau digita-
ler Infrastrukturen, zur Unterstützung kultureller und 
kreativer Unternehmen, zur energetischen Sanierung 
und Sicherung des kulturellen Erbes sowie zur Förde-
rung sozialer Kohäsion und Zugänglichkeit. Derzeit 

befinden sich zwei Maßnahmen in Umsetzung: der 
Aufbau einer digitalen Infrastruktur für 250 Museen 
sowie die energetische Optimierung und Sicherung von 
Kulturgütern. Ein Blick auf das Portfolio der verschie-
denen Förderinstrumente macht zudem den Fonds für 
die Entwicklung und den Zusammenhalt – Kultur 2021–
2027 sichtbar, der infrastrukturelle Maßnahmen zu-
gunsten von Museen und anderen kulturellen Einrich-
tungen im gesamten Staatsgebiet vorsieht. Im jüngsten 
Finanzierungsrahmen verfügt das Kulturministerium 
jedoch nur mehr über 182 Millionen Euro – ein Rück-
gang von rund 90 % gegenüber der vorangegangenen 
Programmperiode 2014–2020, in der noch 1,5 Milliar-
den Euro zur Verfügung standen.
Zu den vom Kulturministerium eingeführten Neuerun-
gen zählt die Senkung der Mehrwertsteuer von 22 % 
auf 5 % für den Handel mit Kunstgegenständen, Anti-
quitäten und Sammlerstücken – darunter auch Brief-
marken, Münzen, alte Bücher usw. Die im Juni 2025 in 
Kraft getretene Reduzierung macht Italien zum Land 
mit dem niedrigsten Steuersatz in Europa: Lediglich 
Zypern, Malta und das Vereinigte Königreich wenden 
ebenfalls 5 % an, jedoch ausschließlich auf Importe. 
Die neue italienische Mehrwertsteuer steht somit in 
direktem Vergleich mit den Sätzen im Ausland: 5,5 % 
in Frankreich (seit 1. Januar 2025), 7 % in Deutschland, 
9 % in den Niederlanden und 8,1 % in der Schweiz. 
Damit bestehen alle Voraussetzungen dafür, dass der 
italienische Markt mit den dynamischsten europäi-
schen Kunsthandelsplätzen konkurrieren kann – jenen, 
die wie Frankreich die Chancen genutzt haben, die sich 
aus dem Brexit und dem geschwächten britischen 
Markt ergeben haben. Von großer Bedeutung ist zu-
dem die Reform der Kultur- und Kreativunternehmen, 
die unter Kulturminister Gennaro Sangiuliano ihren 
Anfang nahm und unter Minister Alessandro Giuli in 
Zusammenarbeit mit dem Ministerium für Unterneh-
men und Made in Italy (MIMIT) abgeschlossen wurde. 
Die zunächst im Regierungsentwurf zum Made in Italy-
Gesetz (Sommer 2023) enthaltene Reform wurde im 
Parlament weiterentwickelt. 2024 wurde der Status der 
Kultur- und Kreativunternehmen auf Unternehmen, 
Organisationen des Dritten Sektors und Freiberufler*in-
nen ausgeweitet. In der Folge wurden die entsprechen-
den Register eingerichtet und das Verfahren zur Ein-

tragung bei den Handelskammern eingeführt, das am 
30. September 2025 in Kraft trat. Die Reform der Kul-
tur- und Kreativbranche sieht außerdem die Einrichtung 
eines Nationalfonds von drei Millionen Euro jährlich für 
zehn Jahre sowie die Ausarbeitung eines strategischen 
Plans zwischen Zentralregierung und der Staat-Regio-
nen-Konferenz vor. Ende 2025 hat das Kulturministe-
rium schließlich das Dreijahresprogramm der öffentli-
chen Arbeiten für das italienische Kulturerbe vorge-
stellt. Zwischen 2025 und 2027 sollen damit 229 
Maßnahmen finanziert werden, mit einem Gesamtbud-
get von rund 176 Millionen Euro. Für das Staatsarchiv 
Trient wurden beispielsweise 70.000 Euro für die An-
passung der Räumlichkeiten bereitgestellt; weitere 
90.000 Euro sind für die Neuordnung und Digitalisie-
rung des Bestands der Amtlichen deutschen Ein- und 
Rückwanderungsstelle (ADERST) vorgesehen und 
60.000 Euro für die Sanierung der Bibliotheksräume 
des Denkmalschutzes in Trient.
In den kommenden Jahren wird sich das Kulturministe-
rium (MiC) mit der Reform des darstellenden Sektors 
und der Ausarbeitung eines neuen Kodex befassen 
müssen, ebenso wie mit der Vereinfachung der Schutz-
verfahren, die im Kodex für Kulturgüter und Landschaft 
vorgesehen sind. Was die Governance der Museen und 
Kulturstätten betrifft, verlagert sich der Fokus zuneh-
mend auf eine stärkere Einbindung privater Akteure 
sowie auf eine immer verbreitetere Nutzung des gesetz-
lich vorgesehenen Instruments der Besonderen Öffent-
lich-Privaten Partnerschaft (Partenariato Speciale Pub-
blico-Privato). Eine weitere Herausforderung besteht 
darin, die Rechte von Autor*innen und Kreativen gegen 
die enorme techno-produktive Welle zu schützen, die 
durch die Künstliche Intelligenz ausgelöst wurde. Das 
Gesetz vom 23. September 2025, Nr. 132, Bestimmun-
gen und Regierungsbefugnisse im Bereich der Künst-
lichen Intelligenz, sieht ausdrücklich ein Eingreifen des 
MiC bei der Gestaltung der nationalen – und nicht nur 
nationalen – Regeln vor, die den Einsatz dieser Techno-
logie steuern sollen. Auch das Tourismusministerium ist 
in die Umsetzung der nationalen Kulturpolitik der Re-
gierung Meloni eingebunden, insbesondere durch die 
Entwicklung der Wanderwege (Cammini), des Slow 
Tourism und der religiösen Routen sowie durch die 
Unterstützung der UNESCO-Stätten.
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Es ist nicht einfach, die Kulturpolitik der Regierung 
Meloni in den letzten drei Jahren in einem einzigen 
Artikel zusammenzufassen. Eine Zusammenfassung 
der Kulturpolitik der rechten Regierung unter Bezug-
nahme auf Gründungsmythen oder Gespenster der 
Vergangenheit würde Hunderte von Seiten erfordern. 
Sich stattdessen auf die Beschreibung von Projekten 
und Fakten zu den Kulturministern der Regierung unter 
Giorgia Meloni zu beschränken, kann nützlich, vielleicht 
parteiisch, aber sicherlich aufschlussreich sein.

Gennaro Sangiuliano, Neapolitaner, Jahrgang 1962, 
Jurist, Journalist (er leitete die Nachrichtensendung Tg2 
Rai) und in seiner Jugend Mitglied der Movimento So-
ciale Italiano (MSI) wurde am 22. Oktober 2022 zum 
Kulturminister ernannt. In seiner programmatischen 
Rede zitierte er Aristoteles, Dante, Leopardi und Gram-
sci und ging dann zur Aufzählung von Daten und Prob-
lemen seines Ministeriums über und schien dabei einen 
pragmatischen Ansatz zu verfolgen. Seine politische 
Vision behielt er sich für die Schlussfolgerungen auf: 
„Unsere Geschichte ist reich an großartigen Kapiteln, 
die heute in unseren Augen weit entfernt sind von den 
Werten und der gemeinsamen Moral, in denen wir uns 
wiedererkennen. Viele Kunstwerke, Bücher und Denk-
mäler, sollen aus diesem Grund von einer Pseudokultur 
auf den Index gesetzt werden. Die sogenannte Cancel 
Culture samt Ikonoklasie ist nicht das Ergebnis einer 
Fehlinterpretation unterschiedlicher Sensibilitäten, in 
Wirklichkeit geht es um den Versuch, lokale und natio-
nale Identitäten zu beseitigen. Gegenseitiger Respekt, 
eine der wichtigsten Funktionen der Kultur, entsteht 
durch das Teilen von Erfahrungen und Emotionen und 
sicherlich nicht durch die Auslöschung von Unterschie-
den. Das Löschen oder Zensieren von Kunst beseitigt 
also keine Probleme oder Schwierigkeiten, sondern 
macht uns nur ärmer und gebrechlicher, weil uns Bei-
spiele und Schönheiten fehlen. (...) Oikophobie, der 
Hass auf das Eigene, ist ein Übel, das den Westen ver-
schlingt. Es zu akzeptieren bedeutet, uns zur Bedeu-
tungslosigkeit und Selbstzerstörung zu verdammen.“
Leider hat die Selbstzerstörung, die er für den Westen 

Vor zwei Jahren fragte sich der britische Journalist Ja-
mie Mackay in den Seiten des Guardian: „Wie wurde Der 
Herr der Ringe zu einer Geheimwaffe in Italiens Kultur-
krieg?“.2 Eine der ersten Kulturveranstaltungen, die von 
der Regierung Meloni gefördert wurden, war nämlich die 
Tolkien gewidmete Ausstellung in Rom, für die das Kul-
turministerium 250.000 Euro bereitgestellt hatte, und die 
englische Tageszeitung versuchte zu verstehen, welcher 
rote – oder besser gesagt schwarze – Faden Tolkiens 
Werk mit der italienischen Rechtskultur verband.
Die vollständige Ausgabe von Der Herr der Ringe kam 
erst 1970, fünfzehn Jahre nach der Veröffentlichung in 
der Originalsprache, in unsere Regale. Fantasy, Sci-
ence-Fiction und die sogenannte Genre-Literatur wur-
den von einem Teil der Intelligenz der italienischen 
Linken mit Argwohn betrachtet, die den Materialismus 
zu einem so soliden Damm gemacht hatte, dass nur 
wenige Tropfen magischer Tinte durch seine ideologi-
schen Zementschichten sickern konnten.
Der Verlag Rusconi veröffentlichte die Trilogie, über-
setzt von der damals noch sehr jungen Vittoria Alliata 
di Villafranca, Sprössling einer Familie des schwarzen 
Adels. Die Übersetzung wurde vom Kritiker und Ger-
manisten Quirino Principe überarbeitet und heraus-
gegeben, mit einer Einleitung des Religionshistorikers 
Elémire Zolla, unter der redaktionellen Leitung des 
reaktionären Intellektuellen Alfredo Cattabiani. Mit 
anderen Worten, ein Team, das dieses Werk in eine 
präzise Weltanschauung konservativer Prägung einzu-
ordnen verstand.
Nun war das Unglück fast perfekt, es fehlte nur noch 
die richtige Rezeption, damit die italienische Herme-
neutik von Der Herr der Ringe im internationalen Ver-
gleich einen Sonderweg einschlagen konnte. Schließ-
lich gelangte das Buch in die Hände junger Aktivisten 
des neofaschistischen Movimento Sociale Italiano. Die 
bekannten Werke von Faschisten wie D’Annunzio oder 
Pirandello entsprachen nicht mehr dem Geschmack 
der Generation der Siebziger Jahre: Sie hatten genug 
von dekadentem Liebeskummer und psychologischen 
Verstrickungen; sie waren hungrig nach Action, Hel-
dentaten und Abenteuern. Das mythologische Mate-

befürchtete, ihn nun selbst getroffen. Nach politischen 
Kontroversen über die Rolle der damals 41-jährigen 
Maria Rosaria Boccia in seinem Ministerium gab San-
giuliano am 4. September 2024 in einem langen Inter-
view mit TG1 Rai unter Tränen zu, eine außereheliche 
Affäre mit ihr gehabt zu haben. Er entschuldigte sich 
daraufhin bei seiner Frau und bei Präsidentin Meloni für 
die Unannehmlichkeiten, die er seiner Regierung be-
reitet hat. Zwei Tage nach dem Interview reichte Sangiu-
liano seinen Rücktritt ein und wurde durch den Präsi-
denten der MAXXI-Stiftung, Alessandro Giuli, ersetzt.
Letzterer, ein 50-jähriger Römer, ebenfalls ehemaliger 
Aktivist des MSI, studierte Philosophie an der Univer-
sität La Sapienza in Rom und hielt am 8. Oktober 2024 
nun seine programmatische Rede vor dem Parlament. 
Eine Rede, die weniger pragmatisch und viel theoreti-
scher war als die seines Vorgängers, aber äußerst 
kryptisch: „Wer sich anschickt, eine Richtung für die 
nationale Kulturpolitik zu entwerfen, kann nicht anders, 
als von der Vermessung einer Welt auszugehen, die 
vollends in die Dimension der Technik und ihrer Be-
schleunigungen eingetreten ist. Diese sind so turbulent 
und abrupt, so radikal in ihren Implikationen und An-
wendungen, dass selbst das System der kognitiven 
Prozesse der Menschen – und zwar nicht nur der 
jüngsten Generationen – begonnen hat, sich mit ihnen 
zu wandeln. Angesichts dieses Paradigmenwechsels, 
der vierten großen Epoche der Geschichte – einer On-
tologie, die auf die permanente Revolution der globalen 
Infosphäre eingestimmt ist –, droht ein doppelt gespie-
geltes Risiko: zum einen eine passive Begeisterung, die 
die Gefahren der Hypertechnologisierung ausblendet, 
zum anderen ein defensiver apokalyptischer Zeitgeist, 
der dem vergangenen Weltbild nachtrauert und eine 
Ideologie der Krise pflegt, welche die Technik und Zu-
kunft als Bedrohung begreift. Sind wir also in das Zeit-
alter der traurigen Leidenschaften gestürzt? Nein. 
Kultur zu schaffen bedeutet, immer wieder neu zu 
denken, fortwährend die Würde und die zentrale Stel-
lung des Menschen zu bekräftigen und die Lehre des 
integralen Humanismus wachzuhalten, den die Renais-
sance zur universellen Errungenschaft erhob.“

rial Tolkiens eignete sich dank der reaktionären Inter-
pretation, die man ihm gegeben hatte, geradezu per-
fekt.3 Die jungen Kamerad*innen lasen, die jungen 
Kamerad*innen träumten.
So entstanden die Campi Hobbit:4 Treffen, die vom 
Fronte della Gioventù organisiert wurden und auf denen 
keltische Kreuze wehten; man diskutierte über Politik, 
gründete Studiengruppen, es traten Folk- und Prog-
Bands auf – darunter die Compagnia dell’Anello – und 
vor allem traf man sich unter Gleichgesinnten. Es war 
auch eine Gelegenheit, den als erstarrt, spießig und 
nostalgisch geltenden Parteiapparat in Frage zu stellen 
und jungen Menschen zu ermöglichen, ihren Platz auf 
der rechten Seite – ja sogar ganz rechts – als Antwort 
auf die Gegenkultur der anderen Seite zu finden.
Und hier kommt der Haken.
Der Herr der Ringe ist ein komplexes und vielschichti-
ges Werk, aber wenn wir es in wenigen Zeilen zusam-
menfassen müssten, könnten wir sagen, dass es vom 
Kampf gegen einen tyrannischen, machthungrigen 
Unterdrücker handelt, der von einer bunten Gruppe 
verschiedener Völker geführt wird, die sich trotz ihrer 
kulturellen und sozialen Unterschiede verbünden und 
gerade aufgrund ihrer Heterogenität Widerstand leisten 
und ihn besiegen können. Wenn wir wirklich eine ein-
fache Allegorie sehen wollten, könnten wir an den 
Zweiten Weltkrieg denken, an die Alliierten und die 
Widerstandsbewegungen, die sich dem Nazifaschis-
mus widersetzten.5 Und doch gelang es der italieni-
schen Rechten, dies umzukehren, indem sie sich auf 
„Ideen ohne Worte” stützte, wie sie der einzigartige 
Historiker Furio Jesi definierte6: Konzepte, die von 
vornherein als nicht fassbar, aber zugleich unanfecht-
bar galten – Geist, Identität, Adel, Tradition, Stolz … 
Konzepte, auf denen kein kritisches Denken aufbauen 
kann. Kurz gesagt, den Neofaschisten war es gelun-
gen, Tolkien in ein zusammengewürfeltes Evola-Pat-
chwork zu stecken.7 In den 1990er Jahren geschah 
übrigens dasselbe mit Michael Endes Die unendliche 
Geschichte: Von den Campi Hobbit ging Fratelli d'Italia 
zum Fest der Jugend namens Atreju über.8 Die Opera-
tion war langfristig ein Erfolg, dessen Tragweite damals 

Anschließend äußerte sich Giuli viel deutlicher dazu, 
was er unter rechter Kulturpolitik versteht: „Heute ha-
ben wir als rechte Regierung die Möglichkeit, in einem 
offenen, freien Feld zu agieren. Und unsere Stärke, 
unsere Identität, unsere Wertschätzung der kulturellen 
Wurzeln Italiens – man denke nur an die Arbeit, die 
Lucca leistet und die wir mit Lucca Comics leisten – ist 
bereits ein Element, das bezeugt, dass derzeit diejeni-
gen, die eine Weltanschauung im Dienste der Bür-
ger*innen und des Vaterlandes vertreten, einen Vor-
sprung haben.“ Es gibt keine besonderen Hinweise auf 
eine „Wertschätzung der kulturellen Wurzeln“ seitens 
der zahlreichen Cosplayer, die bei Lucca Comics an-
wesend sind, aber glücklicherweise beziehen sich die 
Kontroversen, die Giuli und sein Ministerium derzeit 
überschatten, auf das Kino und nicht auf Comics oder 
seine außerehelichen Affären. 
Der Konflikt zwischen Giuli und den Filmschaffenden 
eskalierte anlässlich der Verleihung des David di Do-
natello (dem italienischen Oscar) und setzte sich mit 
kontroversen Äußerungen und offenen Briefen fort. Die 
Filmwelt wirft dem Minister vor, sich zu wenig um die 
Probleme der Branche zu kümmern, worauf Giuli mit 
dem Hinweis auf „die Schäden durch den linksgerich-
teten Tribalismus im Inland” reagierte. In Folge verla-
gerte sich der Konflikt auf die Kürzung der Finanzmittel. 
Nach den Protesten gegen die Kürzungen und der 
Ankündigung, dass die Mittel wieder bereitgestellt 
würden, veröffentlichte die Tageszeitung La Repubbli-
ca eine E-Mail, in der Giuli angeblich gefordert hatte, 
„den Fonds für die Förderung von Investitionen in Kino 
und audiovisuelle Medien um etwa ein Drittel zu kür-
zen“. Derzeit ist noch unklar, wie sich die Angelegen-
heit weiterentwickeln wird. Sein Vorgänger Sangiuliano 
hat sich in der Zwischenzeit als Spitzenkandidat der 
Partei Fratelli dʼItalia bei den Regionalwahlen in Kam-
panien beworben. Die Medien widmeten seiner persön-
lichen Neuinterpretation der roten Trump-Basecap 
Make Naples Great Again (MNGA?!) und einem Arm-
band, das er stolz trägt, breiten Raum. Darauf steht ein 
berühmt gewordener Satz von Silvio Berlusconi: „Ihr 
seid armselige Kommunisten”.

nicht vollständig erkannt wurde – wie es bei jeder Ge-
heimwaffe der Fall ist. Was mit der Literatur möglich 
war, war auch mit der Kultur insgesamt und vor allem 
mit der Geschichte möglich, wie die Einführung des 
Giorno del Ricordo zum Gedenken an die Opfer der 
Foibe zeigt, der mehr auf Emotionen als auf Quellen 
setzt.9 Man kann jede Erzählung so lange durch „Ideen 
ohne Worte” verfälschen, bis sie toxisch wird.
Die Popularität war jedoch erst mit dem Aufkommen 
der sozialen Netzwerke möglich: durch ihren unmittel-
baren und oberflächlichen Konsum ohne Raum für 
Vertiefung; als Ort, wo das Unaussprechliche und Un-
bestreitbare zu Hause sind, wo die Überprüfung der 
Quellen durch Geschwindigkeit, Background und Effi-
zienz eines Claims oder eines Call to Action zunichte 
gemacht wird.
Es ist der perfekte Sturm.
Die derzeitige Regierung ist nur das letzte Puzzlestück 
einer langjährigen Operation zur Kolonisierung der Vor-
stellungswelt. Einerseits besiegelt sie ihre Machtüber-
nahme mit Tolkien, andererseits greift sie mit Nach-
druck die Figur D'Annunzios in nationalistischer (mili-
taristischer, chauvinistischer, rassistischer und kolo-
nialistischer) Weise wieder auf und kehrt den unvor-
stellbaren und mumifizierten Mussolini-Faschismus 
unter den Teppich der Nostalgie.
Die Neofaschisten sind groß geworden, und wir haben 
ihnen nicht nur die Hausschlüssel, sondern auch die 
Geldbörse gegeben; denn Kultur wird – auch – mit Geld 
gemacht, und eine semantische Verschiebung reicht 
aus, um den Geldfluss umzulenken. Wie im Fall der 
öffentlichen Mittel für das Kino, die dank des Mecha-
nismus der Steuergutschriften jahrelang die gesamte 
Produktionsmaschine der Branche zum Guten oder 
zum Schlechten angetrieben haben.10

Mit dem Amtsantritt von Sangiuliano und in Folge Giuli11 
erhielt die Ministerialkommission, nachdem sie die ge-
samte Maschinerie blockiert hatte, viel mehr Ermessens-
spielraum, indem sie sich auf „patriotische” Filme kon-
zentrieren, die sich mit nationaler Identität befassen.12

Die Branche hat sich angepasst, und nun gibt es eine 
Fülle von patriotischen Produktionen, die realistischer 

Die Kulturpolitik 
der Regierung Meloni
Worte und Taten der Kulturminister 
der letzten drei Jahre

Rechte Kulturpolitik im Social-Media-Zeitalter

Massimiliano Boschi

Ideen ohne Worte

Jadel Andreetto

Dem Schriftsteller Valerio Evangelisti (1952–2022) zufolge ist die Vorstellungswelt ein Schlachtfeld.1

Auf der einen Seite versuchen die Kräfte des Status quo, dieses zu besetzen und für ihre eigenen
Zwecke zu nutzen; auf der anderen Seite versuchen die Kräfte der Rebellion, die Kolonisierung der 
Träume, Symbole und Geschichten zu sabotieren. Die Vorstellungswelt entsteht in den Tiefen des 
kollektiven Unbewussten, versinkt im Mythos und taucht jedes Mal wieder auf, wenn sich eine 
Kultur ausdrückt: in Büchern und Filmen, in Liedern, Comics und sogar in Videospielen.
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sind als die Realität und die sich mit Persönlichkeiten 
wie D’Annunzio und Pirandello befassen, darunter Red 
Land (2018), der einer umstrittenen Figur wie Norma 
Cossetto gewidmet ist.13 Ein Film, der nicht nur eine 
verzerrte Darstellung der Gräueltaten der jugoslawi-
schen Partisanen wiederholt, sondern auch eine selek-
tive und verdrehte Erinnerung festigt, in der Italien als 
Opfer und nie als Täter dargestellt wird. 
Bildung und Information sind ebenfalls Teil des kultu-
rellen Bereichs und werden ihrerseits stark von der 
aktuellen Politik beeinflusst. So ist es kein Zufall, dass 
die Sexualerziehung an Schulen behindert wird, um nur 
eines von vielen Beispielen zu erwähnen. Die großen 
Verlagsgruppen in Italien sind seit jeher, trotz der an-
geblich „linken“ Presse, in den Händen des Kapitals: 

Der staatliche Rundfunk RAI hängt am Parlament und 
der größte private Medienkonzern gehört der Familie 
Berlusconi, die eine der wichtigsten Regierungspartei-
en finanziert.14 Berlusconi selbst verstand die Macht 
der Kolonisierung der Vorstellungswelt sehr gut und 
setzte mit Hilfe von Soft Power jenen paradoxen Pro-
zess der Armen gegen die Armen in Gang, durch den 
der Kapitalismus so gut funktioniert.
Dieser Prozess ist seit Jahrzehnten im Gange, aber 
jetzt hat die Maschinerie der billigen Träume eine ideo-
logische Vision erhalten, die mit dem verzerrten Herr-
der-Ringe-Mythos groß geworden ist und als Vision der 
neuen Rechten einen lauten und kontinuierlichen Strom 
toxischer Erzählungen produziert.
Das Schlachtfeld der Vorstellungskraft ist jedoch kein 

1	 https://minimaetmoralia.it/altro/dalla-lettura-al-pensiero-critico-affrontando-limmaginario/
2	 https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/nov/03/the-lord-of-the-rings-italy-giorgia-meloni-tolkien
3	 https://www.wumingfoundation.com/giap/tag/difendere-la-terra-di-mezzo/
4	 https://it.wikipedia.org/wiki/Campi_Hobbit
5 	 Auch wenn Tolkiens direkte Erfahrungen während des Ersten Weltkriegs eine wichtige Rolle bei der Entstehung des Werks spielten. 
	 https://www.youtube.com/watch?v=1JF_COdf5Zg 
6	 https://www.doppiozero.com/cultura-di-destra-di-furio-jesi
7	 https://it.wikipedia.org/wiki/Julius_Evola
8	 Der Protagonist von Endes Roman, der nach den Absichten der Festivalorganisatoren „das Beispiel eines jungen Mannes  
	 verkörpern soll, der sich täglich im Kampf gegen die Mächte des Nichts engagiert, gegen einen Feind, der die Fantasie der Jugend  
	 zermürbt, ihre Energie verbraucht, sie ihrer Werte und Ideale beraubt, bis ihr Leben völlig ausgehöhlt ist”. 
	 Vgl. https://tg24.sky.it/politica/approfondimenti/atreju-significato und Vgl. https://www.ilpost.it/2023/12/16/atreju-meloni/
9	 https://www.internazionale.it/notizie/nicoletta-bourbaki/2017/02/10/foibe
10	 https://www.raiplay.it/video/2025/11/Che-Cinema---Report-02112025-497de61b-51bf-4980-9120-1fed99604085.html
11	 Es handelt sich dabei nicht um „Supercazzole” (Unsinn), wie von vielen behauptet wird, sondern um die typischen Tropen  
	 und Ticks von Evolas Denken, die „Ideen ohne Worte”.
12	 https://cinema.cultura.gov.it/cosa-facciamo/sostegni-economici/linee-di-sostegno/contributi-selettivi/selettivi-produzione/
13	 https://www.wumingfoundation.com/NB_Questo_chi_lo_dice_032018.pdf
14	 https://www.ilpost.it/2025/11/06/authority-indipendenti-ghiglia-report-ranucci/?homepagePosition=0
15	 Ein symbolträchtiger Fall ist der geniale Film „Fiume o morte!“ (Fluss oder Tod!) des kroatischen Regisseurs Igor Bezinović.

freies und befriedetes Terrain. Rebellion und Wider-
stand sind immer noch da und bereit, die Kolonisierung 
der Träume, Symbole und Geschichten zu sabotieren. 
Und sie besitzen ebenso eine wahre Geheimwaffe, die 
das Blatt wenden kann: die Lebenskraft der Vorstel-
lungskraft.15 Die Erzählung der Macht ist ihrem Wesen 
nach toxisch, miasmatisch, erstickend: Sie hat den 
Reiz eines bürokratischen Aktenordners, die Originali-
tät eines Militärberichts und die Ironie eines Ministerial-
rundschreibens. 
Bleibt die Frage, ob das Star Wars-Imperium oder 
Voldemort und die Todesser aus Harry Potter mit den 
Mitteln der Massenkommunikation und Kulturproduk-
tion den Krieg gewonnen hätten? Und Sauron?

SANTARCANGELO FESTIVAL 
FOTO PIETRO BERTORA

Dem Josef Oberhollenzer
zum 70. Geburtstag

Ein Zitat aus

PRANTNER ODER DIE ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT 

Folio Verlag 2023

Fußnoten von Mitgliedern der

Der Grazer Autorinnen Autorenversammlung

Regionalgruppe Südtirol (in order of apperance):

Robert Huez, Bertrand Huber, Kurt Lanthaler,

Jörg Zemmler, Sepp Mall, Gerd Sulzenbacher,

Toni Bernhart, Erika Wimmer Mazohl, Marianne Ilmer

Ebnicher, Sabine Gruber, Matthias Schönweger

Koordination:

Jörg Zemmler & Gerd Sulzenbacher

Grafik, Layout gesponsort von

Dominikus Andergassen

Buchsponsor:

Folio Verlag Bozen

H
er

au
sg

eg
eb

en
 v

on
 d

er
 D

is
te

l V
er

ei
ni

gu
ng

K
ul

tu
re

le
m

en
te

 N
r. 

18
6/

18
7 

- 2
02

6



K
ul

tu
rp

ol
iti

k 
It

al
ie

n 
Se

ite
 8

K
ul

tu
rp

ol
iti

k 
It

al
ie

n 
Se

ite
 9

Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
... ja, im so fernen sommer 1974 [rh], habe die Moosmair Regina 
gesagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses 
untergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich 
keine hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes 
edelweiß, jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes 
steinröschen, knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, manns-
schild, frauenschuh, jede almrose oder silberdistel und jeder him-
melsherold [116], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in 
einem fremden habitat“, … S.164/165 
 
[rh] „Ganz genau erinnere er sich an den fatalen Sommer 1974, sagte B., an 

die Blüte der Kornblumen, an das Löwenmäulchen, sogar an das Edelweiß. 
Und sehr wohl wisse er noch Ort und Zeit, als er die Jubelschreie der Wirts-
hausbesucher vernommen hatte, am späten Nachmittag am Sonntag, als die 
Deutschen – „ausgerechnet die Deutschen“, sagte B. – die holländische Na-
tionalmannschaft im Endspiel in München besiegte. Ganz still sei es dage-
gen im Nachbarhaus geworden, in dem G. mit seiner damaligen Freundin  

ᐓ 

rh/1

P. den Sommer verbracht hatte und vorher an jenem Tag voller Euphorie 
eine orange Fahne über den Balkon gehängt hatte.“ (Tagebucheintrag Verti 
Bogts, datiert mit 7.7.84, in Werner Bogner, „Mein Jahrzehnt nach dem 
Titel“, Andechs 1986, S. 88ff.) 

 
[116] Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine 
Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick 
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 1963, 
datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus Sülz-
rather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

rh/2

Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen [bh], dieser verlassenheitsbach, „da hab ich 
keine hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes 
edelweiß, jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes 
steinröschen, knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, manns-
schild, frauenschuh, jede almrose oder silberdistel und jeder him-
melsherold [116], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in 
einem fremden habitat“, … S.164/165 
 
[bh]  Er habe, sagt J., nie gewusst, ob das Gefühl, das ihn damals geweckt habe 

– im November, vielleicht war es November, vielleicht auch nicht –, ob die-
ses Gefühl wirklich von außen gekommen sei oder ob es nicht vielmehr aus 
ihm selbst herausgeklungen habe. Schon als Kind, erinnere sich J., wollte 
er mit Buchstaben Welten erschaffen, Schriftsteller zu sein, habe für ihn 
immer bedeutet, sein inneres Kind spielen zu lassen, durch Literatur Fan-
tasie in die Gesellschaft zu strömen. Und wenn er es recht bedenke,  

ᐓ 

bh/1

dann sei es nicht das Gefühl gewesen, das ihn wachgerüttelt habe, sondern 
die Stille danach, „diese Stille, die sich wie ein Tuch über alles legt, über 
die Gedanken, über die Haut, über die Jahre“. Und er habe damals, sagt 
J., zum ersten Mal gespürt, dass Literatur seine Heimat sei, ein einsamer 
Raum, wo er seine innersten Gedanken ausdrücken und sich darin frei 
fühlen könne. Eine Freiheit, die aber nicht zurückführe, sondern forttrage 
nach außen, wie ein Fluss, der nicht fragt wohin. (Interview aus der Ta-
geszeitung „Dolomiten“, S. 8, vom Dienstag, 19. August 2025). 
Lieber Josef, lass weiterhin dein inneres Kind spielen und folge deinem 
Schreibfluss. Alles Gute zu deinem 70. Geburtstag, Bertrand 

 
[116]  Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine 
Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick 
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 1963, 
datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus Sülz-
rather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258
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Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine 
hoffnung mehr“[kl]. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edel-
weiß, jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinrös-
chen, knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, 
frauenschuh, jede almrose oder silberdistel und jeder himmels-
herold [116], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in 
einem fremden habitat“, … S.164/165 
 
[kl] Kurz verwiesen sei hier aber auf ein bisher kaum erforschtes φαινόμενον 

fruehester graffiti [also lange vor dem bisher meist mit dem jahr 1825 als 
»erstem graffiti-kuenstler« festgeschriebenen Joseph Kyselak]: es finden sich 
naemlich an den verschiedensten orten des kontinentes inschriften, auf fel-
sen zumeist – und wohl mit dem material des bei Joseph ben Mathitjahu ha 
Kohen [später auch Flavius Iosephus] in Περὶ τοῦ Ἰουδαϊκοῦ πολέμου / De 
bello Iudaico beschriebenen ασφαλτίτις λίμνη. asphaltinschriften also, die  

ᐓ 

kl/1

in den verschiedensten sprachen immer die selbe einige zeile bringen [die 
hier in seltener zwiesprach zur Moosmair Regina [welche aber wohl nicht 
unbedingt an all diese orte auch selbst verreist; was aber noch genauer 
nachzupruefen waer [was aber auf grund zugrundeliegender oekonomien 
grad nicht moeglich], weswegen erstmal nur dahin gestellt, hier], ob die 
Moosmair Regina zwiesprach gehalten, – welche, der bisher 8 fundstellen 
wegen, dann octosprach zu nennen waer], und zwar folgende zeile wieder-
geben, die graffitis, die spaetestens aus den ersten 1000er-jahren stammen: 
κί έχω πολύ περισσότερη ελπίδα [im griechischen Delphi, ca. 1015]; mutta 
sitte enemmän toivon omaa [nahe Naantali, Finnland, ca. 1025]; sowie, des 
begrenzten raumes wegen hier, nur noch eine gaelisch-irische einschrift. 
agus ansin, b’fhéidir go bhfuil níos mó dóchais agam [bei Limerick, Irland, 
ca. 1035]. angemerkt sei, dasz die irische inschrift inhaltlich leicht von den 
anderen abweicht. [wg. noch nicht vollends klaren forschungsstandes nur 
diese 3 funde, in dieser fusznotekll.] 
Alle antiken graffiti-fundstellen indes meinen [zu orientierungszwecken hier 
rudimentaer ins deutsch uebertragen] schlieszlich das eine: da hab ich viel-
mehr hoffnung mehr. 
[ps: an den haengen des Vesuvio fand sich dann noch, allerdings erst nach 
umbruch des satzes, eine weitere stelle. llà tengo cchiù speranza ‘e cchiù. – 
die mag aber apokryph sein –. fundstelle jedenfalls nahe der La Caporetta  

ᐓ 

kl/2

genannten vulkanflanke – hier soll auch Spartacus unterschlupf gefunden 
haben –, also Richtung Uttajano, somit Napule abgewand. aus Uttajano aber 
stammt, auszer dem Lacryma Christi, ein inzwischen vor allem in den quar-
tieri Napules taetiger tagger. soviel sei angemerkt.] 
[kll]  Zu fusznoten aber ist zu berichten. das beruehmte berliner nasenfloe-

tenorchester hatte es sich, neben dem floeten der nasen, zur verdienst-
vollen aufgabe gemacht, mit – freilich nackischen zehen – ihren fueszen 
das zu bespielende notenmaterial umzublaettern. wobei wiederum daran 
zu erinnern, dasz es durchaus auch komponisten gibt, die gerade in die 
umblaetterphase ihrer blaetter die kapriziertesten triolen legen. aus reiner 
bosheit, sagt da der erste nasenfloetist. [der nasenfagottist aber, ein wahr-
licher teufelskerl, der demnext, wie alle fagottisten, an einem veritablen 
lungengenrisz versiechen wird, – zur zeit pfeift er, man verzeih, auf dem 
vorletzten loch – gerade zu hoeren mit einem letzten ton, der frappant 
an den eines gugugummibootes erinnert, das am wawawannsee schla-
schlaschlappmacht.]  
wobei man in einer serie aufwendiger doppelblind randomisierter studien 
festgestellt, dasz fusznotenblaetter sich mit einem sz besser umblaettern – 
das englishe handeln waer hier unangebracht, schreiben die paperautoren 
– lieszen, als fußnotenblaetter mit einem ß: eine frage des zugriffs wohl.  
randnoten aber verdanken sich einem verschreiber, also eigentlich ver-
saetzer klll. 

ᐓ 

kl/3

sollte da doch, bei einem Gutenberg, eigentlich zu stehen kommen: hand-
noten [sic!; im Erstdruck also »G**t sandte darauff dem Moses zehen 
handnoten, aufdasz dieser verkundt, wasz denn Seyn wille sey«]. da aber 
wohl vergreifer im saetzerkasten. [und so seither randnoten. welche aber 
den verlegern meist ungeliebt, da gehoerig mehrarbeit der gestaltung; bei 
eh schon allzuschwachen einkuenften.] 
[klll] vgl. dazu auch: Höllrigl, Siegfried. 101 fusznoten eines typogra-

phen, sowie von deren wohlgestalt [& verhundsfottung durch die elek-
trischen systeme]. OFFIZIN S., Meran, 2025 

 
[116] Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine 
Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick 
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 1963, 
datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus Sülz-
rather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

kl/4

Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine 
hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edelweiß 
[jz], jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinrös-
chen, knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, 
frauenschuh, jede almrose oder silberdistel und jeder himmels-
herold [116], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in 
einem fremden habitat“, … S.164/165 
 
[jz] Im Südtirol eine ganz und gar ununschuldige Blume, die die Moosmair Re-

gina eigentlich nie erwähnte, aus Prinzip nicht, auch wenn sie, um die Wahr-
heit zu sagen sie hätte erwähnen müssen, aber im Sommer passierte ihr 
dieser Fauxpas mit an Wahrscheinlichkeit grenzende Sicherheit, oder an-
dersrum, hier im Voraus als Ergänzung zur Einhundertundsechzehnerfuß-
note, im März jenes Jahres 1974 hatte der Einbeinige abermals eine neue 
Regierung auf die Füße oder den einen gestellt, das wird der Grund für die  

ᐓ 

jz/1

Entgleisung der Mossmair Regina gewesen sein und sie habe sich geschämt, 
am meisten vor sich selbst, sagte, F., das sagte er bestimmt und ist auch 
nachzulesen. 

 
[116]  Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine 
Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick 
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 1963, 
datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus Sülz-
rather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

jz/2
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Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine 
hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edelweiß, 
jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinröschen, 
knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, frauen-
schuh [sm], jede almrose oder silberdistel und jeder himmelsherold 
[116], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in einem frem-
den habitat“, … S.164/165 
 
[sm] Bei Frauenschuh denke er immer an etwas anderes, sagt S., an diese Dings, 

diese Märchenfigur, dieses Aschenputtel, das Grimm‘sche, oder -brödel, kann 
sein, und dann ginge es erst richtig los und seine Gedanken weiter an Man-
tegnas Putten in diesem Palazzo Ducale, an Puttgarden und den Fährverkehr 
nach D., wo wir schon geographisch ganz woanders wären, im höheren Nor-
den und in einem für unsereins befremdlichen Habitat, ja, und dann kämen 
in seinem Kopf die Wörter Garde und guardrail daher, und gleich darauf dann  

ᐓ 

sm/1

Ralle, das sei doch dieser Vogel, dieser komische, und so gehe es weiter, weiter, 
immer weiter, ein unmögliches Durcheinander. Wir bräuchten ihm gar nicht 
mit Wörtern wie Edelweiß daherkommen, Edelweiß und Enzian, wo kämen 
wir da hin. Oder mit Namen wie Augentrost, wie Bärlapp, Fingerwurz oder 
Hauhechel, das stoße nichts anderes an als eine endlose Kette, eine ins Un-
endliche gehende Gedankenfolge, und wenn man da einmal in dieses Fahr-
wasser gerate, sei man verloren, geradewegs verloren. Schlussendlich sei es 
besser, man schweige. Egal, ob man gestern 70 geworden sei oder frisch ver-
mählt. Im Grunde sei alles dasselbe und das Schweigen sei die einzige prak-
tikable Variante, sagt S., gerade an Tagen wie diesen. Happy B., lieber J. 

 
[116] Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine 
Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick 
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 1963, 
datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus Sülz-
rather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

sm/2

Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine 
hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edelweiß, 
jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinröschen, 
knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, frauen-
schuh, jede almrose oder silberdistel und jeder himmelsherold 
[116], alle gingen in einem fremden habitat[gs] ein, „ja, in einem 
fremden habitat“, … S.164/165 
 
[116]  Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine  

ᐓ 

gs/1

Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick 
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 1963, 
datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus Sülz-
rather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

 
[gs] Hier inmitten der Steilheit zwischen Berg und Tal wirkte das Land unend-

lich weit entfernt, nicht näher als der fetzblaue Sommerhimmel, der es über-
all umfasste. Seltsam, noch draußen in der Stadt oder sonstwo weit weg, 
konnte das Land, aus größter Entfernung noch, durch Zeichen, und durch 
sie ausgelöste, hervorbrechende Erinnerung, plötzlich in Erscheinung treten, 
auf nächste Nähe herangerückt. Hier hingegen schien es beieinander, auf-
gehoben, nicht umworben, als wäre es in seiner Mitte deckungsgleich und 
könnte einmal ganz hinter sich zurücktreten, oder aus sich hervorgehen? 
Sich-Gleichmachen war schließlich noch die erfolgreichste Art zu ver-
schwinden: anonym werden. Und so glänzte das Land lichtgebadet und matt 
im Mittagsdunst aus sich heraus, endlich unbekannt.

gs/2
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Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina gesagt, 
da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses untergrün-
dige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine hoffnung 
mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edelweiß, jede rie-
menzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinröschen, knaben-
kraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, frauenschuh, jede 
almrose oder silberdistel und jeder himmelsherold [116], alle gingen 
in einem fremden habitat ein, „ja, in einem fremden habitat“, … 
S.154/155 
 
[116] Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina[tb] genannten blumen erinnere; 
doch sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht be-
denke, dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. 
„Denn jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, 
jeder anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der  

ᐓ 

tb/1

eine Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Au-
genblick hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein 
Leben lang, mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem 
Jahr 1963, datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), 
Vitus Sülzrather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

 
[tb] Es ist an dieser Stelle anzumerken, auch wenn diese Bemerkung dann 

rasch wieder fallen gelassen und vergessen werden soll, dass der Name der 
Moosmair Regina nicht als quellensicher gelten kann. Es ist nämlich be-
kannt, dass Lebensdokumente zirkulieren, die sowohl die Schreibung 
„Moosmaier“ als auch „Moosmeier“ dokumentieren. (Südtiroler Landes-
archiv, Nachlass Wendelin Obermair, Schachtel 11, Pos. 23.) Ungesichert 
ist ferner die mündliche Überlieferung „Moosmoar“, die Hans Heiss beiläu-
fig, wenn auch deutlich artikuliert, in einem Radiointerview erwähnt. (RAI 
Sender Bozen, Mittagsmagazin Kultur Spezial mit Nina Schröder vom 23. 
November 1996 anlässlich der 27. Internationalen Moarischen Tage in Na-
turns). Ob und inwiefern Moosmair Reginas Vorname auf mittelalterliche 
Blumensymboliken Bezug nimmt, untersucht Inga Schmidt (Inga Schmidt: 
Zwischen Wunschbild und Sinnbild. Studien über die Welthaltung und 
Wirklichkeitsgestaltung in der spätmittelalterlichen Königinnen- und Ma-
rien-Panegyrik. Diss., masch., 1969, Univ. Wien.)

tb/2

Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine 
hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edelweiß, 
jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinröschen, 
knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, frauen-
schuh, jede almrose oder silberdistel und jeder himmelsherold 
[116], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in einem frem-
den habitat“, … S.164/165 
 
[116] … Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht 

sogar andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erin-
nere; doch sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn er es recht 
bedenke, dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung 
sei.[ew] „Denn jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem 
Belang, jeder anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; 
und der eine Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser  

ᐓ 

ewm/1

eine Augenblick hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: 
ein Leben lang, mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus 
dem Jahr 1963, datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather 
(Hg.), Vitus Sülzrather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

 
[ew] alles ist zu einem zeitpunkt von bedeutung, bald aber nicht mehr von be-

lang. was immer es sei, ob erinnert oder im gelebten augenblick betrachtet, 
gehört, gerochen, getastet oder erfahren – die bedeutungen dünnen aus und 
schwinden am ende ganz. es ist der menschen glück, dass nichts über eine 
kurze zeit hinaus lastet (it does not last… although we want to grasp). es 
drängt ja ständig etwas neues ins bewusstsein. so bleiben die dinge in be-
wegung und wir mit ihnen. 

 

ewm/2
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Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine 
hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edelweiß, 
jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinröschen, 
knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, frauen-
schuh, jede almrose oder silberdistel und jeder himmelsherold 
[116][mie], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in einem 
fremden habitat“, … S.164/165 
 
[116] Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine  

ᐓ 
 

mie/1

Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick-
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 1963, 
datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus Sülz-
rather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

 
[mie] Er wisse auch nicht, sagt F., ob er die damaligen Worte der Moosmair 

Regina richtig verstanden hatte: die vom untergründigen Rauschen, die vom 
Verlassenheitsbach. Er hatte nicht nachfragen wollen. Aus Respekt. Und 
aus seiner heimlichen Angst heraus, diese Worte im Inneren falsch zu ver-
orten, bei seinem eigenen Rauschen, das aufbrausen könnte, das seine fal-
schen Handgriffe, Fußtritte, Irrtümer und Versäumnisse vor ihm auftürmen 
könnte wie ein Bach das Treibholz, wie ein Sturzbach, der die Hoffnung mit-
reißt und das Nebelbild eines Zukunftshabitats. Also besser nicht fragen, 
meinte F. Besser den Gedanken diese Richtung verbieten und stattdessen 
an Gletscher-Hahnenfuß denken – zart und doch zäh und beständig. 
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Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
… ja, im so fernen sommer 1974, habe die Moosmair Regina ge-
sagt, da habe angefangen, was wohl nie aufhören werde, dieses un-
tergründige rauschen, dieser verlassenheitsbach, „da hab ich keine 
hoffnung mehr“. Eine jede pflanze, habe sie gesagt, jedes edelweiß, 
jede riemenzunge, jeder gletscher-hahnenfuß, jedes steinröschen, 
knabenkraut, fingerkraut, jeder türkenbund, mannsschild, frauen-
schuh, jede almrose oder silberdistel und jeder himmelsherold 
[116], alle gingen in einem fremden habitat ein, „ja, in einem frem-
den habitat“, … S.164/165 
 
[116] Er wisse selbstverständlich nicht, sagt F., ob er alle oder vielleicht sogar 

andere als die von der Moosmair Regina genannten blumen erinnere; doch 
sei dies hier wohl nicht von belang – auch wenn, wenn er es recht bedenke, 
dann doch wieder immer alles von belang oder von bedeutung sei. „Denn 
jeder Augenblick eines jeden Lebens ist von entscheidendem Belang, jeder 
anders, jeder nicht oder vielleicht mehr gelebte Augenblick; und der eine  

ᐓ 
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Augenblick eines falschen Handgriffs oder Fußtritts, dieser eine Augenblick 
hat mich auf Brusthöhe meiner Mutter heruntergestaucht: ein Leben lang, 
mein Leben lang.“ [sg] (Tagebucheintrag Vitus Sülzrather aus dem Jahr 
1963, datiert mit „Freitag, 22. November“, in Isidor Sülzrather (Hg.), Vitus 
Sülzrather, Tagebücher 1, Klausen 2014, S. 258 

 
[sg] In einem Notat von 1955, zugeordnet der Novizin Kreszentia Tschurt-

schenthaler, ist allerdings noch von einer einmalig blühenden Dichterdistel 
die Rede, auch carduus poetae, die angeblich nur am 22. November 1955 
an einer von Wind und Wetter geschützten Stelle in der kleinen Ortschaft 
St. Peter im Ahrntal aufgeblüht sein soll.  
Die Moosmair Regina, so viel läßt sich mit Gewißheit sagen, kannte nur die 
gemeine Silberdistel, deren Blätter und Wurzeln eßbar sind, wenn die 
Pflanze noch jung ist. 
Das von Kreszentia Tschurtschenthaler aufgefundene Exemplar war aber, 
obwohl die Novizin als sehr gläubig galt und mehr als einmal im hellen 
Licht, das über der Blüte erschienen war, den Heiligenschein der Mutter 
Gottes erblickt haben soll, nicht eine Mariendistel – was naheliegend ge-
wesen wäre –, sondern eindeutig eine äußerst prachtvolle, einzigartige 
Poetendistel aus der Familie der Carduoideae.  
Man unterstellte der früh verstorbenen Kreszentia Tschurtschenthaler lange,  

ᐓ 
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sie habe vermutlich eine Gold- oder Elfenbeindistel gesehen, manche ver-
stiegen sich auch zur Annahme, die Frau hätte in ihrem religiösen Wahn 
eine der üblichen Kratz- oder Gänsedisteln erblickt und etwas Heiliges hi-
neinfabuliert.  
Inzwischen gilt als gesichert, daß die von Kreszentia notierte efflorescentia 
keine solitäre Erscheinung war, denn seit 70 Jahren wird sie auch von der 
treuen Leserschaft des am Fundort zu gleicher Zeit geborenen Dichters Josef 
Oberhollenzer mit Verzückung wahrgenommen. (Vgl. dazu „Die Ecstasis der 
Kreszentia Tschurtenthaler.  Kulminationspunkte der Poesie und Folgewir-
kungen der Dichterdistelblüte Diplomarbeit von Notburga Waldlos, Inns-
bruck 2015, sowie N.W. „Der Duft der Dichterdistel und die Bedeutung des 
Zahlenspiels 22-11-55 In: Monatshefte für Numerologie 4. Jg. 2017 S. 207) 
Hoch lebe der Dichter Josef Oberhollenzer! 
Alles Gute wünscht Sabine Gruber 

sg/3
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Aus: Josef Oberhollenzer, PRANTNER ODER DIE 
 ERFINDUNG DER VERGANGENHEIT, Folio Verlag 2023 
 
 
[ms] “FUß ZU FUß NOTE ZEHEN: PER PEDES APOSTULORUM …” 
 

ms/1

Wir zeigen hier ein Buch von
Josef Oberhollenzer als Karteikasten, 
und Karteifußnotenkarten darin zu einem
Zitat aus dem Buch.
Karteikasten und Karteifußnotenkarten
wurden dem Josef Oberhollenzer am Rande
einer Lesung in der Tessmann-Bibliothek in 
Bozen am 20.11.2025 von Autorinnen und
Autoren der Grazer Autorenversammlung 
GAV/Südirol zugeeignet.

Die Herabstufung

Das Santarcangelo Festival ist Italiens ältestes und eines der wichtigsten Festivals für experimentelles Theater. Nun wurde es vom 
Ministero della Cultura in der Bewertung für den Förderzyklus 2025–2027 von 28 auf 14 Punkte herabgestuft, was de facto eine Kürzung von rund  

200.000 Euro bedeutet. Hannes Egger sprach mit dem künstlerischen Leiter Tomasz Kireńczuk über die Auswirkungen dieser Entscheidung.

H A N N E S  E G G E R  Wie haben Sie auf die Nachricht 
von der Herabstufung des Santarcangelo 
Festivals durch das Ministerium reagiert,  
und welche unmittelbaren Folgen hat dies  
für die Organisation?

T O M A S Z  K I R E Ń C Z U K  Das System der Ministerialzu-
schüsse beruht auf Projektvorschlägen, die jede Initia-
tive im Rahmen der Förderung alljährlich einreicht. Der 
Bewertungsprozess besteht aus zwei Elementen: ei-
nem qualitativen und einem quantitativen. Der quanti-
tative Teil basiert auf den angegebenen Daten: Anzahl 
der Aufführungen, Ensembles, Premieren, Künstler*in-
nen unter 35 Jahren usw.; der qualitative Teil wird nach 
einem Punktesystem von einer Kommission bewertet, 
wobei die Anzahl der vergebenen Punkte von einem 
Algorithmus umgerechnet wird und direkt in die Höhe 
der Förderung einfließt.
Die Ergebnisse der Anfang des Jahres gestellten An-
träge werden in der Regel Ende Juni oder Anfang Juli 
bekannt gegeben – auch das nur teilweise. Das Minis-
terium veröffentlicht zunächst die Punktzahlen und erst 
später die Informationen darüber, wie diese Punkte in 
tatsächliche Förderbeträge umgerechnet werden. In 
der Praxis erfahren wir in der Regel erst kurz vor dem 
Festival, wie unser Antrag bewertet wurde, und erst 
nach dem Festival erfahren wir den genauen Betrag der 
finanziellen Unterstützung vom Ministerium.
Das Santarcangelo Festival hat in der Regel eine hohe 
Punktezahl erhalten, was zu einer kleinen, aber kons-
tanten Erhöhung der Unterstützung geführt hat. Nun 
hat sich in Bezug auf das Programm und künstlerische 
Profil zwischen 2024 und 2025 nichts geändert, trotz-
dem kam es zur Herabstufung. Staatliche Förderung 
sollte jedoch auf Kontinuität beruhen, denn wenn die 
Ergebnisse erst Mitte des Jahres veröffentlicht werden, 
nachdem ein Teil der Veranstaltungen bereits stattge-
funden hat und der Rest in der Produktionsphase ist, 
sind radikale Kürzungen nicht nur problematisch und 
schwer zu rechtfertigen, sondern schlichtweg un-
ethisch. Uns war klar, dass die Herabstufung des 
Santarcangelo Festivals Teil einer größeren Strategie 
des Ministeriums war.
Ich möchte dabei betonen, dass es uns in erster Linie 
um Transparenz und um die Unabhängigkeit kultureller 
Einrichtungen geht; um die Frage, ob politisch ideolo-
gische und nicht inhaltliche Faktoren hier eine Rolle 
spielen. Natürlich kann man die künstlerischen oder 
ästhetischen Entscheidungen des Festivals ablehnen; 
jedoch kann man die internationale Relevanz von 
Künstlerinnen wie Jessica Teixeira, Wojciech 
Grudziński oder Silvia Calderoni und Ilenia Caleo im 
globalen Kulturfeld nicht leugnen. Unserer Ansicht 
nach zeigt die drastische Herabstufung des Festivals 

daher, dass es um ästhetische und ideologische Prä-
ferenzen geht. Es ist eine Form der Einschüchterung, 
daher war es uns wichtig, offen und klar über das Ge-
schehene zu sprechen und einen Raum für Konfronta-
tion zu schaffen.

Seit Jahrzehnten gilt das Santarcangelo Festival 
als Labor für experimentelle und unabhängige 
künstlerische Praktiken. Bedrohen die Kürzungen 
der Fördermittel tatsächlich die strukturelle 
Unabhängigkeit und künstlerische Freiheit 
des Festivals?

Jede Kürzung der Fördermittel und des Festivalbud-
gets wirkt sich negativ auf den Umfang unserer Aktivi-
täten aus. Zwischen zwei Ausgaben des Santarcange-
lo Festivals führen wir Dutzende kleinerer und größerer 
Initiativen durch, um aufstrebende Künstler*innen zu 
unterstützen, neue performative Sprachen zu entwi-
ckeln und eine tiefere Integration zwischen kulturellen 
Akteur*innen auf nationaler und internationaler Ebene 
zu fördern. Wir sind Teil von Creative Europe und ko-
ordinieren zwei nationale Netzwerke: FONDO und 
blOOm, mit einem umfangreichen Programm künstle-
rischer Residenzen sowohl in Santarcangelo als auch 
im Ausland. Der Verlust oder die Kürzung der ministe-
riellen Unterstützung bedeutet zwangsläufig eine Ein-
schränkung unserer Aktivitäten, die Aufgabe ausge-
wählter Programme oder eine Verkleinerung des 
Teams. Dies sind die Folgen ministerieller Eingriffe, die 
einer Form der wirtschaftlichen Zensur ähneln. Glück-
licherweise wird dieser Eingriff – im Wesentlichen ein 
politischer Angriff – keinen Einfluss auf die Identität 
oder den Charakter des Festivals haben, das von der 
Gemeinde, der Region und zahlreichen Partnern stark 
unterstützt wird.

Im Vorfeld der diesjährigen Ausgabe geriet 
das Festival erneut in den Fokus politischer 
Kontroversen – es sei „zu politisch“ und 
„spalte die Gesellschaft“. Wie reagieren 
Sie auf diese Kritik?

Es fällt mir schwer, auf Angriffe von Menschen zu re-
agieren, die nicht am Festival teilgenommen haben und 
ihre Meinung ausschließlich auf der Grundlage ihrer 
eigenen politischen und ideologischen Präferenzen 
bilden. Es ist absurd, das Festival als „volksfern“ zu 
bezeichnen. Eine unserer größten Herausforderungen 
ist ganz im Gegenteil die große Nachfrage des Publi-
kums. Immer wieder beklagen sich die Menschen in 
Santarcangelo darüber, dass sie keine Tickets mehr 
ergattert haben. In den letzten Jahren haben wir eine 
dritte Vorstellung für Last-Minute-Festivalbesucher 

hinzugefügt und die Anzahl der Vorstellungen erhöht 
– dennoch war das gesamte Festivalprogramm prak-
tisch ausverkauft.
Ich würde mir wünschen, dass diejenigen, die dem 
Festival vorwerfen, „zu politisch“ zu sein, es direkt den 
Hunderten von Zuschauern sagen, die sich jeden 
Abend auf der Piazza Ganganelli versammelt haben, 
um die Vorstellungen von La Chachi oder Xenia Koghi-
laki zu sehen. Insgesamt besuchten über 500 Personen 
jede Vorstellung. 
Was soll „zu politisch“ oder „spaltend“ überhaupt be-
deuten? Das Festival schafft Raum für Dialog, Konfron-
tation, Gespräch, Austausch und die Eröffnung neuer 
Perspektiven auf die Interpretation der Realität. Für 
mich sind die Gespräche mit den Künstler*innen, die 
ein wirklich großes und sehr engagiertes Publikum an-
ziehen, einer der bewegendsten Momente des Festi-
vals. Die Praxis der letzten Jahre zeigt, dass dieses 
Angebot beim Publikum – als Teil der Gesellschaft – 
großen Anklang findet. 

Gibt es innerhalb der italienischen 
Kulturlandschaft kollektive Strategien oder 
Solidaritätsinitiativen, um auf diese Situation 
zu reagieren?

Die Reaktion der Kulturszene war sehr stark und im 
Wesentlichen unmittelbar. Die Bewegung Vogliamo 
Tutt’Altro, die von lavoratrici e lavoratori dello spetta-
colo ins Leben gerufen wurde, organisierte eine Reihe 
von lokalen und nationalen Versammlungen, die eben-
falls wesentlich zur Integration der Künstler*innenge-
meinschaft beitrugen. Es sind auch neue Organisatio-
nen entstanden, die verschiedene Festivals und/oder 
Kulturinstitutionen zusammenbringen, um eine breitere 
Reflexion über das System anzustoßen.
Auch die Politik war stark vertreten. In unserem Fall war 
die Unterstützung durch die Gemeinde Santarcangelo 
und die Region Emilia-Romagna unmittelbar und sehr 
stark. Wir beobachteten zahlreiche öffentliche Erklärun-
gen und Unterstützungsbekundungen von Regionen, 
die von Oppositionsparteien regiert werden, gegenüber 
den vom Ministerium benachteiligten Institutionen.
Es scheint, dass der von den Künstler*innengemein-
schaften ausgeübte Druck stark und sichtbar war und 
bereits erste Auswirkungen gezeigt hat. Das Finanzie-
rungssystem des Ministeriums – und die Art und 
Weise, wie es vom Ministerium verwaltet wurde – hat 
sich im Wesentlichen selbst diskreditiert. Es gibt also 
einen Hoffnungsschimmer.
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Im Werk Tolkiens ist das Böse nie nur eine moralische 
Kategorie, sondern eine verderbende Kraft, die Formen 
und Absichten korrumpiert und das ursprünglich Freie 
und Unberührte in ein Werkzeug der Macht verwandelt. 
Diese Vorstellung, die in einer christlich geprägten, 
philologisch geschulten Weltanschauung wurzelt, spie-
gelt heute – paradox genug – wider, was mit seinem 
eigenen Namen geschieht. Der Autor des Silmarillion, 
der jede ideologische Inanspruchnahme strikt ablehn-
te, wird zunehmend in politische Raster gepresst, die 
sein Werk auf ein Emblem reduzieren – im deutlichen 
Widerspruch zu seinen Positionen, die eher in Richtung 
einer philosophisch verstandenen Anarchie oder einer 
vormodernen, nicht-konstitutionellen Monarchie wie-
sen. Für Tolkien war „die einzig angemessene Beschäf-
tigung des Menschen der Mensch selbst“, während er 
das Herrschen über andere als die unwürdigste aller 
Tätigkeiten betrachtete – selbst für Heilige.

Die italienische Rechte und der Tolkien-Mythos
In Italien hat diese Aneignung eine lange Vorgeschich-
te. Bereits in den 1970er-Jahren deuteten Campo 
Hobbit und Teile der rechten Jugendbewegung Der 
Herr der Ringe als Parabel über die Reinheit der Ur-
sprünge und über die Verteidigung einer europäischen 
Identität gegen eine vermeintliche „moderne Deka-
denz“. Wu Ming 4 hat in Difendere la Terra di Mezzo 
gezeigt, dass diese Lesart nicht bloß auf einem Miss-
verständnis beruhte, sondern das Ergebnis eines be-
wussten Eingriffs in Tolkiens mythologischen Werk-
zeugkasten war: Ein Mythos enthält vieles – entschei-
dend ist, wie man ihn benutzt.
Dieses Muster kehrt heute erneut wieder. Tolkien wird 
als Autor mit tiefen „Wurzeln“ beschworen, als Symbol 

einer zu schützenden Tradition – obwohl sein Denken 
radikal auf Freiheit und Respekt vor jedem Individuum 
ausgerichtet war. Der Begriff der Wurzeln, etwa vom 
damaligen Kulturminister Sangiuliano verwendet, erhält 
im politischen Kontext eine Bedeutung, die weit von 
Tolkiens eigenen Briefen entfernt ist: Er wird zum Mar-
ker von Grenze, Zugehörigkeit und Ausschluss. Tol-
kiens „tiefe Wurzeln“, die „kein Frost erreicht“, waren 
moralischer Natur, nicht ethnischer – Ausdruck von 
Treue und Hoffnung, nicht von identitärer Verhärtung.
Damit verschiebt sich der Blick von der Philologie zur 
Sprache selbst – und damit zur Macht. George Orwell 
warnte, dass korrumpiertes Denken die Sprache ver-
dirbt, aber ebenso verdorbene Sprache das Denken. 
Worte, die ihren Kontext verlieren, verändern die Wirk-
lichkeit, auf die sie verweisen. Tolkien erschuf mit 
Sprache ganze Welten; die Politik nutzt Sprache hin-
gegen als Instrument der Aneignung – und der Mas-
senmobilisierung. Roland Barthes beschrieb den My-
thos als „gestohlenen Diskurs“: ein Begriff, dem sein 
ursprünglicher Sinn entzogen wurde, um einen neuen 
zu transportieren. Der Tolkien-Mythos wird so zum 
leeren Gefäß, das mit Tradition, Vaterland und Identität 
gefüllt werden kann – jenen Grundbausteinen rechter 
Ideologien, die, ungeeignet angewandt, leicht in Extre-
mismus und Gewalt umschlagen können.

Worte als Mittel zur Legitimation eines
(nicht) authentischen Denkens
Die Ausstellung J. R. R. Tolkien 1973–2023 Uomo, 
Professore, Autore die im Winter 2023 in der Galleria 
Nazionale in Rom zu sehen war, war daher nicht nur 
eine Würdigung seines Schaffens. Sie fungierte zu-
gleich als narrativer Apparat, der vorgibt, wer Tolkien 

richtig interpretieren dürfe – und auf welche Weise. Ihn 
als „Autor der Tradition“ oder als „wahren Konservati-
ven“ zu präsentieren, bedeutet, ihn in eine Diskurs-
ordnung einzubetten, in der Worte weniger erklären als 
legitimieren. Dabei hatte Tolkien selbst geschrieben: 
„Auch die kleinste Person kann den Lauf der Zukunft 
verändern.“ Ein Satz, der – so oft zitiert wie entleert – 
gerade das Gegenteil jeder ideologischen Vereinnah-
mung meint: nicht die Größe der Völker, sondern die 
Verantwortung des Einzelnen; nicht die Macht der 
Wurzeln, sondern die Macht der Entscheidung.
Obwohl die Ausstellung sachlich korrekt war und rund 
150 Werke – Fotografien, Dokumente, Briefe, Filme und 
virtuelle Rekonstruktionen – vereinte, wurde ihr Sinn 
durch politische Lesarten überlagert. Tolkiens Bot-
schaft zielte nie auf eine „Reinheit des Blutes“, sondern 
auf die Reinheit des Guten, das in jedem Menschen 
wohnen kann, der sich – in jedem historischen wie 
imaginären Kontext – täglich gegen Gewalt, Ausgren-
zung und Unterdrückung stellt.
Die Gemeinschaft des Rings selbst bestand aus neun 
Wandernden, Vertreter*innen der Freien Völker Mittel-
erdes, vereint durch ein einziges Ziel: den Widerstand 
gegen einen Unterdrücker, der jedes Fünkchen 
Menschlichkeit ausgelöscht hätte. Natürlich handelt es 
sich um Fantasy – ein Genre, das die Wirklichkeit nicht 
abbildet, sondern durch Metaphern erhellt. Gerade 
deshalb aber ist diese Erzählung zeitlos anwendbar: 
Der Mut der Wenigen, der „Letzten“, besitzt eine Kraft, 
die jener eines Heeres vergleichbar ist – eines Heeres, 
das keine Waffen trägt, sondern Ideale von Gleichheit 
und Freiheit, universell und für jede weitsichtige Ge-
meinschaft nachvollziehbar.

J. R. R. Tolkien, La realtà in trasparenza.
Lettere 1914-1973, Rusconi, 1990, Brief 52 
J. R. R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, libro II,
(“Le radici profonde non gelano”) 
Wu Ming 4, Difendere la Terra di Mezzo (Odoya, 2013)
George Orwell, Politics and the English 
Language (1946) 
Roland Barthes, Miti d’oggi (1957) 
Michel Foucault, L’ordine del discorso (1970) 
Ministro Gennaro Sangiuliano, Artikel Corriere della Sera von Paolo Conti vom 20. August 2023 

Auf die Gegenwart ist Italien nicht angewiesen. Denn die 
Nation kann vom alten Rom, vom Petersdom, von Leo-
nardo, Dante und Verdi sehr gut leben. Pizza, Pasta und 
andere Exportschlager der traditionellen italienischen 
Küche nicht zu vergessen. Ein Land, das so viel Ge-
schichte zu bieten hat, kann kaum etwas falsch machen, 
wenn es mit dieser Geschichte für sich wirbt. So ge-
schehen bei der Frankfurter Buchmesse 2024, wo sich 
Italien – zum zweiten Mal nach 1988 - als Ehrengast 
präsentierte. Damit erhärtete sich andererseits der Ver-
dacht, dass die für diesen Auftritt verantwortliche Re-
gierung der Rechtspopulistin Giorgia Meloni nicht viel 
übrighat für zeitgenössische Kultur und unliebsame 
Kritiker, allen voran Roberto Saviano, nicht zu Wort 
kommen lassen will. Dann wäre die Rechnung allerdings 
nicht aufgegangen. Dass der wohl prominenteste Ge-
genwartsautor des Landes nicht zu den Teilnehmern der 
staatlichen Delegation gehörte, hatte schon vor Eröff-
nung der Messe eine heftige Kontroverse ausgelöst. 
Zur personifizierten politischen Opposition wurde der 
1979 in Neapel geborene, unerhört mutige Autor 
durch Mafia-Enthüllungsbücher wie Gomorrha aus 
dem Jahr 2006 oder seine jüngste Veröffentlichung 
Falcone, mit denen er sein Leben aufs Spiel setzte. 
Seit 20 Jahren steht er deswegen unter Polizeischutz 
und darf sich zur eigenen Sicherheit nie länger als ein 
paar Tage an einem Ort aufhalten. Wegen seiner Kritik 
an der italienischen Flüchtlingspolitik wollte ihm der 
stellvertretende Ministerpräsident Matteo Salvini 
schon 2018 – damals war er noch Innenminister – die 
Dauerbewachung entziehen. Später blieb auch Melo-
ni nicht von Saviano verschont und verklagte ihn da-
raufhin 2023 wegen Beleidigung.
Selbst im eigenen Land ist er also Persona non grata, 
und dass man ihn beim Frankfurter Branchentreff nicht 
dabeihaben wollte, durfte niemanden überraschen. 
Dies führte freilich zu dem fast schon erwartbaren Er-
gebnis, dass Savianos Stimme dann wahrscheinlich 
lauter zu vernehmen war, als dies ohne den Bann der 

Fall gewesen wäre. Angefangen damit, dass 41 der 100 
eingeladenen Schriftsteller*innen sich in einem offenen 
Brief solidarisch mit ihrem Kollegen erklärten. Und 
schließlich war Saviano doch da. Buchmesse-Chef 
Juergen Boos höchstselbst und der Hanser-Verlag, bei 
dem seine Bücher auf Deutsch erscheinen, hatten ihn 
eingeladen. Zu Gast war er unter anderem am Stand 
des PEN Berlin, der ein Alternativ-Programm mit dem 
Titel Das andere Italien auf die Beine gestellt hatte. Das 
Interesse war so groß, dass die ohnehin winzige Koje 
schon lange vor Savianos Eintreffen aus allen Nähten 
platzte. In seiner bemerkenswert humorvollen Rede 
unterstrich der Stargast, dass ein auch in Italien chro-
nisch unterfinanzierter Kultur- und Literaturbetrieb von 
staatlicher Förderung abhängig sei. Wer sich kritisch 
über die Regierungspolitik äußere, setze diese Zuwen-
dungen jedoch aufs Spiel. Dass freie Meinungsäuße-
rung aber nicht nur durch die Hintertür ausgehebelt 
wird, bekommt Saviano schon länger zu spüren. So tritt 
er im Fernsehen nach eigener Aussage überhaupt nicht 
mehr in Erscheinung. 
Wie sich Italien in Frankfurt als Ehrengast präsentierte, 
brachte folgerichtig einen überwiegend historischen 
Kulturbegriff zum Ausdruck. Dazu passte, dass die dafür 
reservierte Messehalle Forum heißt. Denn tatsächlich 
sah die Kulisse aus wie eine von Künstlicher Intelligenz 
erzeugte Rekonstruktion des Forum Romanum: eine 
rechteckige, von Phantasie-Säulen umstandene und in 
ein dämmriges, alles andere als südliches Licht ge-
tauchte Fläche. Zitronen hätten dort jedenfalls nicht 
geblüht, sondern wären eingegangen wie Primeln. Piaz-
za hatte der dafür verantwortliche Architekt Stefano 
Boeri diesen Ort genannt und auf diese Weise offenbar 
italienisches Lebensgefühl auf einen Begriff bringen 
wollen. Unter anderem fanden dort Diskussionsveran-
staltungen mit aktuellen, durchaus auch regierungskri-
tischen Autoren statt, die indes bei weitem nicht so 
bekannt sind wie etwa Saviano und deren Reichweite 
damit sehr viel geringer ist. In den umliegenden Räumen 

Italiens Auftritt als Ehrengast der Frankfurter Buchmesse 
2024 zeugt von einem historischen Kulturbegriff

Verwurzelt in 
der Vergangenheit

Katinka Fischer

Tolkien zwischen Mythos,
Beschwörung und politischer 
Instrumentalisierung durch 
die italienische Rechte

Valentina Muzi

führten Ausstellungen zurück bis nach Pompeji. Ein 
Minimum an Geschichtsreflexion nahm in einer Biblio-
thek mit Büchern über Italien Gestalt an, wo ein Regal 
mit Titeln zu Mussolini, dem Faschismus und dem Zwei-
ten Weitkrieg bestückt war. Das größere Interesse ver-
zeichnete indes die Espresso-Bar am Eingang zur Piaz-
za, vor der sich lange Schlangen bildeten. 
Wenn nicht gerade Lichtgestalten wie Umberto Eco oder 
eben Roberto Saviano am literarischen Firmament auf-
tauchen und mit ihren Büchern auch in deutsche Best-
sellerlisten vordringen, scheint Deutschland kein wirklich 
großer Markt für italienische Literatur zu sein. Dieses 
Bild entstand zumindest in Halle 5, wo sich die Verleger 
des Gastlandes konzentrierten. Kein Gedränge in den 
Gängen, gedämpfte Fachgespräche an den Ständen, 
von wo italienische oder italienisch gefärbte englische 
Sprachfetzen ans Ohr der Passanten drangen, und eine 
allgemeine Ruhe, die durch Silent Conferences nicht 
gestört wurde – den Kopfhörern, über die diese Podi-
umsdiskussionen geführt wurden, sei Dank. 
Beim literarischen Angebot dominierte einmal mehr 
Traditionelles. Die Nationalbibliothek hatte moderne 
Klassiker wie Elsa Morante, Italo Calvino oder Giuseppe 
Prezzolini in die Vitrine gestellt. Vom Stand der Libreria 
Editrice Vaticana grüßte das lachende Konterfei von 
Papst Franziskus. Kunst-Bildbände zu Alten Meistern 
durften im Mutterland der Renaissance ebenfalls nicht 
fehlen. Goethes VR-animierte Italienische Reise oder 
ein blattvergoldeter, in limitierter Auflage hergestellter 
Foliant über die römische Geschichte gehörten zu po-
pulären Ausnahmen. Auf gefühlt jeder zweiten Stell-
wand prangten die Logos des Kulturministeriums, der 
Staatlichen Agentur für Außenhandel sowie des Außen-
ministeriums und erinnerten daran, wer den Auftritt 
gesponsert hatte. Überschrieben war er im Übrigen mit 
dem paradoxen Titel Verwurzelt in der Zukunft. Dabei 
scheint sich das Gastland der Buchmesse von 2024 
mehr denn je auf seine historischen Wurzeln zu konzen-
trieren. Weil die Vergangenheit schweigt? 
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Zwischen Schein
& Sein – Kira Kessler 
über Material, Macht 
und Wahrnehmung

SAAVanne 
Die Rubrik der Südtiroler Autorinnen- und Autorenvereinigung

Herzlich willkommen in der SAAVanne. Kein immergrüner Regenwald,
dessen Luftfeuchtigkeit Ihnen den Atem raubt. Keine Wüste, deren sengende Hitze

Sie um den Verstand bringt. Lassen Sie den Blick in aller Ruhe schweifen – wenn Sie
ganz genau hinschauen, können Sie sehen, was für feine Gräser, Sträucher und

Bäume da wachsen…

Ein Interview von Emily Barsi

Kira Kessler lebt und arbeitet in Bozen, Italien. Ihr Stu-
dium absolvierte sie an der Staatlichen Akademie der 
Bildenden Künste Stuttgart. Schon früh wurde ihr 
künstlerischer Weg geprägt: Aufgewachsen in einer 
kunstaffinen Familie, standen ihr Malutensilien wie 
Farbkasten, Papier und Pinsel jederzeit zur Verfügung. 
Im Alter von neun Jahren erhielt sie ihre erste Nähma-
schine – ein prägender Moment, der den Beginn ihres 
kreativen Umgangs mit Textilien als Startpunkt ihres 
gestalterischen Schaffens markierte. Seither hat Kess-
ler eine eigenständige künstlerische Sprache gefun-
den. Sie entwickelt Werke, die traditionelle Handwerks-
techniken mit experimentellen Verfahren verbinden und 
das Spannungsfeld zwischen textilem Erbe und inno-
vativer Materialforschung ausloten. Ihre Werke – oft-
mals Bilder, in denen die Arbeit an sich die Leinwand 
formt – wirken auf den ersten Blick ästhetisch, opulent 
und sinnlich. Doch hinter der glamourösen Oberfläche 
verbirgt sich eine feinsinnige, kritische Auseinander-
setzung mit gesellschaftlichen Themen.
Kesslers Arbeiten bewegen sich an der Schnittstelle 
von Malerei, Textilkunst und Objektkunst – und laden 
dazu ein, sowohl visuell zu genießen als auch gedank-
lich tiefer zu tauchen.

E M I LY  B A R S I  Was hat dich schon früh an 
textilen Materialien fasziniert – und was 
begeistert dich heute noch daran?
K I R A  K E S S L E R  Die Flexibilität von Stoff beeindruckt 
mich. Textil kann sehr aussagekräftig sein, da es sich 
in vielen, teils widersprüchlichen, Facetten ausdrückt 
– glänzend, matt, transparent, opak, skulptural, vis-
kos… Zu dem optischen, haptischen und akustischen 
Aspekt kommt die Farbigkeit – für die habe ich eine fast 
obsessive Neugier. Besonders spannend ist die Kom-
bination von Textil und artfremden Materialien. Ich mag 
den Bruch, der bei einer solchen Verbindung entsteht.

Was hast du aus der Zusammenarbeit mit 
Haute-Couture-Häusern wie Chanel, Dior 
oder Margiela für deine künstlerische Praxis 
mitgenommen?
Die Arbeit in der Haute Couture war für mich prägend 
und schöpferisch. Sie hat mir auch die Grenzen eines 
stark auf Inszenierung und Tempo ausgerichteten Sys-
tems gezeigt. Heute suche ich nach Bedeutung jen-
seits der Oberfläche. Zeit spielt dabei eine zentrale 
Rolle: In Prozessen zwischen High- und Low-Tech 
stelle ich Werkstoffe selbst handwerklich her.

Textile Strukturen sind für dich mehr als 
Oberfläche – sie tragen Bedeutung, Erinnerung 
und Veränderung. Wie spiegeln sich diese Ideen 
konkret in deiner Arbeit wider?
Der Blickwinkel ist entscheidend – ich kombiniere be-
wusst eine naive und fachlich fundierte Sichtweise. 
Transformation spielt eine zentrale Rolle. Auf dem Weg 
zu Brico zeigt einen flüchtigen Alltagsmoment, den ich 
fotografisch einfange und in einem langwierigen Pro-
zess auf transparenten Tüll sticke. Die Landschaft ent-
steht aus handgestanzten Pailletten, gefertigt aus Fund-
stücken wie Federn, Baumrinde oder Verpackungsfo-
lien. Diese Materialien werden zu Pixeln, verlieren ihren 
Ursprung und bekommen eine neue Bedeutung.

Welche zentralen Themen oder Motive 
prägen deine künstlerische Arbeit?
Mich beschäftigen gesellschaftliche Ordnung, Identität 
und Machtverhältnisse – Themen, die uns alle betref-
fen. Das Spiel zwischen Schein und Realität ist für mich 
ein ständiges Experiment, in dem immer wieder neue 
Blickwinkel auftauchen.

In welchem deiner Werke zeigt sich dein Blick 
auf Machtverhältnisse und gesellschaftliche 
Ordnungen besonders deutlich?
Anfang der 1980er Jahre geboren, wuchs ich in einer 
Welt auf, die für mich von Stabilität und Frieden ge-
prägt war – jedenfalls hat es sich so angefühlt. Heute, 
angesichts globaler Spannungen beginnen Gewiss-
heiten zu bröckeln – der russische Angriffskrieg hat 
mich erschüttert und mein Denken verändert.
Als plötzlich nichts mehr selbstverständlich und sicher 
schien, ist die Arbeit Hello World entstanden. Sie ist 
Teil meiner Auseinandersetzung mit Machtverhältnis-
sen und ihrer globalen Neuordnung. Die Welt erscheint 
hier in Unordnung. Ein übergeordnetes Raster aus 
Flaggen strukturiert die Arbeit: Es zeigt bestehende 
Flaggen und entwickelte Symbole, die neue Gruppie-
rungen darstellen.

Was reizt dich an der offenen Form deiner 
textilen Gemälde ohne klassischen Rahmen – 
und welche Freiheiten ergeben sich daraus?
In meiner Arbeit ist die Leinwand kein passiver Träger, 
sondern ein aktives Gestaltungselement. Ich wähle sie 
ganz bewusst. Sie ist eng mit dem Inhalt verknüpft und 
ihre Materialität ist Teil der Aussage.

Welche Rolle spielt das Thema Fake in deiner 
Arbeit, etwa im silbernen Vorhang aus der 
Ausstellung Welcome world, benvenutt* tutt*?
Trompe-l'œil und optische Illusionen faszinieren mich 
total – besonders der Moment, in dem Wahrnehmung 
und Realität auseinanderdriften. Die Frage nach Echt-
heit und Täuschung empfinde ich heute als aktueller 
denn je: zwischen Fake News, Bildbearbeitung und 
medialer Inszenierung ist nicht mehr klar, was der 
Wahrheit entspricht. Diese Ambivalenz von Schein und 
Sein bewegt und besorgt mich.

Wie wird deine Kunst wahrgenommen, und 
welche Bedeutung haben die Reaktionen 
für dich?
Hmm – gute Frage, nicht leicht zu beantworten. Be-
sonders berührend ist für mich der Moment, in dem 
jemand vor einer Arbeit innehält, sie aufmerksam be-
trachtet, und versucht, sie in ihrer Machart und ihrer 
Aussage zu verstehen. Das gleicht für mich einem 
stillen Zuhören. In Broken Selfie setze ich mich mit der 
Obsession um Selbstinszenierung und der Selfie-Kultur 
auseinander. Ein facettierter Spiegelrahmen und eine 
silberne Folie auf Wollstoff, die an einen zersplitterten 
Spiegel erinnert, verhindern eine klare Selbstbetrach-
tung. Betrachter*innen versuchen dennoch, sich mit 
dem Handy in diesem Spiegel zu fotografieren – ein 
irritierender, fast absurder Moment.

Wie siehst du deine künstlerische Zukunft – 
welche Pläne und Träume begleiten dich auf 
deinem Weg?
Also, ich sehe meine Arbeit als einen fortlaufenden 
Prozess, der von Neugier und Forschungsdrang ge-
prägt ist – inhaltlich wie materiell. Ich möchte weiter 
darin forschen und experimentieren, um zu berühren 
und zum Nachdenken anzuregen.

„Vater unser im Himmel ...“
Sonne. Wolkenlos.
„Dein Reich komme. Dein Wille geschehe ...“
Ein Donnerstag im Herbst.
„Unser tägliches Brot gib uns heute.“
Es könnte ebenso ein Freitag sein.
„Und führe uns nicht in Versuchung …“
Eine Zeitenwende am Friedhof.
„Denn dein ist das Reich …“
Für eine Familie.
„Herr, gib ihr die Ewige Ruhe.“
Für Tobias.
„Das Ewige Licht leuchte ihr“, antwortet das trauern-
de Volk. Alles auf die Art und Weise orchestriert, wie 
es in ihrem Testament steht: keine Blumen, eine 
schlichte, große gelbe Schleife als Sargschmuck. Die 
Trauergemeinde in traditioneller Tracht gekleidet.
„Lass sie ruhen in Frieden“, floskelt der Priester und 
schaut nach oben, als ob er eine besondere Verbin-
dung ins Jenseits aufbauen würde. Erhaben senkt 
sich sein Blick und hält bei der Trauerfamilie inne.
„Amen.“
Seine Arbeit ist mit diesem Wort abgeschlossen. Die 
Arbeit der Familie hat nicht erst mit dem Tod der Mut-
ter begonnen. Da war diese Krankheit. Sie hat sich in 
ihr Leben geschlichen und es sukzessive eingenom-
men – so wie das der restlichen Familienmitglieder.
Der Priester taucht das Aspergill ins Weihwasser und 
sprengt den Sarg, als ob er eine trockene Blumen-
wiese wäre. Die Ministrantinnen und Ministranten 
wiederholen eilig die Handlung, sie wollen das Be-
gräbnis verlassen. Nach Hause gehen, Hausaufgaben 
machen oder Switch spielen. Den Dienst abschließen 
und in den Alltag zurückkehren. 
Alltag. Ein Wort, das für Tobias nie Gewicht hatte und 
doch sehnt er sich danach.
Das geistliche Team verlässt langsamen Schrittes 
den Friedhof – das Stichwort für den Chorleiter. Er 
stellt sich vor die Sängerinnen und Sänger, holt sich 
an der Stimmgabel den Ton, gibt ihn weiter. Die Mit-
glieder summen ihre Töne. Es folgt der Einsatz:
„Möge die Straße uns zusammenführen.“ 
Tobias weiß, dass seine Mutter dieses Lied selbst 
gerne mit dem Chor bei Begräbnissen gesungen hat-
te. Sei tröstlich, hat sie gemeint, gleichzeitig traurig. 
Und weinen dürfe man ja bei Begräbnissen. Er hört 
innerlich, wie ihre Stimme diese Worte sagt. Tobias’ 
Atem stockt – das ist das erste Mal, dass er sich be-
wusst wird, dass die Stimme seiner Mutter eine Erin-
nerung ist. Es liegt an ihm, sich diese zu merken, an-
sonsten geht sie verloren. „Tobias“, er lässt seine 
Mutter innerlich seinen Namen sagen. Er erinnert sich 
an das hellere „Tobi, komm rein, das Essen ist fertig“ 
aus seiner Kindheit. Das kräftige „Tobias Franz Peter, 
jetzt reicht’s“, als er etwas angestellt hatte. Oder das 
fast erleichterte „Hoi Tobias“, wenn er sich überwun-
den hatte, zuhause anzurufen. Wie könnte er diese 
Erinnerungen verpacken, um sie nicht zu verlieren? 
 „Und bis wir uns wiedersehen, halte Gott dich fest in 
seiner Hand.“ 

Hände

Dominik Unterthiner

Der Chorleiter senkt seine Arme. Die Stille nach dem 
Lied wird von Schnäuzgeräuschen und Schritten der 
Trauergemeinde abgelöst. Das Dorf geht zum Sarg 
und sprengt das Holz – die Wassertropfen rinnen an 
ihm entlang und reflektieren das Sonnenlicht. Leute 
gehen an der Trauerfamilie vorbei, manche wünschen 
den Familienmitgliedern ihr Beileid. Manche schütteln 
bloß Tobias’ Vater die Hand, andere wünschen jedem 
Familienmitglied Beileid. Wer all diese Menschen 
sind, weiß Tobias nicht. Zu selten ist er in den letzten 
Jahren in seinem Herkunftsdorf gewesen, das sich in 
den letzten zwanzig Jahren verändert hat. So wie er. 
Vielleicht weiß das Dorf nicht, wer er ist? Den meis-
ten Händeschüttelnden stehen Tränen in den Augen, 
Tobias unterdrückt seine. Er will nicht vor diesen Leu-
ten weinen. Will nicht schwach wirken. Seine Tarnung 
könnte auffliegen, er könnte als der Sonderling, der 
Fremde identifiziert werden. Sein Blick mäandert ab-
wärts. Automatisiert nimmt er Beileidsbekundungen 
an, wann immer ihm eine Hand entgegengehalten 
wird. Falls jemand etwas sagt, murmelt er ein „Dan-
ke“. Tobias kommt die Situation wie eine Szene aus 
dem Theater vor – automatisierend, hypnotisierend, 
tröstlich und irgendwie entspannend. 
Hand. 
Schütteln. 
Murmeln. 
Wieder. 
Hand. 
Schütteln. 
Stille. 
Hand. 
Schütteln. Dieser Händedruck intensiviert sich. Tobi-
as will loslassen, aber die Hand schließt sich weiter. 
Er verfolgt den Arm. Es ist ein Mann, der ihn aus sei-
nem Tunnelblick holt. An der Brusttasche des grauen 
Anzugs erkennt Tobias eine dezente Stecknadel, die 
einen Regenbogen zeigt. Er blickt in das Gesicht vor 
sich. Es ist Oskar. Die Vertrautheit wirkt auf Tobias 
unmittelbar, er lässt seine Hand los und die beiden 
umarmen sich. Er bemerkt, wie seine Schultermusku-
latur nach unten fällt, wie sein Gewicht auf Oskar ein-
sackt, wie sich Tränen über seine Wangen ziehen.  
Sie verharren in ihrer Umarmung. Länger als normal. 
Oder was auch immer in diesem Moment als normal 
gilt.
Atmen gemeinsam ein.
Atmen gemeinsam aus.
Wieder.
Und wieder.

Tobias’ Anspannung legt sich. Oskar spürt, dass To-
bias seinen Körper aufrichtet. Oskar löst sich aus der 
Umarmung. Er bleibt kurz vor Tobias stehen, als wolle 
er ihm etwas sagen, ohne Worte. Tobias spürt, wie 
sich die Welt um ihn in Bewegung setzt – Stimmen, 
Schritte, Schnäuzen – vor dieser Kulisse findet etwas 
in ihm Ruhe. Oskar klopft Tobias auf die Schulter und 
verlässt ihn. Er blickt ihm nach, wie er sich in die 
Menge einfügt – nicht auffällig, nicht laut, aber da. 
Tobias wird beim Beobachten seines Freundes klar: 
Nicht alle Hände, die ihm gereicht wurden, waren 
leer. Er schaut auf den weinenden Sarg, holt tief Luft 
und nimmt die Hand eines neuen Menschen entge-
gen. Er handelt nach dem vorgeschriebenen Skript. 
Nichtsdestotrotz verschiebt sich gerade seine Trauer 
in eine leise Gewissheit.
Er ist. Hier im Dorf, zuhause in der Stadt. Zwischen 
Herkunft und Gegenwart. Und in diesem Dazwischen 
sind Menschen, die mit ihm sind.

Kira Kessler,
Broken Selfie, 2024

Kira Kessler, 
Welcome world, benventutt* tutt*, 2024
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Autor*innen

Jadel Andreetto
Autor und Aktivist, Gründer des Cantiere culturale 
Resistenze in Cirenaica e della Federazione delle  

Resistenze, Bozen

Emily Barsi
Kunsthistorikerin und Kuratorin im Kunstraum  

München, Gründerin von En Plein Air – Performance 
Series in Public Space, Pietrasanta/München

Massimiliano Boschi
Journalist, Mitarbeiter von Alto Adige Innovazione, 

Bologna/Bozen

Giuseppe Cosenza
Wirtschaftswissenschafter, Journalist bei  

Il Sole 24 Ore und Berater ICOM Lazio, Rom

Hannes Egger
Künstler, Autor, Dozent UniBZ, Lana

Katinka Fischer
Freie Kulturjournalistin, Wiesbaden

Kira Kessler
Künstlerin, Dipl. Textildesignerin, Düren/Bozen

Tomasz Kireńczuk
Performing Arts Kurator, künstlerischer Leiter des 
Festivals Santarcangelo (bis 2026), künstlerischer 

Leiter brut Wien (ab 2026), Krakau

Valentina Muzi
Kunsthistorikerin, Kuratorin, Redakteurin 

bei Artribune und Koordinatorin von  
Grandi Mostre, Rom 

Haimo Perkmann
Kulturjournalist, Übersetzer, Meran

Dominik Unterthiner
Autor, Lehrperson, Radiokulturjournalist  

und Theatermacher, Innsbruck/Reischach

Lydia Zimmer
Literaturvermittlerin und Literaturexpertin, Basel

Die Hotlist 2025 ist ein Spiegel der Gegenwart: Sie 
zeigt, wie unabhängig veröffentlichte Literatur den Blick 
auf unsere Welt schärft – mit sprachlicher Kühnheit, 
politischer Wucht und formaler Experimentierfreude. 
Zehn Bücher – ausgewählt aus mehr als 180 Einrei-
chungen – verdichten, was den deutschsprachigen und 
unabhängigen Verlags- und Literaturbetrieb ausmacht: 
Mut, Haltung und die Bereitschaft, neue Stimmen hör-
bar zu machen. Schon beim Lesen der Longlist war 
spürbar, wie sehr Themen wie Migration, Klima, Körper, 
Erinnerung und Krieg ineinandergreifen. Doch gerade 
in ihrer Vielfalt beweisen diese Bücher, dass Literatur 
kein Rückzugsraum ist, sondern ein Ort, an dem Welt-
verhältnisse verhandelt werden.
Der diesjährige Hotlist-Preis geht an den Berliner März 
Verlag für Die Liebe vereinzelter Männer von Victor 
Heringer, einen Roman, der das Erzählen selbst in Be-
wegung bringt. Heringer, der 2018 jung verstorben ist, 
gehört zu den wichtigsten Stimmen der jüngeren bra-
silianischen Literatur. Sein Roman lässt uns eintauchen 
in die Zeit der Militärdiktatur, in ein Land, das von Ge-
walt und Erinnerung durchzogen ist. Im Zentrum stehen 
zwei Jungen, Camilo und Cosme, deren Liebe inmitten 
von Angst und Repression aufblüht – eine fragile, quee-
re Beziehung, die zugleich politisches Statement und 
zarter Hoffnungsschimmer ist. Heringers Sprache ist 
sinnlich und präzise, seine Form spielerisch und offen: 
Listen, Fotografien und Fragmente fließen ineinander, 
als wolle der Text selbst zeigen, dass sich Liebe und 
Leben nicht in eine Form zwingen lassen. Heringer 
findet eine poetische Sprache für das Unsagbare, ver-
wandelt Traumata in Erzählung und schafft eine Er-
kundung dessen, was Menschsein unter widrigen Be-
dingungen bedeuten kann. Dass der März Verlag die-
sen Text mit Sorgfalt und literarischem Gespür ins 
Deutsche gebracht hat, ist ein Glücksfall – und ein 
Beispiel dafür, wie unabhängige Verlage kulturelle Brü-
cken schlagen.

Der Dörlemann ZuSatz-Preis ging an den Mauke Verlag 
für Donezk Girl von Tamara Duda, einen Roman, der mit 
seltener Direktheit in die politische Realität unserer Ge-
genwart eindringt. Duda – in der Ukraine als Tamara 
Horicha Sernja bekannt – erzählt die Geschichte von Elfe, 
einer Glasgestalterin, deren Leben durch die russische 
Invasion von 2014 aus den Fugen gerät. Statt zu fliehen, 
entscheidet sie sich zu bleiben, kämpft, widersetzt sich, 
wird zur Chronistin des Überlebens. In dieser weiblichen 
Perspektive liegt die eigentliche Kraft des Buches: Der 
Krieg erscheint nicht als abstrakte Macht, sondern als 
Erfahrung, die Körper, Beziehungen und Sprache glei-
chermaßen erschüttert. Donezk Girl ist politisch und 
poetisch, berührend und kompromisslos. Die Jury war 
sich einig: Dieser Roman ist von seltener Dringlichkeit 
und erzählt mit klarem Ton und emotionaler Präzision, 
was in Europa auf dem Spiel steht. Dass der Mauke Ver-
lag in seiner Europa-Reihe solche Stimmen hörbar macht, 
ist ein Statement – für die Vielstimmigkeit des Kontinents 
und für Literatur, die Grenzen überschreitet.
Was diese beiden Bücher verbindet, ist ihr existenziel-
ler Ernst – und der Wille, Formen zu finden für das, was 
sich dem Erzählen entzieht. Sie beweisen, dass un-
abhängiges Publizieren nicht vom Markt, sondern von 
Überzeugung getragen wird. Die Hotlist 2025 ist damit 
auch ein Plädoyer für diese verlegerische Beharrlich-
keit, für das geduldige Arbeiten im Kleinen, aus dem 
das Große entstehen kann.
Als Mitglied der internationalen Jury aus Deutschland, 
Österreich und der Schweiz war es mir ein Anliegen, 
Vielfalt sichtbar zu machen. Die Hotlist ist kein Kanon, 
sondern ein Resonanzraum: für Stimmen, die Neues 
wagen, für Sprachen, die anders klingen, für Literatur, 
die hinschaut, wo andere wegsehen. Sie lädt ein, sich 
von der Kraft unabhängig verlegter Bücher fern des 
Mainstreams überraschen zu lassen. Die Hotlist 2025 
zeigt, wie vielfältig und lebendig der unabhängige Li-
teraturbetrieb ist.

Die Hotlist 2025 –  
Literatur mit Haltung

Lydia Zimmer

Victor Heringer, Die Liebe vereinzelter Männer.
Aus dem Brasilianisch-Portugiesischen von Maria Hummitzsch.
März Verlag. 208 Seiten. 2024.

Tamara Duda, Donezk Girl.
Aus dem Ukrainischen übersetzt von Annegret Becker, Lukas Joura
und Alexander Kratochvil. Mauke Verlag. 386 Seiten. 2025.

Alle Bücher der Hotlist unter https://www.hotlist-online.com/das-ist-die-hotlist-2025/


