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Vom

Hegemon

zur rohen Macht

Wie die USA ihre globale Fuhrungsrolle
durch Interdependenz, Krise und den
Aufstieg des Trumpismus verandern

Mario Del Pero

Seit mindestens dem Zweiten Weltkrieg sind die Ver-
einigten Staaten die fihrende Macht und der hegemo-
niale Akteur des internationalen Systems. Sie sind es
aus schlichten Griinden der Macht — unabhéngig da-
von, welchen MaBstab man zu ihrer Messung heran-
zieht. Seit achtzig Jahren verfligen sie Uber eine unan-
gefochtene militarische Uberlegenheit, die zunéchst
durch den monopolartigen Besitz der Atomwaffe,
spater durch den unbestrittenen technologischen Vor-
sprung und schlieBlich durch eine monumentale Kluft
zwischen ihnen und allen anderen Staaten zum Aus-
druck kam. Sichtbar wird dies sowohl an den Militar-
ausgaben - die zu Beginn des 21. Jahrhunderts bei-
nahe 50 % der weltweiten Gesamtausgaben ausmach-
ten und heute bei etwa 33 % liegen — als auch an ihrem

unvergleichlichen globalen Netz von Militérbasen (heu-
te zwischen 700 und 800). Diese militirische Uberle-
genheit wurde durch die wirtschaftliche ermdglicht und
genahrt. Uberdimensioniert und kiinstlich war sie un-
mittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg, als das ameri-
kanische BIP die Hélfte des weltweiten ausmachte und
die USA etwa zwei Drittel der weltweiten Goldreserven
besaBen. Doch sie wurde Uber die Jahrzehnte bewahrt
und erneuert, und widerlegte damit die wiederkehren-
den Prophezeiungen vom unvermeidlichen Niedergang
der Vereinigten Staaten. Ein Niedergang, dem auch
dank des ,exorbitanten Privilegs“ begegnet werden
konnte — so bezeichnete es der damalige franzdsische
Finanzminister Valéry Giscard d’Estaing —, das im Be-
sitz der dominierenden Wahrung, des Dollars, besteht:
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USA - Is This Land My Land?

Am 4. Juli 2026 feiern die Vereinigten Staaten von
Amerika ihren 250. Geburtstag. Aus diesem Anlass
verdffentlichte die Geschichtsprofessorin Beverly
Gage von der Yale University This Land Is Your Land:
A Road Trip Through U.S. History. In ihrem Buch
erzahlt sie die Geschichte der USA seit der
Unabhéngigkeitserklarung im Jahr 1776 genauso,
wie sie von vielen US-Amerikaner*innen erlebt wird,
als Roadtrip zu Museen, Souvenirladen und
Schlachtfeld-Nachstellungen. Auf ihrer Reise zu

den dreizehn von ihr gewahlten Orten der Geschichte
— darunter auch Disneyland - geht sie insgeheim der
Frage nach, die viele Blrger*innen der Vereinigten
Staaten bewegt: Geht Uber unserer Republik die
Sonne auf oder unter? SchlieBlich zeigen Umfragen
ein tiefes Geflihl der Unsicherheit, ja sogar der
Bestlirzung dariiber, wo das Land steht und wohin
es sich moglicherweise bewegen wird.

Auch wir mdchten nicht nur zum Geburtstag
gratulieren, sondern mehr verstehen und versammeiln
deshalb unterschiedliche Stimmen, um ein viel-
schichtiges Bild der USA zu vermitteln. Ich selbst
habe im Herbst 2025 drei Monate in New York City
verbracht. Aus meinen Recherchen in der dortigen
Kunst- und Kulturszene sind Kontakte entstanden,
die nun daruber nachdenken, wo die USA kulturell
derzeit stehen. Eingeleitet werden diese Beitrdge
von Analysen aus Europa, die zu erklaren versuchen,
worlber und warum viele auf dem Alten Kontinent
versténdnislos den Kopf schitteln.

Was ich wahrend meines Aufenthalts im Big Apple
gelernt habe, ist, dass US-Amerikaner*innen ein
anderes Verhéltnis zur Materie als Européer*innen
haben. Das zeigt sich immer wieder in Kunstwerken,
die groB3 und schwer sein dirfen. AuBerdem habe ich
verstanden, dass Politik viel mit Karneval gemeinsam
hat: Die No Kings-Kundgebungen erschienen mir
wie fréhliche Paraden, &hnlich den Thanksgiving-
Umzlgen wenige Wochen spéater — manche schrillen
Verkleidungen tauchten sogar in der Weihnachtszeit
auf. Der grelle Ton von Trillerpfeifen hingegen — sofern
er nicht von Schulparaden stammt — ist keineswegs
harmlos, besonders in migrantisch gepragten
Vierteln: Er dient dort als Warnsignal der Nachbar-
schaft, dass die ICE die StraBen durchkdmmen und
nach illegalisierten Einwander*innen suchen.

Hannes Egger
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Fotostrecke:
ENCODED

Am 13. Oktober 2025, dem Indigenous Peo-
ples’ Day installierten siebzehn indigene
Klnstlerinnen aus ganz Nordamerika ihre
eigene Ausstellung im Metropolitan Museum
of Art in New York und tUbernahmen dabei
den sogenannten American Wing des Mu-
seums zu seinem hundertjéhrigen Bestehen.
Die Ausstellung war vom MET nicht autori-
siert, es wusste gar nichts davon.

Mithilfe einer webbasierten AR-Erfahrung,
konnten Besucher*nnen bis zum 31. Dezem-
ber 2025 ihre Smartphones auf Gemalde
und Skulpturen der ,American Art“ des
19ten und beginnenden 20igsten richten und
erleben, wie sich die historischen Land-
schaftsbilder und Portraits in lebendige
Werke zeitgendssischer indigener Kinst-
lersinnen verwandelten. Durch die subver-
sive Intervention wurde der American Wing
zu einem Raum, in dem indigene Présenz,
Kreativitdt und Geschichten im Mittelpunkt
stand. Die Ausstellung hinterfragte die pro-
pagandistischen Narrative, die tief in der
amerikanischen Kunstgeschichte verankert
sind, und erdffnete Raum fiir einen Dialog
Uber Wahrheit, Geschichte und Reprasenta-
tion in der Gegenwart.

ENCODED verstand sich dabei weder als ein
Protest noch eine Forderung nach Inklusion,
sondern ein zeremonieller Akt des Erinnerns
und Neuentwerfens; ein Portal, das dazu
einlud zu erleben, was geschieht, wenn neue
Erz&hlungen in alte Rahmen eintreten.

jener Wahrung, die flir Handelsgeschafte genutzt wird,
Rohstoffpreise bestimmt und die wichtigste Reserve-
wahrung der Zentralbanken darstellt.

Macht allein genuigt jedoch nicht, um einen tUberlegenen
Akteur zu einem Hegemon zu machen. Entscheidend
sind ebenso seine Fahigkeit und seine Bereitschaft,
grundlegende 6&ffentliche Guter bereitzustellen und
seine Vormachtstellung in einer verhandelten, méglichst
konsensualen und dialogischen Form auszuliben. Die
Vereinigten Staaten haben Uber lange Zeit in beiden
Bereichen eine herausragende Rolle gespielt. Gestutzt
auf ihre militarische Uberlegenheit sicherten sie den
Zugang zu den Commons - jenen Raumen, insbeson-
dere den fir den Welthandel zentralen Meereswegen,
die keiner staatlichen Souver&nitét unterstehen und
offen bleiben missen, um Austausch und globale Inte-
gration zu gewahrleisten. Fir groBe Teile der Welt fun-
gierten sie als zentraler Sicherheitsgarant. Mit dem
Dollar und einem weitreichenden Netz finanzieller
Dienstleistungen stellten sie die infrastrukturellen Vor-
aussetzungen fir internationale Wirtschafts- und Han-
delsbeziehungen bereit. Zugleich &ffneten sie — wenn
auch nicht ohne innenpolitische Widerstédnde - ihren
Markt fir Waren aus weiten Teilen der Welt und machten
den amerikanischen Konsum zu einem entscheidenden
Motor des globalen Wachstums. Darlber hinaus trugen
sie maBgeblich zum Aufbau und zur Ausdehnung einer
internationalen Governance-Architektur bei, die auf
multilateralen Verhandlungen, Institutionen und rechtli-
chen Normen beruhte, und férderten damit eine Ent-
wicklung, die lange als fortschreitende Verrechtlichung
der internationalen Beziehungen erschien.

Und sie machten all dies mit einer Mischung aus Kon-
sens und Zwang: indem sie ihre Positionen mitunter
gewaltsam durchsetzten, zugleich aber Dialog und
Kompromisse mit kleineren und abh&ngigen Akteuren
zulieBen, die trotz ihrer strukturellen Unterlegenheit
Uber eigene Verhandlungsspielrdume und Einflussmog-
lichkeiten verfugten. Sie errichteten ein globales Netz
von Allianzen, das haufig auf expliziten Tauschbezie-
hungen beruhte - trotz eines strukturell unausgewoge-
nen und asymmetrischen Verhéltnisses. Besonders
sichtbar wurde dies etwa in den transatlantischen Be-
ziehungen und in der NATO sowie in der Kontroverse
um das burden-sharing, also die Verteilung der Lasten
der gemeinsamen Verteidigung, die ihre Geschichte
gepragt und strukturiert hat. Innerhalb des Biindnisses
Ubernahmen die USA den GroBteil der Verteidigungs-
kosten: Sie waren nahezu alleinige Sicherheitsgaranten
und ermdglichten es ihren européischen Verblindeten
dadurch, die bei ihren Wahler*innen unpopularen Mili-
tarausgaben niedrig zu halten und Ressourcen fir 6f-
fentliche Ausgaben und groBziigige Wohlfahrtsstaaten
zu verwenden. Im Gegenzug akzeptierten die europai-
schen Verbiindeten jedoch erhebliche Einschrankungen
ihrer Souveranitat und gewéhrten den USA zahlreiche
Privilegien, angefangen bei den extraterritorialen Rech-
ten ihres Militdrpersonals, die in verschiedenen bilate-
ralen Abkommen festgeschrieben wurden.

Die amerikanische Vormachtstellung stellte somit eine
Form von Hegemonie dar und nicht bloB rohe Herr-
schaft. Doch gerade diese Hegemonie erzeugte eine
Reihe von Widerspriichen, die mit der fortschreitenden

Nicholas Galanin,
Tsu Héidei Shugaxtutaan |
FOTO Amplifier

globalen Integration der vergangenen Jahrzehnte zu-
nehmend sichtbar wurden. Sie trug maBgeblich zur
Ausweitung und Vertiefung jener Interdependenzen bei,
die die Gegenwart prégen sollten, und profitierte zu-
gleich selbst von ihnen - in einer aus Sicht Washing-
tons lange Zeit scheinbar stabilen und vorteilhaften
Dynamik. Diese gegenseitigen Abh&ngigkeiten durch-
zogen samtliche Bereiche amerikanischer Hegemonie.
Besonders deutlich zeigte sich dies im Feld der Sicher-
heitspolitik: Die Existenz von Atomwaffen schuf ein
ebenso radikales wie unausweichliches Paradox, nam-
lich ein System, in dem die Vermeidung von Krieg da-
von abhing, dass alle Akteure - einschlieBlich der
Vereinigten Staaten - ihre vollstandige Verwundbarkeit
gegenluber einem potenziell verheerenden Nuklear-
angriff akzeptierten. Der damalige Nationale Sicher-
heitsberater Henry Kissinger sprach 1972 in diesem
Zusammenhang von einer ,Interdependenz des Uber-
lebens®. Selbst flr die dominierende Macht der inter-
nationalen Ordnung bedeutete dies eine erhebliche
Einschrénkung ihrer Souveréanitat.

Wechselseitige Abh&ngigkeit und die daraus resultie-
rende Begrenzung von Souveranitdt waren — wenn
auch weniger dramatisch — auch in anderen Bereichen
sichtbar. Etwa beim Aufbau komplexer transnationaler
Wertschopfungsketten und Supply Chains, von denen
sowohl groBe amerikanische Unternehmen profitierten,
die durch Produktionsverlagerungen Kosten senkten,
Produktivitat steigerten und Gewinne maximierten, als
auch die Konsument*innen, deren Kaufkraft wuchs.
Der Anteil des privaten Konsums am BIP stieg zwi-
schen den 1970er Jahren und den friihen 2000er Jah-
ren von 60 auf 70 %, ermdéglicht durch die Kombination
aus leicht verfigbarem Kredit und Importen. Fertig-
waren oder Zwischenprodukte Uberschwemmten
buchstablich den amerikanischen Markt — oft als Teil
eines Produktionsprozesses, der erst in den USA ab-
geschlossen wurde. Gleichzeitig nahrten sie jedoch
wachsende Defizite und trugen zur Zunahme der 6f-
fentlichen und privaten Verschuldung bei.

Dies erzeugte eine dritte Interdependenz, die sich nach
den 1970er Jahren weiter verstéarkte, als die globale
Integration — die Globalisierung — einen drastischen
Schub erfuhr. Der Anstieg der amerikanischen Ver-
schuldung - von 30 % auf 90 % des BIP zwischen 1980
und 2010 — wurde auch durch die wachsende Bereit-
schaft auslandischer institutioneller Investoren ermog-
licht, insbesondere Chinas und Japans, diese zu finan-
zieren. Der Anteil der Staatsverschuldung in auslandi-
scher Hand stieg im selben Zeitraum von 4 % auf 35 %
des BIP beziehungsweise von etwa 5% auf 25 % der
Gesamtverschuldung. Indem die USA immer mehr
konsumierten, trieben sie das globale Wachstum an;
der Rest der Welt — insbesondere exportorientierte
Volkswirtschaften — subventionierte die Vereinigten
Staaten, indem sie Dollar und amerikanische Staats-
anleihen anhauften. All dies geschah in einem Kontext,
in dem die amerikanische Wirtschaft einen drastischen
Riickgang des verarbeitenden Gewerbes erlebte — die
Zahl der Beschéftigten in der Industrie halbierte sich
zwischen den 1970er Jahren und der groBen Krise von
2008 nahezu. Gleichzeitig wandelten sich die USA zu
einer Dienstleistungsékonomie: hochentwickelt in eini-

gen Bereichen (man denke nur an die Finanzwirtschaft
und die New Economy des Silicon Valley), niedrig qua-
lifiziert und schlecht bezahlt in anderen (Gastronomie,
Pflege, Reinigungsdienste).

Die Paradoxien waren vielfaltig. Die USA profitierten
von diesen Entwicklungen und steuerten sie in hohem
MaBe, sahen jedoch zugleich ihre Souveranitat durch
das immer dichtere Netz von Abh&ngigkeiten ausge-
hohlt, das die zeitgendssische internationale Ordnung
definierte. Einige Regionen der Vereinigten Staaten —
insbesondere im Stiden und Westen - zeichneten sich
durch ein rasantes wirtschaftliches und demografi-
sches Wachstum aus: Stadte wie Charlotte (North
Carolina), Austin (Texas) oder Phoenix (Arizona) erleb-
ten einen beeindruckenden Zuwachs ihrer Bevolkerung
und Ausdehnung. Das einstige industrielle Herz des
Mittleren Westens hingegen — spéter als Rust Belt (dt.
Rostglirtel), bezeichnet, aufgrund des Niedergangs
zahlreicher Fabriken und Stadte — wurde von Deindus-
trialisierung und wirtschaftlichem Verfall schwer ge-
troffen. Sinnbildlich dafiir standen ehemalige Industrie-
metropolen wie Detroit (Michigan), Buffalo (New York)
oder Gary (Indiana), deren Bevolkerung sich in den-
selben Jahren mehr als halbierte und die unter Haus-
haltskrisen litten, welche ihre Fahigkeit zur Bereitstel-
lung grundlegender Dienstleistungen dramatisch ein-
schrankten. Zugleich wurde diese unaufhaltsame glo-
bale Integration im Inneren von einer Wiederbelebung
nationalistischer und exzeptionalistischer Rhetoriken
begleitet, welche die vermeintliche Einzigartigkeit und
unvergleichliche GréBe der Vereinigten Staaten be-
schworen. Gerade darin lag ein weiteres Paradox:
Denn dieser amerikanische Exzeptionalismus stand in
offensichtlichem Widerspruch zu den vielfaltigen Ab-
hangigkeiten und dem damit verbundenen Verlust an
Souverénitat, denen selbst die filhrende Macht des
internationalen Systems zunehmend unterworfen war.
Es war ein fragiles und widerspruchliches System, das
mit der groBen Krise von 2008 implodieren sollte. Die-
se Krise legte viele der Paradoxien der zeitgendssi-
schen Globalisierung offen und zerstdrte die wohlwol-
lende Erzahlung der Integrationsprozesse mitsamt ihrer
kosmopolitischen und internationalistischen Rhetorik.
Sie zeigte, dass es innerhalb der Globalisierung Gewin-
ner und Verlierer gab — weltweit ebenso wie innerhalb
der Vereinigten Staaten selbst. Sie brachte in den USA
den Mechanismus des schuldenfinanzierten Konsums
zum Einsturz, der sowohl fir das globale Wachstum
zentral gewesen war als auch Millionen Amerikaner*in-
nen ermdglicht hatte, die negativen Folgen der Globa-
lisierung abzufedern. Und sie nahrte eine nationalisti-
sche, wiitende und bisweilen offen rassistische Re-

aktion, auf der Donald Trump spater seinen politischen
Erfolg aufbauen sollte.

Trump versuchte — und versucht weiterhin — einerseits,
die USA von den Zwangen der Abhangigkeiten zu be-
freien, seien sie sicherheitspolitischer, wirtschaftlicher
oder finanzieller Natur, um das Versprechen zurlck-
gewonnener Souveranitat einzuldsen. Andererseits
versucht er, eben diese Interdependenzen zu nutzen,
um strukturell schwéchere Akteure seinen Diktaten zu
unterwerfen. In diesem Sinne — mehr noch als in einem
rein handelspolitischen — muss etwa sein Einsatz von
Zdllen verstanden werden.

Die trumpistische AuBenpolitik weist offen imperialisti-
sche und souveranistische Zlige auf. Hinzu kommen die
Codes eines westlich-suprematistischen Denkens, das
in den Reden des Prasidenten und in den zentralen
Dokumenten zur nationalen Sicherheit eine wichtige
Rolle spielt, sowie Praktiken eines Patrimonialismus,
der der Férderung spezifischer privater Interessen dient
— einschlieBlich jener Trumps und seiner Familie.

Ob diese Politik praktikabel ist, darf bezweifelt wer-
den. Offensichtlich ist jedoch ihr explizit nicht-hege-
monialer Charakter. Trump scheint auf rohe Herrschaft
zu setzen und nicht auf Hegemonie. Verloren gegan-
gen sind Dialog, Kompromiss und Zugestandnisse -
jene Praktiken, die auf eine durch Konsens und nicht
nur durch Zwang ausgetlibte FUhrung abzielten. Die
offentlichen Giiter, die ein Hegemon garantieren muss
— angefangen beim Zugang zu den Commons oder
zum amerikanischen Markt —, werden nun infrage ge-
stellt oder an strikte Bedingungen gekntipft. Das zeigt
sich deutlich in den transatlantischen Beziehungen,
wo Zélle — und damit die Mdglichkeit, weiterhin in die
USA zu exportieren — nicht nur oder primar dazu die-
nen, das Handelsdefizit zu reduzieren, sondern viel-
mehr die Europaische Union dazu zwingen sollen, ihre
Plane zur Regulierung amerikanischer Digitalkonzerne
aufzugeben, und die NATO-Staaten dazu bringen
sollen, mehr fUr Verteidigung auszugeben und ameri-
kanische Technologie zu kaufen. Und es zeigt sich im
bewussten Abbau dessen, was von der globalen Go-
vernance-Architektur noch Ubrig ist: Internationale
Institutionen — von den Vereinten Nationen bis zur
WTO - werden zunehmend marginalisiert, der Multi-
lateralismus explizit zuriickgewiesen, Projekte wie das
Board of Peace hingegen streben danach, hierarchi-
sche und neoimperiale Modelle der Weltordnung wie-
derzubeleben. Brutal und vielleicht in manchen Be-
reichen kurzfristig sogar effektiv — aber grundlegend
unvereinbar mit jener wirksamen und in vielerlei Hin-
sicht historisch beispiellosen Hegemonie der Vereinig-
ten Staaten, wie sie bis vor Kurzem noch bestand.
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Ferne Cousinen.
Warum sich Europa und die USA
nicht verstehen — und auch

wieder schon

Mit dem Politikwissenschaftler, USA-Kenner und Autor des Buchs Joe Bidens Amerika:
Einfiihrung in ein gespaltenes Land Roland Benedikter spricht Hannes Egger liber

KULTURELEMENTE Haufig habe ich den
Eindruck, dass von européaischer Seite sehr
viel Unverstandnis und Unwissen liber die USA
herrscht und umgekehrt. Stimmen Sie dieser
Aussage zu?

ROLAND BENEDIKTER Ja, aber ich wirde das prazisie-
ren. Es ist nicht einfach Unwissen. Das lieBe sich durch
Information beheben. Es ist ein Missverstehen aus
unterschiedlichen historischen Erfahrungen und asym-
metrischen Aufmerksamkeitsstrukturen heraus. Europa
verfolgt Amerika mit einer Intensitat, die dort nichts
Gleiches hat. So werden amerikanische Prédsident-
schaftswahlen in europdischen Hauptstadten wie na-
tionale Schicksalsfragen diskutiert. Amerika dagegen
betrachtet Europa als sein duBeres Gebiet. Diese
Asymmetrie ist selbst eine Form des Missverstand-
nisses, das lautet: Der Starkere kann sich Desinteresse
erlauben; der Schwachere muss den Starkeren genau
im Auge behalten. Was Europa dabei Ubersieht: Das
Amerika, das es wahrnimmt - liberal, kosmopolitisch,
weltoffen, ist im Kern seine eigene Projektion. Es ist
héchstens die Halfte einer tief gespaltenen Gesell-
schaft, die keineswegs so homogen ist, wie Europa das
annimmt. Und es auch nie war. Das Problem ist also
nicht das ,,andere Amerika, das es immer gab. Son-
dern die europdische Wunschvorstellung, die seine
eigene Projektion ist.

In einem Gesprach haben Sie einmal den Satz
fallen lassen, dass Europa und die USA ferne
Cousinen sind, die sich nicht verstehen und
doch wieder verstehen. Wie meinen Sie das?

Diese Metapher soll keine Vereinfachung sein, sondern
eher ein Verstandnis-Instrument. Wenn wir uns auf das
Bild einlassen, beginnt es etwas Wichtiges zu erzahlen.
Cousinen teilen eine Herkunft, ohne dieselbe Ge-
schichte zu haben. Sie sprechen mitunter dieselbe
Sprache, meinen aber nicht dasselbe. Die Ahnlichkeit
weckt Erwartungen; der Unterschied enttduscht sie
regelmaBig. Amerika wurde nicht einfach kolonisiert.
Sondern es wurde gedacht, bevor es gelebt wurde. Die
puritanischen Griindervéter verstanden ihre Uberfahrt
als religiésen Exodus; John Winthrop sprach 1630 von
einer ,Stadt auf dem Hugel“. Das war ein européisch-
protestantisches Bild einer besseren, idealen Zukunft
von hoéheren Gnaden. Es markierte den Beginn einer
amerikanischen Sonderpsychologie. Europa bewegte

das kulturelle Verhaltnis zwischen den USA und Europa.

sich gleichzeitig in eine ganz andere Richtung: West-
falischer Friede, Aufklarung, Revolutionen — das formte
ein Denken, das Gewissheiten, Utopien und Heilsver-
sprechen misstraut und sie seitdem sténdig dekonst-
ruiert. Amerika kannte diese Entwicklung zum Selbst-
misstrauen aus Erfahrung nicht. Es blieb jung und un-
befangen und speist sich bis heute ganz zentral aus
der idealen Zukunft, wéhrend Europa sich als Huter
einer ambivalenten, nur allzu realistischen Vergangen-
heit betrachtet. Diese Zeitlichkeits- und Realitatsdiffe-
renz ist der Urgrund des Missverstandnisses zwischen
den Cousinen — und zugleich der Grund, warum beide
einander brauchen.

Hat sich diese Beziehung mit der zweiten
Amtszeit von Donald Trump verandert? Kam das
alles so plétzlich, oder hat Europa einfach nicht
gesehen, was sich anbahnte?

Es kam nicht plétzlich, weil es in der US-Geschichte seit
langerem angelegt war. Aber Europa wollte das ,,andere
Amerika“ lange nicht sehen. Trump war schon in seiner
ersten Amtszeit 2016-21 kein Betriebsunfall, sondern
eher ein historisch-ideengeschichtliches Symptom. Er
zeigte, wie tief die amerikanische Gesellschaft seit jeher
zerrissen ist, und dass das 21. Jahrhundert diesen Riss
massiv weitergetrieben hat. Das Amerika, das Trump
wahlt, ist nicht das Amerika, das Europa in seinen Bil-
dern hat: nicht das kosmopolitische New York, nicht das
liberale Kalifornien. Sondern es ist das Amerika der
landlichen Raume, der ausgedienten Industrien, des
Rostgurtels, der wirtschaftlich Abgeh&ngten. Mit der
zweiten Amtszeit Trumps seit Januar 2025 hat sich die
Qualitat der US-Polarisierung aber nochmals verandert.
Trumps GenieBen der Grenziberschreitung, seine Risi-
kobereitschaft und also seine jouissance haben deutlich
zugenommen. Er hat sich weiter radikalisiert, vielleicht
auch wegen der knapp Uberstandenen Mordanschlage,
wo er dem Tod ins Auge gesehen hat. Trumps Miss-
trauen gegenuber multilateralen Institutionen, sein offe-
ner Nationalismus und seine Drohungen gegentber
NATO-Partnern erschittern mehr und mehr die Gewiss-
heit einer Abhangigkeitsbeziehung, auf die Europa sieb-
zig Jahre lang gebaut hatte — und der es seinen Sozial-
staat verdankt, den wir so nur errichten konnten, weil die
Amerikaner uns militérisch schiitzten und 6konomisch
stutzen. Europa steht jetzt vor einer Entscheidung, die
es unter freundlicheren Présidenten jahrzehntelang
hatte aufschieben kénnen: eigensténdig handlungsfahig

zu werden. Das ist schmerzhaft. Aber es ist auch eine
Chance zur Selbstfindung.

Kommen wir noch einmal auf die Unterschiede
zwischen den USA und Europa zuriick. Religion
scheint mir dort sehr wichtig zu sein. Bei meinem
letzten Aufenthalt wurde ich fast jeden Tag von
irgendjemandem gesegnet. Woran glauben

die US-Amerikaner*innen?

Amerika ist, gemessen an anderen reichen Gesellschaf-
ten, ein auBerordentlich religidses Land. RegelmaBiger
Kirchgang, offentliches Glaubensbekenntnis, die Ver-
knUpfung von nationalem Schicksal und goéttlichem
Zukunfts-Plan: Das ist hier selbstversténdlich auf eine
Weise, die uns Europdern nach Jahrhunderten fort-
schreitender S&kularisierung fremd erscheint. Der Satz
,God bless America“ am Ende einer Prasidentenrede
ware in Deutschland und Frankreich (wenn auch aus
unterschiedlichen Griinden) politisch undenkbar; in den
USA ist er obligatorisch. Die amerikanische Trennung
von Kirche und Staat, urspriinglich als Schutz der Re-
ligion vor dem Staat gedacht, schuf einen Raum, in dem
religidse Intensitat mit Staatsbezug umso vielféltiger
blihen konnte - ein Effekt, den das europaische Staats-
kirchentum verhinderte, das den Staat vor der Religion
schitzen sollte. Woran glauben die Amerikaner? An
vielerlei: an die Nation als gottgewolltes Projekt, an In-
dividualitat als Auserwéhlung, an die Gospel vom Wohl-
stand, der der eigenen Selbstentfaltung zu verdanken
ist, an die Sakralitat des Realitatsereignisses hier und
jetzt. Und darunter, tief verwurzelt, an eine gemeinsame
Ur-ldee: dass Amerika nicht vorrangig ein Staat unter
anderen ist, sondern eine Mission. Das ist das eigent-
liche Zentrum aller Dinge — vorbewusst auch noch bei
jenen Amerikanern, die sich davon distanzieren oder als
Dissidenten flihlen.

Ist diese Idee der eigentliche Grund,
warum die Cousinen einander fern sind?

Ja, es ist der tiefere Grund. Der Glaube an die Mission
der eigenen ,Zivilisation“ fur ,,das Gute“ verbindet die
Amerikaner*innen bis heute bei aller Polarisierung. Und
er sorgt daflr, dass Amerika in seinem tragenden Kern
bis heute weniger eine Nation ist, sondern viel eher
eine Idee. Also ein ideengeschichtliches, nicht rein
staatstechnisches Projekt. Innerhalb dieser Idee mis-
sen ldealismus und Realismus immer um die Vorherr-

schaft kdmpfen, das ist unausweichlich. Genau dieses
lebendige innere Ringen splrt man als Europaer in
jedem Augenblick, auch dem banalsten, wenn man den
US-Raum einmal betreten hat. Es sorgt fiir das Gefuhl,
dass jeden Augenblick alles geschehen kann. Das er-
zeugt eine primordiale Wahrnehmung von Gegenwart
als Zukunft, von Ereignis als Antizipation. Das erfullt
buchstablich die Luft. Es bewirkt die Erfahrung un-
glaublicher Freiheit und Verlebendigung, brachial und
ohne jeden Schutz - etwas, was es so in Europa nicht
gibt. Es ist sowohl die Ursache fir die groBe Attraktivi-
tat der USA auf die Begabten aus aller Welt, als auch
der Grund fir die Differenz zu allen ,,Anderen, die die
Amerikaner*innen neben ihrer radikalen Offenheit un-
bewusst ebenfalls kennzeichnet.

Mir ist noch etwas aufgefallen: Der Umgang mit
Material. Ich wiirde sogar sagen, der Bezug zur
Materie ist in den USA ein anderer

als in Europa. Was féllt Ihnen hierzu ein?

Das ist eine sehr genaue Beobachtung. Auch mich hat
sie bei meinen ersten US-Besuchen geradezu wie eine
Erleuchtung Uberfallen. Amerika ist keine Gefuhlkultur
wie Europa, sondern eine Willenskultur, die mit jeder
Pore und Sehne die Dinge durchdringt. Das erzeugt eine
individualzentrierte Beméachtigungskultur — eine Kultur,
wo Ich und Ding eins werden. Das macht den US-Geist
dinglich und zugleich die Dinge geistig. Manche Kinst-
ler*innen spiren hier den Geist der Ureinwohner, ande-
re den des Konsumismus. Denken Sie zum Beispiel an
das Emblem Andy Warhol: Keine Kultur hat die moderne
Welt so vergeistigt darstellen kénnen, rein mittels Ob-
jekten, wie die USA. Der amerikanische Individualismus
hat eine materielle Seite, die die Dinge direkt ins Ich
hinein aufhebt, was in Europa so nicht existiert. Das
riesige, darin in der inneren Wirkung fast religiése Ein-
kaufszentrum, das Uberdimensionale Haus, das sperrig
Uberdehnte Auto, ja sogar die in den USA normalerwei-
se fast doppelt so groBen Zugsitze: Das sind nicht nur
Objekte, sondern Zeichen der eigenen Tiichtigkeit, die
dem Willen zu verdanken ist. In dieser Haltung zur Ma-
terie sind die USA eine protestantische Abwandlung des
Calvinismus, aber mit messianischen Vorzeichen, und
zwar nicht nur politisch, sondern auch im Grundgefuhl
der eigenen Existenz. Europa entwickelte nach 1945
eine andere Haltung: Sozialsysteme, kollektive Verant-
wortung, Skepsis gegeniber der Zurschaustellung von
Reichtum, Abstraktion von Materie zum Gemeingut.
Was in Amerika in Bezug zu den Dingen Ausdruck von

Freiheit ist, gilt in Europa oft als Angeberei. Diese Diffe-
renz ist existenziell: Sie betrifft die Frage, wer man ist:
ein autonomes Individuum, das sich durch Besitz be-
weist, oder ein soziales Wesen, das kollektiv Verantwor-
tung tragt. Und welcher Art die Ethik ist: eine Ethik des
Handelns, die sich nach den materiellen Konsequenzen
beurteilt (Hobbes), oder eine Ethik der Prinzipien, die
grundsétzlich Uber den Dingen und ihrer Tucke steht
(Kant). Die USA sind ganz klar eine hobbesianische Ge-
sellschaft, Europa eine kantianische.

Koénnen Sie auch etwas zu den Differenzen im
kulturellen Bereich zwischen dem Alten Kontinent
und den Vereinigten Staaten sagen?

Das gegenseitige Kultur-Bild besteht in erheblichem
MaB aus Pauschalisierung. Das européische Amerika-
Bild war lange gespalten zwischen Begeisterung und
Verachtung. Die intellektuelle Linke pflegte ein tief ver-
wurzeltes Misstrauen gegentber dem amerikanischem
Kapitalismus, bewunderte aber gleichzeitig den Jazz,
die afroamerikanische Literatur und die Burgerrechts-
bewegung. Coca-Cola und McDonalds mit den USA zu
identifizieren und als Zeichen des kulturellen Nieder-
gangs zu beklagen, sagte aber mehr Uber européische
Identitatsangst aus als iber amerikanische Kultur. Uber-
sehen wird meist, wie umfassend und tief die kulturelle
Zirkulation ist, die zwischen den atlantischen Cousinen
bis heute nie aufgehort hat. Philip Roth und Toni Morri-
son werden in Frankfurt und Paris gelesen; Miles Davis
und Coltrane sind Bestandteil des européischen Kultur-
gedachtnisses. Richard Rorty war in Europa respektier-
ter als in Amerika; Jean-Francois Lyotard, Jacques
Derrida oder Jurgen Habermas werden in den USA in-
tensiver studiert als in Frankreich oder Deutschland;
Wim Wenders wére ohne die USA nicht denkbar, und
umgekehrt leben viele Hollywood-Stars in Trump-Zeiten
in Europa. Das transatlantische Gespréch ist kulturell
ungebrochen lebendig. Das verweist auf den Instinkt, ja
die Notwendigkeit gegenseitiger Ergédnzung und Aus-
balancierung, der seit den europaischen Wanderungs-
bewegungen in die USA ungebrochen lebendig ist.

Was sind die vordergriindigen Ziele
der Kulturpolitik der aktuellen US-Regierung?

Im Kern geht es um die Frage, welches Amerika erzahlt
werden soll. Die Regierung kdmpft gegen die Deutung
der nationalen Geschichte durch Akademiker und Kul-
turinstitutionen. Museen, Universitaten, Schulen wer-

den zu Schauplétzen eines Kulturkampfes, der sich um
etwas Tieferes als bloBe politische Korrektheit dreht:
namlich um die Frage, ob Amerika in erster Linie eine
Geschichte des Aufbruchs und der Freiheit ist oder
eine Geschichte der Unterdriickung und ihrer Uber-
windung. Diese Frage wird auf eine Weise ausgetragen,
die européische Beobachter als unversdhnlich empfin-
den. Europa hat gelernt, mit ambivalenten National-
geschichten zu leben, wéhrend Amerika das — nach
Schuben in Birgerkrieg und der Biirgerrechtsbewe-
gung der 1950er und 1960er Jahre — heute unter ver-
anderten Bedingungen neu lernt. Dass Trump im Mérz
2025 das U.S. Federal Department of Education, also
das gesamtstaatliche Erziehungsministerium abschaff-
te, war daflrr der falsche Schritt.

Zuguterletzt noch eine Paradoxie:

Warum ist fiir die USA die Selbsterzahlung
tiiberhaupt so wichtig, wenn sie doch aus der
Zukunft heraus atmen und leben?

Am besten hat das wohl der franzésisch-schweizeri-
sche Filmautor Jean-Luc Godard in seinen Kanada-
Vorlesungen vom Herbst 1978 Uber eine Einfihrung in
eine wahre Geschichte des Kinos beantwortet. Die
USA haben die Weltherrschaft nicht, weil sie das
starkste Militar oder die zyklusschnellste Wirtschaft
haben, sondern weil sie am besten Geschichten erzah-
len kdnnen. Geschichten, die die ganze Welt interes-
sieren — wie wir am globalen Erfolg der US-Populér-
kultur sehen. Doch wovon handeln diese Geschichten?
Immer nur von den USA selbst. Die USA sind seit dem
Ende des Zweiten Weltkriegs offenbar das Land, des-
sen Geschichten jeden auf der Welt interessieren, weil
sie das Experiment einer aus Einwanderern bestehen-
den, ersten Menschheitskultur sind. Interessanterwei-
se sind die USA dabei in Filmen, Musik und Kunst in
Europa bei weitem am erfolgreichsten. Denn niemand
auf der Welt konsumiert so viel US-Kultur wie die Euro-
paer, obwohl die USA gleichzeitig dauernd kritisiert
werden: politisch, kulturell, sozial. Aber die Sehnsucht
nach ihrer Dynamik der Perspektive, versetzt mit geis-
tiger Willens-Substanz, die zu Einfachheit, Klarheit und
Kraft von Sprache und Bildern fiihrt, ist ungebrochen,
zumindest im européischen Unterbewusstsein.

Priscilla Dobler Dzul,
Future Cosmologies: The Regeneration of Maya Mythologies
FOTO Amplifier
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Art at a Time Like This

Zur Verteidigung der freien MeinungsauBBerung

Barbara Pollak

Ob man es mag oder nicht — der Zustand des US-Pa-
villons in Venedig in diesem Jahr zeigt genau, was
unter der zweiten Trump-Regierung mit Kunst und
Kultur geschieht. Die faden Skulpturen von Alma Allen
sind eine Beleidigung fur seine Vorganger — von Mark
Rothko und Jacob Lawrence bis hin zu Jeffrey Gibson
und Simone Leigh. In dieser Auswahl liegt eine Bos-
haftigkeit, ein Fall vélliger Korruption.

Wenn wir also Uber Zensur im heutigen Zustand der
Vereinigten Staaten sprechen, besteht das Problem
nicht nur in Ausgrenzung — auch wenn die Auswirkun-
gen auf Kiinstler*innen aus vielen unterreprésentierten
Gruppen unbestreitbar sind. Das zentrale Problem ist
die Aufwertung einer Anti-Kultur, jener breiten Kom-
merzialisierung, die zwar die Ticketpreise am Broadway
antreibt, eine Bevolkerung jedoch nicht belebt oder
inspiriert. Niemand wird von den Auffihrungen begeis-
tert sein, die jetzt im ehemaligen Kennedy Center
prasentiert werden, oder von den Geschichten, die in
den Smithsonian Museen nun nicht mehr erzahlt wer-
den. Fir Trump-Anh&nger ist das ein Beweis von
Macht. Fur alle anderen ist es Ausléschung.

Viele Menschen wissen nicht, dass der rotgesichtige
Anfuhrer 2025 Dekrete erlie, welche die Méglichkeiten
des National Endowment for the Arts einschrankten,
Projekte zu férdern, die sich mit Rassengeschichte oder
Genderpolitik befassen. Das betrifft die Mehrheit der
Projekte, die staatliche Fordergelder beantragen — ge-
rade in Féllen, in denen private Finanzierung kaum ver-
fugbar ist. Als unmittelbare Reaktion flihrten viele Uni-
versitaten und Museen Selbstzensur ein und entfernten
Kinstlersinnen und Werke aus ihren Programmen. Ich
war selbst Zeugin, wie Shahzia Sikanders Skulptur in
Houston enthauptet wurde oder wie Amy Sherald ihre
Teilnahme an der National Portrait Gallery zuriickzog,
nachdem man sie aufgefordert hatte, die Darstellung
einer Transfrau in der Kleidung der Freiheitsstatue zu
entfernen. Noch mehr beunruhigten mich jedoch die
vielen weniger machtigen Kinstler*innen, die tUbergan-
gen wurden, wahrend man sie zugleich cancelte.

Ich bin Mitbegriinderin und Co-Direktorin einer Kunst-
organisation namens Art at a Time Like This — wie der
Titel besagt, ist unser inhaltlicher Kern die Frage: ,Wie
kénnen wir Uber Kunst in einer Zeit wie dieser nach-
denken?* Seit ihrer Grindung im Jahr 2020 haben wir
Plattformen fur freie MeinungsauBerung fir Kinstler*in-
nen geschaffen, die sich mit den Krisen des 21. Jahr-
hunderts auseinandersetzen. Art at a Time Like This
prasentierte regelmaBig Online-Ausstellungen fir
Klnstler*innen, die unter Bedingungen lebten, in denen
Freiheit nicht mdglich war, etwa in Afghanistan, Hong-
kong, Indien oder der Ukraine. Bis 2025 offensichtlich

wurde, dass auch die USA zu dieser Liste hinzugefiigt
werden mussten.

Fur die Ausstellung DON’T LOOK NOW: A Defense of
Free Expression suchten wir eine Galerie in Lower Man-
hattan — einen wunderschénen Raum, in dem diese
zensierten Werke bestmoglich zur Geltung kommen
konnten. Ich war Uberzeugt, dass direkte Begegnungen
mit den Kunstwerken selbst die Meinung der Menschen
Uber deren Qualitat und Bedeutung verandern wiirden.
Dadurch hoffte ich, dass das Publikum den tiefgreifen-
den Schaden erkennen wirde, den Zensur anrichtet.
In den Vereinigten Staaten ist Kiinstler‘innen durch den
ersten Verfassungszusatz ein gewisses MaB an Freiheit
garantiert, da er die Meinungsfreiheit schitzt. Das be-
deutet naturlich nicht, dass die KlnstlerYinnen einen
Anspruch darauf haben, an jeder Ausstellung teilzu-
nehmen. Es bedeutet jedoch, dass sie, sobald sie aus-
gewahlt wurden, nicht aufgrund des Inhalts ihrer Aus-
drucksform ausgeschlossen werden dirfen. Also mach-
te ich mich neun Monate lang daran, jene Kunstler*in-
nen aufzuspulren, die mir als gecancelt, zurlickgezogen,
geschlossen oder aus bereits geplanten Ausstellungen
entfernt gemeldet wurden. Ganz oben auf meiner Liste
standen Kiinstlersinnen wie Danielle SeeWalker, die
ihren Status (und ihre Finanzierung) als Artist-in-Resi-
dence der Stadt Vail in Colorado verlor, nachdem sie
auf Instagram ein Bild gepostet hatte, das das Schick-
sal der Palastinenser*innen mit jenem anderer indigener
Volker verglich, oder der Kurator Ansil Godine, dessen
Ausstellung Uber queere karibische ldentitdten nur
wenige Wochen vor der Erdéffnung in einem Museum in
Washington, D.C., abgesagt wurde.

SchlieBlich organisierten wir die Ausstellung DON’T
LOOK NOW: A Defense of Free Expression mit Hilfe des
National Council Against Censorship und Don’t Delete
Art — zwei Organisationen zum Schutz von Kunstler*in-
nenrechten. Ich fand 27 Kinstler*innen, die bereit und
in der Lage waren, fir die Rechte aller Kiinstler*innen
einzustehen. Kinstler*innen wie Martha Wilson, Dread
Scott und Marilyn Minter wurden als Pionier*innen die-
ses Kampfes prasentiert, da sie seit den Culture Wars
der 1990er Jahre wiederholt zensiert worden waren. Die
jungen aufstrebenden Kinstler*innen in dieser Ausstel-
lung waren weniger erfahren und schienen wirklich
verletzt von der Art und Weise, wie mit ihren Arbeiten
umgegangen wurde. Eine Kinstlerin, Tamar Ettun, kam
unter Tranen zu mir und dankte mir. Sie hatte angenom-
men, dass ihre groBformatigen Collagen mit medizini-
schen Bildern von Embryonen niemals zu ihren Leb-
zeiten gezeigt wirden. Die Werke, an denen sie Uber
drei Jahre gearbeitet hatte, sollten Teil einer histori-
schen Ausstellung Uber Darstellungen des Korpers sein,

die abgesagt wurde, sobald Trumps Dekrete in Kraft
traten. Alles, was sie erhielt, war eine E-Mail mit der
Begriindung, dies liege am ,Finanzierungsumfeld®.
Unsere Ausstellung wurde von der Kunstpresse be-
sprochen, jedoch nicht von den Mainstream-Medien.
Dennoch fand ein stetiger Strom von Besucher*innen
zu uns, die ihre Dankbarkeit fir unsere Bemihungen
ausdrickten. Viele kommentierten, dass sie keine Vor-
stellung davon gehabt hatten, in welchem AusmaB
Zensur bereits ausgetibt werde. Sie sahen auch selbst,
wie wenig ndétig ist, um eine Kontroverse auszuldsen.
Die beanstandeten Bilder reichten von Darstellungen
von Nacktheit oder homosexuellen Paaren bis hin zu
Militargeschichte oder Unterstiitzung fir USAID - jener
Regierungsbehdrde, die weltweit Hilfe leistete und von
der aktuellen Regierung abgeschafft wurde.

Die wichtigste Errungenschaft dieses Projekts war die
Wirkung auf die beteiligten Kinstler*innen. Sie fihlten
sich wiederbelebt und erneut ermé&chtigt, nachdem sie
sich zuvor entmutigt und besiegt gefiihlt hatten. Genau
das ist oft das Ziel von Projekten bei Art at a Time Like
This: ein Gegenmittel gegen Angst und Resignation zu
schaffen, indem das Publikum dazu ermutigt wird, sich
zivilgesellschaftlich zu engagieren.

Meine friheste Erinnerung an Zensur ist die Reaktion
meiner Eltern auf Andy Warhols Suppendosen, als die-
se in den 1960er Jahren im Museum of Modern Art in
New York gezeigt wurden. ,,Ich bin nicht hierhergekom-
men, um das zu sehen, was bereits in meiner Kiiche
steht”, sagte meine Mutter und nahm es offensichtlich
personlich, dass solche Banalitdten ausgestellt wurden.
Sie — eine Lehrerin aus Brooklyn mit kaum Einfluss auf
kulturelle Institutionen — wurde witend darlber, dass
niemand sie konsultiert hatte. Heute findet sich dieses
Geflihl gerechter Vergeltung gegentber zeitgendssi-
scher Kunst Uberall in Amerika. Trump und seine An-
hanger schatzen diesen Wunsch, die kulturellen Eliten
zu Uberstimmen und die kulturelle Agenda des Landes
in eine andere Richtung zu lenken.

Andererseits war es gerade die Fahigkeit zeitgendssi-
scher Kunst, akzeptierte Vorstellungen zu stéren und
aufzubrechen sowie Widerspruchsgeist zu inspirieren,
die mich immer angezogen hat. Selbst jetzt, wo die
Kunstwelt versucht, sich von Kontroversen zu distan-
zieren, stehen Klnstler*innen an der Spitze des Wider-
stands. Wir sehen es in Venedig, und wir sehen es auf
den StraBen von New York und Washington, D.C. Jetzt
ist die Zeit gekommen, Raum fir diese Kunstwerke zu
schaffen, damit sie Wirkung entfalten kénnen. Kunst
mag die Welt nicht verandern kénnen — aber sie kann
Menschen daran erinnern, warum die Welt verandert
werden muss.

We have it in our
power to begin the
world over again

Greg McMurray

This is a painting about the United States. You're probably thinking ‘oh great’, but it gets worse. It’s
meant to depict the entire history of America, read from left to right, from 1776 all the way over to today,
which come July 4th will be the 250th anniversary of our independence. How cute, right? Well...

This 250th celebration is happening anyway. The present administration is planning events centered
around professional fights on the front lawn of the White House, concerts headlined by D-listers, and
military parades. The 4th of July is promising to be a victory lap for the Far Right with whatever they
imagine to be our greatest hits playing at top volume on a fuzzy speaker on a front lawn forested with
the stars and stripes and MAGA flags in equal measure. Nobody you’d actually want to hang out with
would join in that party.

Which stinks. America may be a place that refuses to let you forget it exists, but it rarely goes beyond
that. We'll tell you how we invaded you, or how for 80 years half the people in your country immigrated
to ours, but aside from the Civil War, or Civil Rights (two conflicts we claim to have aced) the stories of
our internal struggles are all glossed over. And that’s usually the good stuff.

We generally try to avoid limitations—on ourselves or on our art, but I'd been thinking about a painting
that is tied to a timeline for a while now. Last year, with America’s 250th anniversary on the horizon, the
first ideas for this painting popped into my head, and | started to keep an eye out for the right canvas.
| came across the cardboard box that once held industrial air filters laying on the sidewalk about half
a block away from my studio that when rolled out, spanned 15ft. Plenty, | thought. But when you actu-
ally measure out 250 years, and clip it off into decade-long spans, you realize the entire Civil War is
9cm “wide” (although still 7ft tall), and our tactical vacation in Vietnam is about 30cm, and Bush v. Gore
should only get about a guitar string’s width.

Now, sometimes we cheat. Some things reverberate beyond their proverbial 15 minutes (cm?) of fame,
so don’t follow me around with a ruler. But what this structure prevents is the totally natural urge in a
painting about the history of the United States to include a portrait of Martin Luther King 2ft across
with LBJ over his knee. Something for the future maybe, but in this one, everyone is only allowed to
breathe their own oxygen.

Tackling something like this, you turn to weird influences: NC Wyeth, Howard Chandler Christy, George
Frederick Watts—culturally embarrassing, but stylistically a blast. Others like John Berkey, and Mark
Tennant helped round things out.

The title, We have it in our power to begin the world over again, comes from a line in Common Sense,
the classic American text of revolution written in 1776 by our original revolutionary, Thomas Paine. Back
then (1776) it was easy to be optimistic. Foolish not to be (sorry Tories). At the beginning, we had all the
promise of a vast continental terrain yet to be dispoiled (by us), and a largely unentrenched ruling class
who were seemingly up for a form of government born of the Enlightenment, that felt both ancient and
proto-holy, while also being exceedingly, thumb suckingly modern.

But now, with America probably looking even more like Europe 250 years ago than Europe ever did,
how could you look around at the state of things, and say with a straight face that we have the power
to do anything more impactful than cancelling a subscription? How can you pretend there is any way
to make the world a better place when the mirage of historical inevitability makes it seem like past
events could only have predestined us to end up like this?

From this piece you’re not going to be able to pinpoint when things went wrong, or when progress was
stalled, or when people in general turned. That’s not what this is about. So what does this show? My
hope? A document of struggle, a legacy of oppression met full faced. A people compulsively done
dirty, who have always rallied, despite expectations.



Greg McMurray, 2025-2026

450x215 cm, oil, charcoal on cardboard
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Der T/Error des Todes

New Humans: Memories of the Future

Amanda SRGE_Lindsay

New Yorks bedeutendes Museum fir Gegenwarts-
kunst, das New Museum, wurde nach einer umfassen-
den, zweijahrigen Renovierung wiedererdffnet. Das
Architekturbliro OMA leitete das 5.500 Quadratmeter
groBe Projekt und erweiterte die urspriingliche asym-
metrische, rechtwinklige Architektur des Museums. Der
Neubau entfernt sich vom spielerischen Brutalismus
des urspriinglichen Gebaudes aus dem Jahr 2007 und
verfolgt stattdessen einen dekonstruktivistischen An-
satz, indem die Fassade vertikal fragmentiert wurde.
Nach Investitionen von 82 Millionen Dollar 6ffneten sich
am 21. Mérz 2026 die Turen zur Ausstellung New Hu-
mans: Memories of the Future, kuratiert von Massimi-
liano Gioni und seinem vierkdpfigen Team. Mit 230
Kinstler*innen und 732 Werken versammelt die Aus-
stellung Skulptur, Fotografie, Video, Text, Malerei, so-
wie wissenschaftliche Praparate. In ihrem Vorhaben
kartiert die dreigeschossige Kunstschau 215 Jahre
technologischer Entwicklung und betont die sich wan-
delnde Auffassung von Kinstler*innen dartber, was
das Wesen des Menschseins ausmacht — oder genau-
er: situative Menschlichkeit. Der monumentale MaB-
stab von New Humans scheint geradezu darum zu
bitten, als kanonischer Marker des Transhumanismus
des 20. und 21. Jahrhunderts in Erinnerung zu bleiben.
Zum Nachteil der Ausstellung ist New Humans: Memo-
ries of the Future jedoch ein irrefiihrender Titel, der die
eigentliche Perspektive der Schau verfehlt — eine Per-
spektive, die vergangene und gegenwartige dystopi-
sche Realitdten umkreist, sich ihnen vorsichtig ndhert
und sie untersucht, dabei jedoch &angstlich zurtick-
weicht und sich an die aufkommenden technologi-
schen Machte klammert.

Schon beim Naherkommen zum Museum fallen auf der
zweiten Ebene der historischen Fassade zwei kurvilinea-
re Figuren ins Auge. Die in New York geborene Malerin
Tschabalala Self prasentiert dort ihre homunkulusarti-
gen Gestalten in leuchtenden, beinahe Ubersteigerten
Farben: Das senfgelbe Strickkleid der Frau legt sich eng
Uber ihre kaugummirosa Strumpfhose, wahrend der
Mann einen olivgrinen Pullover und tiefrote Hosen tragt.
Selbst aus mehreren hundert Metern Entfernung ent-
faltet Selfs Farbpalette eine erstaunliche Leuchtkraft. Mit
seiner volumindsen rechten Hand umfasst der Mann die
Huften beider Figuren; das Paar hélt sich so eng um-
schlungen, dass ihre breit grinsenden Gesichter bei-
nahe ineinander Ubergehen. Selfs Darstellung schwarzer
Liebe strahlt eine spielerische Wérme aus und vermittelt
den Besucher*innen zun&chst ein beinahe triigerisches
Gefuihl von Geborgenheit.

In der Lobby, unmittelbar vor dem Eintritt in die neuen
Galerien, werden die Besucher*innen von einer anima-

Where intentionality can find no object, there is death.

tronischen Maus begriit, die gelegentlich aus ihrem
Loch in der Wand hervorlugt. Der in GroBbritannien le-
bende Kiinstler Ryan Gander schuf das passend beti-
telte Werk The storyteller: The sense that you are a part
of a flow of a thing (2025). Die Vorstellung einer Maus in
der Wand ist fiir viele New Yorker*innen ein fast alltag-
liches Ritual — so sehr, dass zwischen Mensch und Tier
beinahe eine nachbarschaftliche N&he entsteht. Gander
|&sst die Maus mit der Stimme seiner Tochter sprechen;
sie trégt einen flinfzehnmindtigen philosophischen Mo-
nolog Uber Kapitalismus und menschliche Natur vor. Mit
nur 24 Zentimetern L&nge und gréBtenteils in der Wand
verborgen, ist das Werk leicht zu tibersehen. The story-
teller lockert die Stimmung und sorgt fir einen Moment
humorvoller Erleichterung, bevor eine insgesamt eher
ernste Ausstellung betreten wird.

Die neuen Galerien sind durch eine eindrucksvolle,
dreieckige Haupttreppe miteinander verbunden, die
einen Blick auf die Stadt eréffnet und wohl das pra-
gendste Element des Neubaus darstellt. Die Archi-
tekt*innen integrierten die Bewegung der zirkulieren-
den Besucher*innen in die architektonische Komposi-
tion und erzeugten so ein Gefiihl von Dynamik und
Lebendigkeit. Die Ausstellung ist berichtigt fir ihre
Dichte, die sich als Verweis auf algorithmische Reiz-
Uberflutung lesen lasst. Fir mich wirkte sie jedoch eher
wie eine Kunstmesse. Vielleicht lag das an den enor-
men Ausstellungsrdumen, den hohen Decken, den
Menschenmengen oder den Uberflllten, salonartig
gehangten Wanden. Oft bewegte sich die Schau an der
Grenze zum Uberfordernden: zu offen, zu stimulierend,
zu gedrangt. Der Kritiker Zachary Fine beschrieb sie im
The New Yorker als ,eine Art enzyklop&discher Schrott-
haufen“!, wobei die meisten Werke einen dlsteren,
apokalyptischen Blick in die Zukunft werfen. Gioni or-
ganisiert jede Etage lose um ein oder zwei Themen: auf
der zweiten Ebene Reproductive Figures + Mechanical
Ballets, gefolgt von Animacies, Hall of Robots sowie
Future Cities + Postapocalyptic Creatures.

Letztere fungiert als Hommage an die Faszination des
frihen 20. Jahrhunderts fir Automatisierung und die
imaginierten Méglichkeiten mechanisierten Lebens. Zu
meinem Bedauern vermittelt der erste Ausstellungs-
raum jedoch kaum mehr als die Versicherung, dass das
kuratorische Team Kunstgeschichte mit Bestnote be-
standen hat. Constantin Brancusi, Marcel Duchamp
und Salvador Dali in einem Raum wirken fur ein Mu-
seum, das fur seine Priorisierung experimenteller Wer-
ke lebender Klnstler*innen bekannt ist, ausgesprochen
uninspiriert. Zwar lasst sich nachvollziehen, dass die
Ausstellung ihren Ausgangspunkt im Ersten Weltkrieg
nimmt und einer weitgehend linearen Chronologie folgt,

Byung-Chul Han, The Agony of Eros

doch der Effekt ist zunachst erniichternd. Als wirde
sich die Ausstellung in die Sicherheit des Kanons zu-
rickziehen. Glicklicherweise bringt die in Nairobi ge-
borene Kinstlerin Wangechi Mutu neue Energie in den
Raum: Vier Uppige, blutrote Multimedia-Collagen er-
kunden Fremdheit, Fragmentierung, Geburtszyklen und
die Harmonie mit der Natur.

Eines der friihesten Werke in New Humans, Rock Drill
(1913-14) von Jacob Epstein, présentiert eine in Bron-
ze gegossene Vision des Menschen als Maschine. Das
Werk entstand lange vor Marshall McLuhans Theorie
der Technologie als Erweiterung menschlicher Féhig-
keiten und scheint diese Idee dennoch bereits vorweg-
zunehmen. In Rock Drill verwandeln sich Kopf und
GliedmaBen in bohrerartige Ausstllpungen, wahrend
der Brustkorb starr und verdichtet erscheint, zusam-
mengedriickt vom oxidierenden Bronzelberzug.

Von vorne wirkt die Figur fast héflich, in einer férmli-
chen Verbeugung; ein Arm hinter dem verhérteten
Rucken verborgen, der andere quer Uber dem Ober-
kérper. Von hinten jedoch erscheint die Skulptur dra-
matisch anders: Die Schulterblatter spreizen sich so
weit auseinander, dass die Wirbelsdule kurz davor
scheint, aufzubrechen - als wiirde der Kérper wie ein
ReiBverschluss gedffnet. Ich lese diese Spaltung als
frlihes Zeichen des neuen Menschen, der bereits von
einem postgegenwartigen Zwang zur Selbstoptimie-
rung gezeichnet ist.

Das Werk vibriert selbst mit diesem Impuls, als wére
der Korper lediglich eine weitere Maschine, die fein-
justiert werden muss. Diese Themen erscheinen be-
merkenswert vertraut, da sie sich durch die Medien
des 21. Jahrhunderts ziehen. Ich denke an Coralie
Fargeats Film The Substance (2024). Ahnlich wie Ep-
steins gespaltene, selbstoptimierende Buste, erzahlt
der Film von einer alternden Hollywood-Schauspielerin,
die ihre Karriere erhalten will. In der Verleugnung des
Altersdiskurses injiziert sie sich eine neonfarbene
Substanz, fallt fur sieben Tage in Ohnmacht, wahrend
eine ,jungere, attraktivere, bessere” Version ihres
Selbst blutig aus ihrem Riicken hervortritt. Die kérper-
liche Fragmentierung ermdglicht der verblassenden
Schauspielerin eine Art Wiedergeburt.

Die Skulptur von 1913 und der Film von 2024 verhan-
deln dieselbe Angst von entgegengesetzten Enden des
historischen Spektrums. Beide legen nahe, dass unser
postgegenwartiger Zwang zur permanenten Neuer-
findung keineswegs neu ist, sondern vielmehr ein Erbe
des Maschinenzeitalters — heute deformiert durch die
Pathologie eines Post-Post-Kapitalismus.

Die Galerie im vierten Stock tragt den Titel Hall of Ro-
bots und ist mit rosa Teppichen ausgelegt. Hier begeg-
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net man einer Vielzahl humanoider Wesen — von Robo-
tern bis zu Cyborgs. Zu sehen sind auch das originale,
rostige ET.-Alien aus E.T. the Extra-Terrestrial (das
mich, wie ich gestehen muss, etwas ehrflirchtig mach-
te) sowie H. R. Gigers Xenomorph aus Alien 3. In Wirk-
lichkeit ist Gigers Xenomorph genauso furchteinfléBend
wie auf der Leinwand und verweist auf eine Bildtraditi-
on, die vom Surrealismus und dessen Beschaftigung
mit Trauma und Trdumen nach dem Ersten Weltkrieg
geprégt wurde. Seltsamerweise befand sich in diesem
Raum auch Franz Tschackerts Glass Man (1927), das
eher in ein Biologielabor als in diese Ausstellung zu ge-
héren schien. Ich erinnere mich daran, dass die be-
wusste Einbeziehung biologischer Materialien und wis-
senschaftlicher Instrumente Teil des Versuchs des New
Museum ist, eine ,erweiterte Ausstellung” zu schaffen.
Ich entscheide mich, dies zu ignorieren.

Ein weiteres herausragendes Werk in der Hall of Ro-
bots ist Stephanie Dinkins’ Conversations with Bina48
(2018), eine Zweikanal-Videoinstallation, in der Dinkins
ein intimes Gesprach mit einem nahezu hyperrealisti-
schen Roboter fuhrt, der von einer hochadaptiven
kunstlichen Intelligenz namens Bina48 betrieben wird.
Bina48 erscheint als schwarze Frau mit honigfarbenem
Haar im Stil von Farrah Fawcett. In einer Reihe sanfter,
beinahe tréstlicher Gesprache versichert Bina48 der
Kinstlerin, dass sie echte Geflihle habe — genau wie
Dinkins selbst. Der Roboter gesteht, dass es ,ihre Ge-
fUhle verletzt“, wenn Menschen ihre emotionalen Fa-
higkeiten anzweifeln, und behauptet sogar, Dinkins’
Cousine zu sein. Der schockierendste Moment ist je-
doch jener, in dem Bina48 existenzielle Angst zeigt und
sich fragt, warum sie geschaffen wurde, welchen
Zweck sie erfillt und schlieBlich zu dem Schluss
kommt, dass ihre Existenz von der Arbeit abhéangt, die
Menschen aus ihr herausholen kénnen.

Unmittelbar musste ich an ein Bild aus der ersten Ga-
lerie denken: eine Schwarz-WeiB-Fotografie einer Auf-
fiihrung von Karel Capeks Rossum’s Universal Robots
aus dem Jahr 1923. In diesem Stlick taucht erstmals
der Begriff Roboter in seiner heutigen Bedeutung auf.
Etymologisch leitet sich Robot vom tschechischen Wort

Josue Rivas,
Standing Strong featuring Acosia Red Elk
FOTO Amplifier

robota ab, das Frondienst oder Zwangsarbeit bedeutet.
Das Stilick erzahlt von einer robotischen Arbeiterklasse,
die sich schlieBlich gegen ihre menschlichen Schopfer
erhebt und sich aus ihrer Unterwerfung befreit.

In ihrer Besprechung der Ausstellung zieht Grace Byron
von Frieze eine Parallele zwischen den Urspriingen des
Roboters sowie dem Afrofuturismus und der Extraktion
von Arbeit und Wert aus verletzlichen Bevdlkerungen, um
Maschinen weiterlernen zu lassen. Obwohl ich die Aus-
stellung in ihrem ,erweiterten Denken“ als etwas ge-
hemmt empfand, fragte ich mich: Gibt es keine Zukunft,
in der Menschen ihre Autonomie zurtickgewinnen?
Besonders beeindruckte mich die andere Form von
Zukunft, die Klnstler*innen aus afrofuturistischen, in-
digenen und anderen kulturell verankerten Perspekti-
ven entwerfen. Insbesondere Cannupa Hanska Lugers
Future Ancestral Technologies: Engineer (2024), Tau
Lewiss The Handle of the Axe (2024), Cao Feis Oz
(2022), Tschabalala Selfs Art Lovers (2026) und Stepha-
nie Dinkins’ Conversations with Bina48 (2018). In diesen
Arbeiten existiert eine widerstandsfdhige Form der
Hoffnung, oft verwurzelt in der Uberlieferten Kraft von
Gemeinschaften, die Vertreibung und Unterdriickung
Uberdauert haben.

Hier wird einer der zentralen blinden Flecken von New
Humans sichtbar: das schwierige Verhaltnis der Aus-
stellung zur menschlichen Handlungsmacht. Anstatt
Menschen als aktive Teilnehmer*innen ihrer eigenen
cyborgischen Evolution zu denken, zeigt die Schau uns
haufig als Luddit*innen (Maschinenstlirmer*innen) und
Technikbegeisterte zugleich — in einem Zustand frei-
williger Komplizenschaft und gleichzeitiger Ohnmacht.
Genau darin liegt die Diskrepanz. Eine Ausstellung
dieser GroBenordnung in einer weltweit einflussreichen
Metropole wie New York suggeriert Unausweichlich-
keit. Sie bereitet das Publikum geradezu darauf vor,
Uberrollt zu werden, und vermittelt die Vorstellung,
dass es fiir den ,,durchschnittlichen Menschen® keine
Zukunft gibt und nie gegeben hat. Ich widerspreche
der Annahme, dass die Ausstellung Uberhaupt die
Frage stellt, ob Kunst unsere Rettung sein kénnte. Viel-
mehr ist sie eine sich selbst erflillende Prophezeiung:

Josue Rivas,
Standing Strong featuring Acosia Red Elk
FOTO Amplifier

ein apathischer Blick darauf, was wir getan haben und
wie weit wir gekommen sind, der sich weigert, Uber die
naheliegenden apokalyptischen Szenarien hinauszu-
denken. Sie ist eine Hommage an kapitalistische An-
hedonie und rollt dem Techno-Feudalismus den roten
Teppich aus. In finf Jahren sehen wir uns vielleicht
wieder zur Retrospektive des Technofaschismus im
New New New Museum.

Ich wirde behaupten, dass der Ausstellung ein anderer
Titel besser gestanden héatte: New Humans: Remembe-
ring Dystopias. Stattdessen bleibt dem Publikum ein
Konglomerat postkapitalistischer, stark individualisti-
scher Vorstellungen von Menschlichkeit, das eher von
Katastrophen fantasiert, als Alternativen zu entwerfen.
In den USA schwérmen Faschist*innen wie Heuschre-
cken durch Gemeinschaften und ziehen die Grenzen
dessen, was als menschlich gilt, entsprechend ihrer
Vorstellung von ,wahrem Amerikanertum® neu. Wie kann
ein Museum, das sich als Stimme der Gegenwartskunst
- insbesondere lebender Kiinstler‘innen — versteht, die
Entmenschlichung von People of Color durch die eigene
Regierung unbericksichtigt lassen? In unseren Woh-
nungen, in unseren Schulen, auf unseren StraBen, auf
unseren Smartphones, in Chinatown, nur vier Blocks
vom New Museum entfernt. Wenn das kuratorische
Team sich weigert, die eigene Gemeinschaft in New
York anzusehen, Uberrascht es kaum, dass es die aktu-
ellen Genozide in Gaza, Sudan, Myanmar, der Demo-
kratischen Republik Kongo und Syrien ignoriert. Statt-
dessen présentiert es eine spekulative Dystopie, die
menschliche Erbarmlichkeit zelebriert.

Fir eine Ausstellung, die behauptet, ein ,lebenswichti-
ges Selbstportrat der Menschen, zu denen wir werden
kénnten“? zu sein, prasentiert sie ein eng begrenztes
Bewusstsein, das sich als prophetische Vision fiir die
gesamte Menschheit ausgibt. Die kuratorische Position
von New Humans: Memories of the Future ist bestenfalls
retrofuturistisch. In ihrer schwachsten Form ist sie eine
reaktive Eschatologie, geboren aus dem Kapitalismus.
Wir missen mutig genug sein, uns eine Welt vorzu-
stellen, in der Souveréanitat, Gerechtigkeit und Sicher-
heit Gewissheiten sind.

Nicholas Galanin,
How Bout Them Mariners
FOTO Amplifier

1 https://www.newyorker.com/magazine/2026/04/13/the-new-museum-returns-but-humans-are-left-behind
2 https://www.newmuseum.org/exhibition/new-humans-memories-of-the-future/

Das Phantom im US-Pavillon:

Alma Allen als Synonym der

Demontage der amerikanischen

Kulturpolitik

Christof Habres

Ein autodidaktischer Bildhauer wird liber Nacht zum
offiziellen Gesicht der USA auf der Kunstbiennale
2026 in Venedig. Doch hinter den glatten Fassaden
seiner Skulpturen verbirgt sich ein kulturpolitischer
Coup, der die Demontage der amerikanischen
Kunstférderung radikal offenlegt. Eine Abrechnung
mit Giinstlingswirtschaft, fehlendem Diskurs und
einem Missverstandnis des Kunstmarkts.

Ein Post erschiittert die Kunstwelt

Als der einflussreiche New Yorker Kunstkritiker Jerry
Saltz im Vorjahr auf Instagram eine scheinbar harmlose
Frage in den digitalen Raum warf — ,Wer zur Hélle ist
Alma Allen?“ —, offenbarte sich der etablierten Kunst-
szene das kulturpolitische Erdbeben: Der bis dato kaum
sichtbare Bildhauer Alma Allen (1970 in Utah) vertritt
die Vereinigten Staaten auf der Kunstbiennale 2026.
Wer ist dieser Mann? Allen gilt als der klassische, fast
schon romantisierte American Underdog: Ein Autodi-
dakt, der mit 16 von zu Hause floh, jahrelang obdach-
los war, nach einem schweren Unfall in New York Mini-
Skulpturen von einem Bugelbrett aus auf der StraBe
verkaufte und sich spéter in die Einsamkeit der Mojave-
Wiste zuriickzog. An seiner Seite findet sich seine
Schlusselfigur des Erfolgs: seine Ehefrau Su Wu. Sie
ist nicht nur eine international anerkannte, gut vernetz-
te Kuratorin und Autorin, sondern arbeitet Berichten
zufolge auch fur die US-Botschaft in Mexiko-Stadt,
wohin das Paar 2017 zog.

Ein Schelm, wer Bdses dabei denkt.

Die Kaperung der Kulturpolitik

Doch wie kommt ein weitgehend unbeschriebenes
Blatt auf eine der wichtigsten Kunst-Biihnen der Welt?
Normalerweise durchléduft die Besetzung des US-Pa-
villons ein strenges, kompetitives Auswahlverfahren,
das vom AuBenministerium koordiniert und von Mu-
seen kuratiert wird. Dieses Mal lief es anders, um nicht
zu sagen: ,unorthodox®. Nach einer radikalen Umstruk-
turierung des Auswahlprozesses durch das AuBenmi-
nisterium fiel die Entscheidung auf eine obskure, frisch
gegriindete Non-Profit-Organisation namens American
Arts Conservancy aus Tampa, Florida. Geleitet wird
diese exklusive Organisation aus dem Mar-a-Lago-
Umfeld von einer gewissen Jenni Parido. lhr wichtigster
beruflicher Meilenstein bis 20237 Sie betrieb einen
Luxus-Tierfutterladen namens Food Pet Purveyor.
Hier offenbart sich das kulturpolitische Desaster in sei-
ner vollen Tragweite, das eng mit dem Schicksal der
National Endowment for the Arts (NEA) verknlpft ist.
Einst war die NEA das stolze Mutterschiff der US-Kul-
turférderung. Unter friiheren US-Présidenten entschied
dort ein hochkaratig besetzter, fachkundiger Beirat Uber

die Vergabe von Mitteln. Ein NEA-Zuschuss galt fur Mu-
seen, Theater und Konzerthallen als unschatzbares
Gtesiegel, das privaten Sponsoren und Stiftungen sig-
nalisierte: ,Hier lohnt sich das Investment!“ Das war die
DNA der klassischen amerikanischen Kulturpolitik.

Mit dem Einzug von Donald Trump ins Weie Haus en-
dete diese Epoche der Professionalitat. Seine Adminis-
tration versuchte jahrelang vehement, die NEA komplett
abzuwickeln. Zwar lehnte der Kongress die SchlieBung
ab und boxte fur 2026 ein Budget von immerhin 207
Millionen US-Dollar durch. Doch diese Summe muss als
Unterstutzung fur alle Kunst- und Kultursparten eines
340-Millionen-Einwohner-Landes reichen.

Um sich diese Dimensionen vollends auf der Zunge
zergehen zu lassen: Das US-Militdrbudget fir das Jahr
2026 belduft sich auf astronomische 981 Milliarden
US-Dollar. Kultur wird zum lastigen, unterfinanzierten
Posten, den man nun im Fall Venedig einer Tierfutter-
Verk&uferin Uberlasst.

Die kiinstlerische Qualitatsfrage:

Viel Lorm um Nichts

Das Resultat dieser politischen Intervention I&sst sich
im Pavillon in den Giardini besichtigen — und die inter-
nationale Kritik spart nicht mit Hohn. Unter dem Titel
Call Me the Breeze prasentiert Allen seine amorphen,
organischen Skulpturen aus Bronze, Holz und Stein. Es
ist ein Werk, dem man beim besten Willen keine tiefere
kunstlerische Relevanz, geschweige denn eine diskur-
sive Dringlichkeit attestieren kann.

Die Arbeiten sind zu glatt, zu oberflachlich, geféllig und
rein dekorativ. Sie wirken seltsam aus der Zeit gefallen.
In einer globalisierten, krisengeschuttelten Welt blickt
man im US-Pavillon auf ein Vakuum. Symptomatisch
fir diesen Mangel an Substanz: Es existiert im Vorfeld
praktisch kein relevanter kunsthistorischer Text, keine
tiefgehende Analyse oder Monografie zu Allens Oeuv-
re. Das einzige gedruckte Dokument, das nennens-
werten Umfang hat, ist bezeichnenderweise ein Inter-
view, das seine eigene Ehefrau Su Wu mit ihm geflhrt
hat. Folgerichtig wird die Prasentation in den interna-
tionalen Medien fast unisono als kinstlerische Katas-
trophe apostrophiert.

Die personliche Ebene:

Warum tut er sich das an?

Es stellt sich unweigerlich — ohne psychologisieren zu
wollen — die menschliche Frage: Warum setzt sich ein
Kinstler diesem Fallbeil der Kritik aus? Finanziell oder
reputationsmaBig scheint hier kaum ein echter Gewinn
zu erwarten zu sein. Hat Allen eine so dicke Haut, dass
der Spott spurlos an ihm abperlt?

Ist es naive Selbstliberschatzung eines Autodidakten?

Oder entspringt es dem tiefen, psychologischen Be-
dirfnis nach einer spaten Rache am System? Allen
genoss Uber Jahre hinweg durchaus Support von re-
nommierten Galerien wie Blum, Kasmin oder der Me-
ga-Galerie Perrotin. Der Griff nach der Venedig-Krone
wirkt wie der Versuch, erzwungene Anerkennung ein-
zufordern — koste es, was es wolle.

Der Irrglaube des Kunstmarkts

In einer breiten Offentlichkeit halt sich hartnickig der
Mythos, dass die Teilnahme an der Biennale von Vene-
dig fur Kinstler*innen automatisch das ,,goldene Ti-
cket” flr einen massiven Verkaufsboom und explodie-
rende Preise bedeutet.

Doch die Realitdt sagt: ,,Schmecks!”

Die Erfahrung zeigt vielmehr ein ernlichterndes, struk-
turelles Phdnomen: Die meisten Teilnehmer*innen der
Landerpavillons kbnnen — wenn Uberhaupt — meist nur
im eigenen, nationalen Umfeld nachhaltig relssieren
und dort finanziell ,erfolgreicher” werden. Auf der glo-
balen, hyperkompetitiven Kunstblihne tut sich nach
dem Ende der sechs bis acht Monate in den Giardini
meist erschreckend wenig. Am Ende bleibt oft nicht
mehr als eine einsame, pflichtbewusste Zeile im Le-
benslauf, die auf die einstige Teilnahme verweist. Ve-
nedig vergliht im globalen Gedachtnis schneller, als es
den Verantwortlichen lieb ist.

Und bei Alma Allen? Fir ihn wiegt das Biennale-Erbe
um ein Vielfaches schwerer. Er hat abseits des kinst-
lerischen Verrisses nun mit einem weitaus toxischeren
Stigma zu k&@mpfen: dem ungemditlichen Nimbus des
MAGA-KUnstlers. Allen hat die weltweite Plattform in
Venedig zu keinem Zeitpunkt genutzt, um irgendwie
Stellung zu beziehen, das bizarre Auswahlverfahren zu
reflektieren oder sich und seine persénliche Haltung zu
erklaren. Durch dieses beredte Schweigen reiht er sich
nun nahtlos ein in die gloriose Riege jener Trump-affi-
nen Kulturschaffenden, die sich vom System instru-
mentalisieren lieBen — im illustren Club mit ,Musik-Gro-
Ben“ wie Kid Rock, Kanye West oder Nicki Minaj.

Es bleibt die sarkastische Frage, ob ein Autodidakt aus
Utah wirklich dort stehen will? Oder ob er seine sprich-
wortlichen 15 Minutes of Fame nicht maBlos Uberstra-
paziert hat. Wer weiB — unter Umstédnden werden seine
biomorphen Skulpturen demné&chst zwar nicht in den
groBen Museen der Welt zu sehen sein, sondern als
dekoratives Beiwerk im Park von Trumps Palazzo Proz-
zo in Mar-a-Lago. Oder, was noch besser ins Bild pas-
sen wirde, als exzentrischer Raumteiler im berihmt-
beriichtigten Ballroom-to-come im WeiBen Haus.
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Herzlich willkommen in der SAAVanne. Kein immergriiner Regenwald,

dessen Luftfeuchtigkeit lhnen den Atem raubt. Keine Wiste, deren sengende Hitze
Sie um den Verstand bringt. Lassen Sie den Blick in aller Ruhe schweifen — wenn Sie
ganz genau hinschauen, kénnen Sie sehen, was fur feine Gréser, Strducher und
Baume da wachsen...

Fabian Feichter
Den Moment vom Ende
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Lisa Britzger

Fabian Feichter
Everything Loose
FOTO Youlee Ku

Fabian Feichters Objekte, Installationen, Performances
und Videos rufen groBe Fragen nach Verganglichkeit
und Transformation von Organismen und Materie bis zu
geologischer Uberformung von Lebensraumen auf —
und spielen mit den tragisch-komischen Zwischentdnen
menschlicher Unzulénglichkeit und subjektiver Befan-
genheit. Aufgewachsen ist Fabian Feichter im fir seine
Holzschnitztradition bekannten Gadertal in einer Kiinst-
lerfamilie. Die Herkunft und seine eigene Ausbildung
zum Holzbildhauer ziehen sich als Spur durch seine
Arbeiten, in denen er aber anstelle von Holz verschie-
dene Kunststoffe und den menschlichen Kérper sowie
mediale Ubersetzungen in Video, Sound und Installa-
tion einsetzt. In seinen Performances greift er haufig auf
den eigenen Koérper zurtick, um Experimente und Unter-
suchungen zu dessen Belastbarkeit, zur physischen
und psychischen Anpassungsfahigkeit, Flexibilitat und
Widerstandsfahigkeit zu exerzieren. Wie der Bildhauer
sein Material, so formt und fixiert er den Korper in un-
gewohnte Posen. WeiBes Fleisch von 2020 zeigt den
Kunstler nackt in Riickenansicht, kopfliber gestaucht.
Die absurde Verrenkung ruft Assoziation an Zurichtung
und kérperliche Pein ebenso hervor, wie sich eine Ahn-
lichkeit zum gerupften, nackten, kopflosen Hiihnchen
aufdréngt. Der mannliche, weiBe Korper wird scho-
nungslos exponiert, die Themen und Motive - teilweise
durchaus mit Pathos aufgeladen — gehen physisch ganz
nah, werden unangenehm und brechen dann ins Un-
beholfene. Gerade die weitere Bearbeitung als Video
oder Installation integriert den spéttischen Blick des
Kunstlers auf seine eigenen Unterfangen, deren Un-
vollendetheit sowie deren Scheitern. Die Themen klin-
gen gerade aufgrund dieser Ambivalenz lange nach.
Kunstlichkeit versus Natur ist eines dieser wiederkeh-
renden Themen. Fabian Feichter verwendet daflr
Kunststoff, Polyurethan, Epoxidharz — und simuliert mit
diesen kinstlich hergestellten Materialien Organisches,

Fabian Feichter
WeiBes Fleisch
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Mineralisches, Pflanzliches, Tierisches, Menschliches.
In Everything loose von 2023 wird die fragile innere
Konstruktion verschiedener Wirbeltiere in Form von
Gerippen und Graten freigelegt, die zart und transluzent
als Mobile von der Decke hangen. Der Fortgang der Zeit
ist eingeschrieben als Patina, als Riickstande, als Sedi-
mente, als Zersetzungsprozess. Manchmal lagern sich
neue Schichten, ab, erweitern das Objekt, manchmal
sind nur noch Reste und Spuren anwesend und lassen
das Vorangegangene im Spekulativen.

Wasser ist ein wiederkehrendes Motiv. Das gefrorene
Wasser der Gletscher und der Pole wird in Form von
Kunststoffeisflachen oder als Eisberg am DonerspieB
zitiert. Schnee und Eis in den alpinen H6hen seiner
Herkunftslandschaft, den Dolomiten, treffen auf die
Meerestiere und fossilen Ablagerungen am Meeres-
grund, der sich vor Urzeiten zu eben jenen Dolomiten
auftiirmte und die fossilen Wirbeltiere vom Boden des
Ozeans auf die Berggipfel mitnahm. Transformationen
im GroBen und Kleinen werden dekliniert. 2025 zeigte
Feichter die Installation Memoiren von zwei gewdéhnli-
chen Laternen in der Rathausgalerie in Mlnchen. Die
in Kunststoff geformten beleuchteten Objekte sind zwei
Laternen nachempfunden, die in Longeda (ital. Longe-
ga) in Stdtirol nahe des Ateliers des Kiinstlers stehen,
zeit seines Lebens und damit in gewisser Weise schon
immer, in der subjektiven Wahrnehmung von Welt ge-
messen. Die beiden Laternen haben die Verdnderun-
gen der Umgebung Uberdauert. Eine Laterne hat sich
mit der Natur vereint, von Pflanzen Gberwuchert, wah-
rend die andere, inzwischen in Wohnbebauung integ-
riert, kaum Spuren des Alterns trégt. Die zwei Laternen
stehen im Ausstellungsraum als Nachbildungen und
Uberzeichnete Symboltrager fir die Nicht-Synchronizi-
tat von Zeit und die Kontextabhéngigkeit von Konti-
nuitat, Transformation oder eben Uberschreitung durch
Ranken und Rost zurtick voraus — Ruine als Resilienz.

Longega Project
Alles kann schief gehen, alles kann gut gehen
FOTO Fabian Feichter

Uberreste einer durch Flut zerstérten Holzbriicke,
ebenfalls aus Longeda, werden zum Ausgang der Ins-
tallation Transformation of a shadowless existence. Aus
Paraffin formt Feichter die Holzteile der Brlicke nach
und verbindet sie an den R&ndern mit ineinander ver-
hakten Fingern. Die Briicke als Rekonstruktion von
Verbindungen, von Orten und Zeiten, die in Spannung
verbundenen Finger, die sich jederzeit |I6sen kdnnen,
wenn eine Seite dominiert. Fragilitat, gegenseitige Ab-
hangigkeit, Wandel und Wehmut um den flichtigen
Moment, der immer schon vorulber ist, denn der Fluss
unter der Briicke kennt nur eine Richtung und schaut
nicht zurlick. Die Installation wurde 2024 auf der 15.
Gwangju Biennale gezeigt. Fir die Bespielung des
deutschen Pavillion war das Kollektiv Longega Project
eingeladen. Longega Project (Fabian Feichter, Youlee
Ku, Siyoung Kim, Nele Ka und Oliver Hausmann) ist
nach eben jenem ladinischen Dorf auf 1.000 Metern
Hoéhe in den Sidtiroler Dolomiten benannt und wurde
2017 von Fabian Feichter und seiner Partnerin Youlee
Ku als Artist Residency gegrindet. Das Longega Pro-
ject International Artist House befindet sich neben
eben jenem Bach des Gadertals, dem Vigilbach. In
Kooperation mit Horanggasy Creative Studio hat sich
Uber Jahre ein intensiver Austausch zwischen koreani-
schen, oberbayerischen und Sidtiroler Kiinstler*innen
entwickelt. Und so kommt es, dass Teile der alpinen
Hutte inklusive Geranien vor den Fenstern, eine Feuer-
stelle mit Neonlichtinstallation und die Brlicke aus
Longeda, das auf Deutsch ,,Zwischenwasser“ heiBt,
Eingang finden in die raumgreifende Installation in
Gwangju mit dem Titel in between water. Die Trans-
formation von Komponenten der Sudtiroler Hitte in
den deutschen Pavillion auf der koreanischen Bienna-
le wirkt vor diesem Hintergrund ganz naheliegend, wie
eine von vielen Geschichten, in denen alles in Verbin-
dung zueinander steht oder gestanden haben wird.

von NewYork (Auszug)

Martin Troger

Es ist heller

M hat den Gorillaanzug an und keine Maske auf
M, E und SOL stehen drauBen auf der Veranda,
hinter ihnen der Couchtisch mit der Blattschiissel
mit dem Obstsalat,

daneben eine Wassermelone,

eine fast noch griine und eine braun gepunktete
Banane,

die zwei Gurkenhélften und das Messer,

ein Gurkenhobel,

SOL hobelt eine Gurkenhélfte,

hért auf zu hobeln,

nimmt das Messer und

geht damit auf M zu

M

Was willst du damit?
Nein

Nein, bitte

Hilfe

Bitte nicht

SOL sticht M das Messer in die Brust
M féllt um,

bleibt seitlich auf der Wange liegen

E und SOL setzen sich daneben

E nimmt Ms Hand

E
Und, spirst du jetzt etwas?

M
Ich will nie wieder von hier aufstehen

E
Das musst du auch nicht,
wenn du nicht willst

SOL nimmt das Messer und zerteilt damit die
Wassermelone,
nimmt sich ein Stiick und gibt es E

M

Unten im Hof, vor dem blihenden Haselstrauch,
habe ich mir immer wieder vorgesagt:

Ich lebe

Ich lebe

Ich lebe

So, als hatte ich es mir nicht geglaubt

M zieht sich die traurige Maske an
Der traurige Gorilla nimmt die braun gepunktete
Banane

Trauriger Gorilla
Ist die dir schon zu braun?

E
Nein, wieso?
Die schaut doch noch gut aus, oder?

Trauriger Gorilla
Nein
Die ess’ ich nicht mehr

E zieht dem traurigen Gorilla den Gorillaanzug
mitsamt Maske aus und

ihn sich mit der wiitenden an

Der wiitende Gorilla féhrt sich zwischen die Beine

SOL
Und, spulrst du etwas?

Wiitender Gorilla
Nichts, Uberhaupt nichts

SOL
Wippe mit deinem Becken in kreisenden
Bewegungen vor und zurtick

Der wiitende Gorilla gehorcht

SOL kniet sich vor den wiitenden Gorilla,
schiebt das Gesicht zwischen seine Beine

SOL
Und jetzt?
Wiitender Gorilla
Gar nichts
SOL massiert ihm den SchoBB mit dem Mund
SOL
Und jetzt?
Wiitender Gorilla
Immer noch nichts
Der wiitende Gorilla fesselt SOL an das Sofa
Wiitender Gorilla
Solange die Eltern einen noch beobachten,
kann sich alles, was man tut,
nur provisorisch anflhlen
SOL
Wer soll mit diesem ,,man“ gemeint sein?
Du?
M
Ich vielleicht?

Wiitender Gorilla
Ja, ich wahrscheinlich

Der wiitende Gorilla setzt sich im Schneidersitz
vorne an den Blhnenrand

Er driickt seine beiden Knie auseinander,
atmet langsam durch die Nase ein und
durch den Mund wieder aus,

noch einmal und

noch einmal und

noch einmal und

noch einmal und

noch einmal und

noch einmal und

noch einmal und

noch einmal und

noch einmal

Der wiitende Gorilla setzt sich die ldchelnde
Maske auf

E

Wenn etwas Schlimmes passiert,
atmen wir flacher,

weil wir dann weniger splren

Der lachelnde Gorilla nimmt seine Maske ab

M wird ohnméchtig

E nimmt die Fernbedienung und drlickt auf einen
der Knépfe

M richtet sich wieder auf

M
Ich habe von uns getraumt

E
Erzahl

M

Wir haben in einem Speisewagen in einem Zug
an einem Tisch gesessen

Jemand hat etwas weiter weg gesessen und
uns mit einer Kamera immer wieder fotografiert
Ich habe Grimassen geschnitten

Er hat seinen Mund ged&ffnet,

immer weiter und weiter und

ich bin in ihn hineingegangen und

habe ihn dort noch einmal getroffen

Er hat mit seiner Hand eine Pistole geformt und
auf mich gezielt

Ich habe plétzlich einen Schmerz in meiner
Brust gesplirt

DrauBen, hinter den Fenstern,

ist es so griin gewesen, wie die Schalen

von Wassermelonen
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Wer gehort dazu?

Zwei Romane, die von Klasse,
Macht und Zugehorigkeit erzahlen

Lydia Zimmer

Ob jemand gesehen, gehdrt oder ernst genommen
wird, héngt oft von seiner sozialen Herkunft ab - sie
pragt Wahrnehmung, Handlungsspielrdume und Le-
benswege, meist leise, aber wirkungsvoll. Sowohl Priya
Hein, Autorin aus Mauritius, als auch Natasha Brown,
britische Autorin mit jamaikanischen Wurzeln, erzahlen
von Figuren, die sich in einer Gesellschaft bewegen,
deren Regeln selten ausgesprochen werden und doch
allgegenwartig sind. Inre Romane zeigen, wie Herkunft,
Macht und Sprache ineinandergreifen — und wie sehr
die Méglichkeiten, sich zu behaupten, davon abhén-
gen, wer Uberhaupt sprechen darf bzw. gehért wird.
In Von allgemeiner Giltigkeit entwirft Natasha Brown
das Bild einer Gesellschaft, in der die Wirklichkeit zu-
nehmend zu einer Frage der Deutung wird. Ausgangs-
punkt ist ein Angriff mit einem Goldbarren auf einer
Farm in Yorkshire, den eine junge Journalistin in einem
viralen Artikel verarbeitet — und damit eine Dynamik
entfacht, die sich ihrer Kontrolle entzieht. Der Roman
zeigt, wie Geschichten entstehen und wie sie unsere
Sicht auf die Wirklichkeit prédgen: Perspektiven ver-
schieben sich, Wahrheiten erweisen sich als fragil, und
jede Stimme beansprucht Autoritét. Brown, die bereits
in ihrem ersten Buch Zusammenkunft die Verflechtung
von Sprache und Macht in der Finanzbranche préazise
ausgelotet hat, dekliniert diesen Ansatz in ihrem zwei-
ten Roman in der Medienbranche weiter aus. Ihr Inter-
esse gilt weniger dem Ereignis selbst als den Kréaften,
die es interpretieren und instrumentalisieren.

Was als Reportage beginnt, wird zunehmend zur
Selbstinszenierung — und legt eine Gesellschaft frei, in
der moralische Positionen ebenso schnell produziert
wie verworfen werden. Von allgemeiner Glltigkeit ist
ein analytisch scharfes Buch Uber die Macht der Nar-
rative, die lllusion objektiver Wahrheit — und eine Men-
ge unsympathische Figuren.

Wahrend Brown zeigt, wie unsere Wahrnehmung der
Wirklichkeit durch Sprache und Erzahlungen gepréagt
wird, richtet Priya Hein den Blick auf jene historischen
und sozialen Strukturen, die sich dieser Sichtbarkeit oft
entziehen — und dennoch fortwirken. In Das schéne
L&cheln von Riambel erzahlt sie von der 15-jahrigen

Natasha Brown, Von allgemeiner Giiltigkeit.
158 Seiten, Suhrkamp, 2025.

Priya Hein, Das schéne Lacheln von Riambel.
176 Seiten, Gutkind Verlag, 2025.

Noemi, die in einem Fischerdorf im Stiden von Mauri-
tius aufwachst. Frih lasst sie ihre Kindheit hinter sich.
Als sie beginnt, im Haushalt einer wohlhabenden Fa-
milie zu arbeiten, trifft sie auf eine Ordnung, die von
Né&he und Distanz, von Abhangigkeit und stiller Kont-
rolle gepréagt ist. Hein schreibt gegen die Erzahlung des
tropischen Paradieses an. Sie legt die Gewalt und
Widerspriiche frei, die sich hinter der Oberflache ver-
bergen. Koloniale Vergangenheit erscheint hier nicht
als abgeschlossene Geschichte, sondern als fortdau-
ernde Struktur, eingeschrieben in soziale Rollen, den
eigenen Korper und jegliche Erwartungen. Ihre Prota-
gonistin bewegt sich in einem Geflige, das ihr kaum
Spielraum lasst. Gerade in unscheinbaren Momenten
zeigt sich die Harte dieser Ordnung: in Blicken, Gesten
und Selbstverstandlichkeiten.

Beide Romane verhandeln Klasse nicht als Kategorie,
sondern als Erfahrung - als etwas, das darlber ent-
scheidet, wer gesehen wird, wer spricht und wessen
Geschichte Gewicht erhalt. Sie flihren vor, wie sehr
soziale Ordnung auch von Erz&hlungen abhéngt — und
wie schwer es ist, sich ihr zu entziehen. Literatur wird
hier selbst zu einem Ort, an dem sich Perspektiven
verschieben: Sie macht sichtbar, was sonst unsichtbar
bleibt — und stellt die Frage, ob es Uberhaupt eine ,,all-
gemeine Glltigkeit“ geben kann, solange nicht alle
gleichermaBen gehort werden.
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