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Für Roland Benedikter sind die USA und Europa 
ferne Cousinen. Was er damit meint, erläutert

er im Interview mit Hannes Egger.

Mit DON'T LOOK NOW verteidigt Barbara Pollok 
die freie Meinungsäußerung in den USA.

Amanda SRGE_Lindsay hat für die  
Kulturelemente das neu eröffnete NEW MUSEUM 

in New York besichtigt.

Für Christof Habres ist der US-Pavillon auf der
Biennale von Venedig ein Synonym für Demontage 

der amerikanischen Kulturpolitik.

Curators Page: Lisa Britzger gibt Einsicht in
die Objekte, Installationen, Performances und 

Videos von Fabian Feichter. 

In den SAAVannen tummeln sich die New Yorker 
Gorillas von Martin Troger.

Um Klasse, Macht und Zugehörigkeit geht es
in den Leseempfehlungen von Lydia Zimmer.

F O T O S T R E C K E
ENCODED zeigt, wie 17 indigene Künstler*innen

den American Wing des Metropolitan Museum
of Art digital überschreiben. 

G A L E R I E
Greg McMurry malt 250 Jahre
US-Amerikanische Geschichte. 

Seit mindestens dem Zweiten Weltkrieg sind die Ver-
einigten Staaten die führende Macht und der hegemo-
niale Akteur des internationalen Systems. Sie sind es 
aus schlichten Gründen der Macht – unabhängig da-
von, welchen Maßstab man zu ihrer Messung heran-
zieht. Seit achtzig Jahren verfügen sie über eine unan-
gefochtene militärische Überlegenheit, die zunächst 
durch den monopolartigen Besitz der Atomwaffe, 
später durch den unbestrittenen technologischen Vor-
sprung und schließlich durch eine monumentale Kluft 
zwischen ihnen und allen anderen Staaten zum Aus-
druck kam. Sichtbar wird dies sowohl an den Militär-
ausgaben – die zu Beginn des 21. Jahrhunderts bei-
nahe 50 % der weltweiten Gesamtausgaben ausmach-
ten und heute bei etwa 33 % liegen – als auch an ihrem 

unvergleichlichen globalen Netz von Militärbasen (heu-
te zwischen 700 und 800). Diese militärische Überle-
genheit wurde durch die wirtschaftliche ermöglicht und 
genährt. Überdimensioniert und künstlich war sie un-
mittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg, als das ameri-
kanische BIP die Hälfte des weltweiten ausmachte und 
die USA etwa zwei Drittel der weltweiten Goldreserven 
besaßen. Doch sie wurde über die Jahrzehnte bewahrt 
und erneuert, und widerlegte damit die wiederkehren-
den Prophezeiungen vom unvermeidlichen Niedergang 
der Vereinigten Staaten. Ein Niedergang, dem auch 
dank des „exorbitanten Privilegs“ begegnet werden 
konnte – so bezeichnete es der damalige französische 
Finanzminister Valéry Giscard d’Estaing –, das im Be-
sitz der dominierenden Währung, des Dollars, besteht: 

Vom Hegemon
zur rohen Macht

Mario Del Pero

Cannupa Hanska Luger,
Midéegaadi: Ligthning 

FOTO Amplifier

Wie die USA ihre globale Führungsrolle
durch Interdependenz, Krise und den 
Aufstieg des Trumpismus verändern
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USA – Is This Land My Land?

Am 4. Juli 2026 feiern die Vereinigten Staaten von 
Amerika ihren 250. Geburtstag. Aus diesem Anlass 
veröffentlichte die Geschichtsprofessorin Beverly 
Gage von der Yale University This Land Is Your Land: 
A Road Trip Through U.S. History. In ihrem Buch  
erzählt sie die Geschichte der USA seit der  
Unabhängigkeitserklärung im Jahr 1776 genauso,  
wie sie von vielen US-Amerikaner*innen erlebt wird, 
als Roadtrip zu Museen, Souvenirläden und 
Schlachtfeld-Nachstellungen. Auf ihrer Reise zu  
den dreizehn von ihr gewählten Orten der Geschichte 
– darunter auch Disneyland – geht sie insgeheim der 
Frage nach, die viele Bürger*innen der Vereinigten 
Staaten bewegt: Geht über unserer Republik die  
Sonne auf oder unter? Schließlich zeigen Umfragen 
ein tiefes Gefühl der Unsicherheit, ja sogar der  
Bestürzung darüber, wo das Land steht und wohin  
es sich möglicherweise bewegen wird. 
Auch wir möchten nicht nur zum Geburtstag  
gratulieren, sondern mehr verstehen und versammeln 
deshalb unterschiedliche Stimmen, um ein viel-
schichtiges Bild der USA zu vermitteln. Ich selbst 
habe im Herbst 2025 drei Monate in New York City 
verbracht. Aus meinen Recherchen in der dortigen 
Kunst- und Kulturszene sind Kontakte entstanden, 
die nun darüber nachdenken, wo die USA kulturell 
derzeit stehen. Eingeleitet werden diese Beiträge  
von Analysen aus Europa, die zu erklären versuchen,  
worüber und warum viele auf dem Alten Kontinent 
verständnislos den Kopf schütteln. 
Was ich während meines Aufenthalts im Big Apple 
gelernt habe, ist, dass US-Amerikaner*innen ein  
anderes Verhältnis zur Materie als Europäer*innen  
haben. Das zeigt sich immer wieder in Kunstwerken, 
die groß und schwer sein dürfen. Außerdem habe ich 
verstanden, dass Politik viel mit Karneval gemeinsam 
hat: Die No Kings-Kundgebungen erschienen mir  
wie fröhliche Paraden, ähnlich den Thanksgiving- 
Umzügen wenige Wochen später – manche schrillen 
Verkleidungen tauchten sogar in der Weihnachtszeit 
auf. Der grelle Ton von Trillerpfeifen hingegen – sofern 
er nicht von Schulparaden stammt – ist keineswegs 
harmlos, besonders in migrantisch geprägten  
Vierteln: Er dient dort als Warnsignal der Nachbar-
schaft, dass die ICE die Straßen durchkämmen und 
nach illegalisierten Einwander*innen suchen.

Hannes Egger
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jener Währung, die für Handelsgeschäfte genutzt wird, 
Rohstoffpreise bestimmt und die wichtigste Reserve-
währung der Zentralbanken darstellt.
Macht allein genügt jedoch nicht, um einen überlegenen 
Akteur zu einem Hegemon zu machen. Entscheidend 
sind ebenso seine Fähigkeit und seine Bereitschaft, 
grundlegende öffentliche Güter bereitzustellen und 
seine Vormachtstellung in einer verhandelten, möglichst 
konsensualen und dialogischen Form auszuüben. Die 
Vereinigten Staaten haben über lange Zeit in beiden 
Bereichen eine herausragende Rolle gespielt. Gestützt 
auf ihre militärische Überlegenheit sicherten sie den 
Zugang zu den Commons – jenen Räumen, insbeson-
dere den für den Welthandel zentralen Meereswegen, 
die keiner staatlichen Souveränität unterstehen und 
offen bleiben müssen, um Austausch und globale Inte-
gration zu gewährleisten. Für große Teile der Welt fun-
gierten sie als zentraler Sicherheitsgarant. Mit dem 
Dollar und einem weitreichenden Netz finanzieller 
Dienstleistungen stellten sie die infrastrukturellen Vor-
aussetzungen für internationale Wirtschafts- und Han-
delsbeziehungen bereit. Zugleich öffneten sie – wenn 
auch nicht ohne innenpolitische Widerstände – ihren 
Markt für Waren aus weiten Teilen der Welt und machten 
den amerikanischen Konsum zu einem entscheidenden 
Motor des globalen Wachstums. Darüber hinaus trugen 
sie maßgeblich zum Aufbau und zur Ausdehnung einer 
internationalen Governance-Architektur bei, die auf 
multilateralen Verhandlungen, Institutionen und rechtli-
chen Normen beruhte, und förderten damit eine Ent-
wicklung, die lange als fortschreitende Verrechtlichung 
der internationalen Beziehungen erschien.
Und sie machten all dies mit einer Mischung aus Kon-
sens und Zwang: indem sie ihre Positionen mitunter 
gewaltsam durchsetzten, zugleich aber Dialog und 
Kompromisse mit kleineren und abhängigen Akteuren 
zuließen, die trotz ihrer strukturellen Unterlegenheit 
über eigene Verhandlungsspielräume und Einflussmög-
lichkeiten verfügten. Sie errichteten ein globales Netz 
von Allianzen, das häufig auf expliziten Tauschbezie-
hungen beruhte – trotz eines strukturell unausgewoge-
nen und asymmetrischen Verhältnisses. Besonders 
sichtbar wurde dies etwa in den transatlantischen Be-
ziehungen und in der NATO sowie in der Kontroverse 
um das burden-sharing, also die Verteilung der Lasten 
der gemeinsamen Verteidigung, die ihre Geschichte 
geprägt und strukturiert hat. Innerhalb des Bündnisses 
übernahmen die USA den Großteil der Verteidigungs-
kosten: Sie waren nahezu alleinige Sicherheitsgaranten 
und ermöglichten es ihren europäischen Verbündeten 
dadurch, die bei ihren Wähler*innen unpopulären Mili-
tärausgaben niedrig zu halten und Ressourcen für öf-
fentliche Ausgaben und großzügige Wohlfahrtsstaaten 
zu verwenden. Im Gegenzug akzeptierten die europäi-
schen Verbündeten jedoch erhebliche Einschränkungen 
ihrer Souveränität und gewährten den USA zahlreiche 
Privilegien, angefangen bei den extraterritorialen Rech-
ten ihres Militärpersonals, die in verschiedenen bilate-
ralen Abkommen festgeschrieben wurden.
Die amerikanische Vormachtstellung stellte somit eine 
Form von Hegemonie dar und nicht bloß rohe Herr-
schaft. Doch gerade diese Hegemonie erzeugte eine 
Reihe von Widersprüchen, die mit der fortschreitenden 

Fotostrecke:
ENCODED

Am 13. Oktober 2025, dem Indigenous Peo-
ples’ Day installierten siebzehn indigene 
Künstler*innen aus ganz Nordamerika ihre 
eigene Ausstellung im Metropolitan Museum 
of Art in New York und übernahmen dabei 
den sogenannten American Wing des Mu-
seums zu seinem hundertjährigen Bestehen. 
Die Ausstellung war vom MET nicht autori-
siert, es wusste gar nichts davon. 
Mithilfe einer webbasierten AR-Erfahrung, 
konnten Besucher*nnen bis zum 31. Dezem-
ber 2025 ihre Smartphones auf Gemälde 
und Skulpturen der „American Art“ des 
19ten und beginnenden 20igsten richten und 
erleben, wie sich die historischen Land-
schaftsbilder und Portraits in lebendige 
Werke zeitgenössischer indigener Künst-
ler*innen verwandelten. Durch die subver-
sive Intervention wurde der American Wing 
zu einem Raum, in dem indigene Präsenz, 
Kreativität und Geschichten im Mittelpunkt 
stand. Die Ausstellung hinterfragte die pro-
pagandistischen Narrative, die tief in der 
amerikanischen Kunstgeschichte verankert 
sind, und eröffnete Raum für einen Dialog 
über Wahrheit, Geschichte und Repräsenta-
tion in der Gegenwart. 
ENCODED verstand sich dabei weder als ein 
Protest noch eine Forderung nach Inklusion, 
sondern ein zeremonieller Akt des Erinnerns 
und Neuentwerfens; ein Portal, das dazu 
einlud zu erleben, was geschieht, wenn neue 
Erzählungen in alte Rahmen eintreten.

globalen Integration der vergangenen Jahrzehnte zu-
nehmend sichtbar wurden. Sie trug maßgeblich zur 
Ausweitung und Vertiefung jener Interdependenzen bei, 
die die Gegenwart prägen sollten, und profitierte zu-
gleich selbst von ihnen – in einer aus Sicht Washing-
tons lange Zeit scheinbar stabilen und vorteilhaften 
Dynamik. Diese gegenseitigen Abhängigkeiten durch-
zogen sämtliche Bereiche amerikanischer Hegemonie. 
Besonders deutlich zeigte sich dies im Feld der Sicher-
heitspolitik: Die Existenz von Atomwaffen schuf ein 
ebenso radikales wie unausweichliches Paradox, näm-
lich ein System, in dem die Vermeidung von Krieg da-
von abhing, dass alle Akteure – einschließlich der 
Vereinigten Staaten – ihre vollständige Verwundbarkeit 
gegenüber einem potenziell verheerenden Nuklear-
angriff akzeptierten. Der damalige Nationale Sicher-
heitsberater Henry Kissinger sprach 1972 in diesem 
Zusammenhang von einer „Interdependenz des Über-
lebens“. Selbst für die dominierende Macht der inter-
nationalen Ordnung bedeutete dies eine erhebliche 
Einschränkung ihrer Souveränität.
Wechselseitige Abhängigkeit und die daraus resultie-
rende Begrenzung von Souveränität waren – wenn 
auch weniger dramatisch – auch in anderen Bereichen 
sichtbar. Etwa beim Aufbau komplexer transnationaler 
Wertschöpfungsketten und Supply Chains, von denen 
sowohl große amerikanische Unternehmen profitierten, 
die durch Produktionsverlagerungen Kosten senkten, 
Produktivität steigerten und Gewinne maximierten, als 
auch die Konsument*innen, deren Kaufkraft wuchs. 
Der Anteil des privaten Konsums am BIP stieg zwi-
schen den 1970er Jahren und den frühen 2000er Jah-
ren von 60 auf 70 %, ermöglicht durch die Kombination 
aus leicht verfügbarem Kredit und Importen. Fertig-
waren oder Zwischenprodukte überschwemmten 
buchstäblich den amerikanischen Markt – oft als Teil 
eines Produktionsprozesses, der erst in den USA ab-
geschlossen wurde. Gleichzeitig nährten sie jedoch 
wachsende Defizite und trugen zur Zunahme der öf-
fentlichen und privaten Verschuldung bei.
Dies erzeugte eine dritte Interdependenz, die sich nach 
den 1970er Jahren weiter verstärkte, als die globale 
Integration – die Globalisierung – einen drastischen 
Schub erfuhr. Der Anstieg der amerikanischen Ver-
schuldung – von 30 % auf 90 % des BIP zwischen 1980 
und 2010 – wurde auch durch die wachsende Bereit-
schaft ausländischer institutioneller Investoren ermög-
licht, insbesondere Chinas und Japans, diese zu finan-
zieren. Der Anteil der Staatsverschuldung in ausländi-
scher Hand stieg im selben Zeitraum von 4 % auf 35 % 
des BIP beziehungsweise von etwa 5 % auf 25 % der 
Gesamtverschuldung. Indem die USA immer mehr 
konsumierten, trieben sie das globale Wachstum an; 
der Rest der Welt – insbesondere exportorientierte 
Volkswirtschaften – subventionierte die Vereinigten 
Staaten, indem sie Dollar und amerikanische Staats-
anleihen anhäuften. All dies geschah in einem Kontext, 
in dem die amerikanische Wirtschaft einen drastischen 
Rückgang des verarbeitenden Gewerbes erlebte – die 
Zahl der Beschäftigten in der Industrie halbierte sich 
zwischen den 1970er Jahren und der großen Krise von 
2008 nahezu. Gleichzeitig wandelten sich die USA zu 
einer Dienstleistungsökonomie: hochentwickelt in eini-

gen Bereichen (man denke nur an die Finanzwirtschaft 
und die New Economy des Silicon Valley), niedrig qua-
lifiziert und schlecht bezahlt in anderen (Gastronomie, 
Pflege, Reinigungsdienste).
Die Paradoxien waren vielfältig. Die USA profitierten 
von diesen Entwicklungen und steuerten sie in hohem 
Maße, sahen jedoch zugleich ihre Souveränität durch 
das immer dichtere Netz von Abhängigkeiten ausge-
höhlt, das die zeitgenössische internationale Ordnung 
definierte. Einige Regionen der Vereinigten Staaten – 
insbesondere im Süden und Westen – zeichneten sich 
durch ein rasantes wirtschaftliches und demografi-
sches Wachstum aus: Städte wie Charlotte (North 
Carolina), Austin (Texas) oder Phoenix (Arizona) erleb-
ten einen beeindruckenden Zuwachs ihrer Bevölkerung 
und Ausdehnung. Das einstige industrielle Herz des 
Mittleren Westens hingegen – später als Rust Belt (dt. 
Rostgürtel), bezeichnet, aufgrund des Niedergangs 
zahlreicher Fabriken und Städte – wurde von Deindus-
trialisierung und wirtschaftlichem Verfall schwer ge-
troffen. Sinnbildlich dafür standen ehemalige Industrie-
metropolen wie Detroit (Michigan), Buffalo (New York) 
oder Gary (Indiana), deren Bevölkerung sich in den-
selben Jahren mehr als halbierte und die unter Haus-
haltskrisen litten, welche ihre Fähigkeit zur Bereitstel-
lung grundlegender Dienstleistungen dramatisch ein-
schränkten. Zugleich wurde diese unaufhaltsame glo-
bale Integration im Inneren von einer Wiederbelebung 
nationalistischer und exzeptionalistischer Rhetoriken 
begleitet, welche die vermeintliche Einzigartigkeit und 
unvergleichliche Größe der Vereinigten Staaten be-
schworen. Gerade darin lag ein weiteres Paradox: 
Denn dieser amerikanische Exzeptionalismus stand in 
offensichtlichem Widerspruch zu den vielfältigen Ab-
hängigkeiten und dem damit verbundenen Verlust an 
Souveränität, denen selbst die führende Macht des 
internationalen Systems zunehmend unterworfen war.
Es war ein fragiles und widersprüchliches System, das 
mit der großen Krise von 2008 implodieren sollte. Die-
se Krise legte viele der Paradoxien der zeitgenössi-
schen Globalisierung offen und zerstörte die wohlwol-
lende Erzählung der Integrationsprozesse mitsamt ihrer 
kosmopolitischen und internationalistischen Rhetorik. 
Sie zeigte, dass es innerhalb der Globalisierung Gewin-
ner und Verlierer gab – weltweit ebenso wie innerhalb 
der Vereinigten Staaten selbst. Sie brachte in den USA 
den Mechanismus des schuldenfinanzierten Konsums 
zum Einsturz, der sowohl für das globale Wachstum 
zentral gewesen war als auch Millionen Amerikaner*in-
nen ermöglicht hatte, die negativen Folgen der Globa-
lisierung abzufedern. Und sie nährte eine nationalisti-
sche, wütende und bisweilen offen rassistische Re-

aktion, auf der Donald Trump später seinen politischen 
Erfolg aufbauen sollte.
Trump versuchte – und versucht weiterhin – einerseits, 
die USA von den Zwängen der Abhängigkeiten zu be-
freien, seien sie sicherheitspolitischer, wirtschaftlicher 
oder finanzieller Natur, um das Versprechen zurück-
gewonnener Souveränität einzulösen. Andererseits 
versucht er, eben diese Interdependenzen zu nutzen, 
um strukturell schwächere Akteure seinen Diktaten zu 
unterwerfen. In diesem Sinne – mehr noch als in einem 
rein handelspolitischen – muss etwa sein Einsatz von 
Zöllen verstanden werden.
Die trumpistische Außenpolitik weist offen imperialisti-
sche und souveränistische Züge auf. Hinzu kommen die 
Codes eines westlich-suprematistischen Denkens, das 
in den Reden des Präsidenten und in den zentralen 
Dokumenten zur nationalen Sicherheit eine wichtige 
Rolle spielt, sowie Praktiken eines Patrimonialismus, 
der der Förderung spezifischer privater Interessen dient 
– einschließlich jener Trumps und seiner Familie.
Ob diese Politik praktikabel ist, darf bezweifelt wer-
den. Offensichtlich ist jedoch ihr explizit nicht-hege-
monialer Charakter. Trump scheint auf rohe Herrschaft 
zu setzen und nicht auf Hegemonie. Verloren gegan-
gen sind Dialog, Kompromiss und Zugeständnisse – 
jene Praktiken, die auf eine durch Konsens und nicht 
nur durch Zwang ausgeübte Führung abzielten. Die 
öffentlichen Güter, die ein Hegemon garantieren muss 
– angefangen beim Zugang zu den Commons oder 
zum amerikanischen Markt –, werden nun infrage ge-
stellt oder an strikte Bedingungen geknüpft. Das zeigt 
sich deutlich in den transatlantischen Beziehungen, 
wo Zölle – und damit die Möglichkeit, weiterhin in die 
USA zu exportieren – nicht nur oder primär dazu die-
nen, das Handelsdefizit zu reduzieren, sondern viel-
mehr die Europäische Union dazu zwingen sollen, ihre 
Pläne zur Regulierung amerikanischer Digitalkonzerne 
aufzugeben, und die NATO-Staaten dazu bringen 
sollen, mehr für Verteidigung auszugeben und ameri-
kanische Technologie zu kaufen. Und es zeigt sich im 
bewussten Abbau dessen, was von der globalen Go-
vernance-Architektur noch übrig ist: Internationale 
Institutionen – von den Vereinten Nationen bis zur 
WTO – werden zunehmend marginalisiert, der Multi-
lateralismus explizit zurückgewiesen, Projekte wie das 
Board of Peace hingegen streben danach, hierarchi-
sche und neoimperiale Modelle der Weltordnung wie-
derzubeleben. Brutal und vielleicht in manchen Be-
reichen kurzfristig sogar effektiv – aber grundlegend 
unvereinbar mit jener wirksamen und in vielerlei Hin-
sicht historisch beispiellosen Hegemonie der Vereinig-
ten Staaten, wie sie bis vor Kurzem noch bestand.

Nicholas Galanin,
Tsu Héidei Shugaxtutaan I 

FOTO Amplifier
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Ferne Cousinen.
Warum sich Europa und die USA

nicht verstehen — und auch 
wieder schon

Mit dem Politikwissenschaftler, USA-Kenner und Autor des Buchs Joe Bidens Amerika:
Einführung in ein gespaltenes Land Roland Benedikter spricht Hannes Egger über

das kulturelle Verhältnis zwischen den USA und Europa.

K U LT U R E L E M E N T E  Häufig habe ich den
Eindruck, dass von europäischer Seite sehr
viel Unverständnis und Unwissen über die USA 
herrscht und umgekehrt. Stimmen Sie dieser 
Aussage zu?

R O L A N D  B E N E D I K T E R  Ja, aber ich würde das präzisie-
ren. Es ist nicht einfach Unwissen. Das ließe sich durch 
Information beheben. Es ist ein Missverstehen aus 
unterschiedlichen historischen Erfahrungen und asym-
metrischen Aufmerksamkeitsstrukturen heraus. Europa 
verfolgt Amerika mit einer Intensität, die dort nichts 
Gleiches hat. So werden amerikanische Präsident-
schaftswahlen in europäischen Hauptstädten wie na-
tionale Schicksalsfragen diskutiert. Amerika dagegen 
betrachtet Europa als sein äußeres Gebiet. Diese 
Asymmetrie ist selbst eine Form des Missverständ-
nisses, das lautet: Der Stärkere kann sich Desinteresse 
erlauben; der Schwächere muss den Stärkeren genau 
im Auge behalten. Was Europa dabei übersieht: Das 
Amerika, das es wahrnimmt – liberal, kosmopolitisch, 
weltoffen, ist im Kern seine eigene Projektion. Es ist 
höchstens die Hälfte einer tief gespaltenen Gesell-
schaft, die keineswegs so homogen ist, wie Europa das 
annimmt. Und es auch nie war. Das Problem ist also 
nicht das „andere“ Amerika, das es immer gab. Son-
dern die europäische Wunschvorstellung, die seine 
eigene Projektion ist. 

In einem Gespräch haben Sie einmal den Satz
fallen lassen, dass Europa und die USA ferne 
Cousinen sind, die sich nicht verstehen und
doch wieder verstehen. Wie meinen Sie das?

Diese Metapher soll keine Vereinfachung sein, sondern 
eher ein Verständnis-Instrument. Wenn wir uns auf das 
Bild einlassen, beginnt es etwas Wichtiges zu erzählen. 
Cousinen teilen eine Herkunft, ohne dieselbe Ge-
schichte zu haben. Sie sprechen mitunter dieselbe 
Sprache, meinen aber nicht dasselbe. Die Ähnlichkeit 
weckt Erwartungen; der Unterschied enttäuscht sie 
regelmäßig. Amerika wurde nicht einfach kolonisiert. 
Sondern es wurde gedacht, bevor es gelebt wurde. Die 
puritanischen Gründerväter verstanden ihre Überfahrt 
als religiösen Exodus; John Winthrop sprach 1630 von 
einer „Stadt auf dem Hügel“. Das war ein europäisch-
protestantisches Bild einer besseren, idealen Zukunft 
von höheren Gnaden. Es markierte den Beginn einer 
amerikanischen Sonderpsychologie. Europa bewegte 

schaft kämpfen, das ist unausweichlich. Genau dieses 
lebendige innere Ringen spürt man als Europäer in 
jedem Augenblick, auch dem banalsten, wenn man den 
US-Raum einmal betreten hat. Es sorgt für das Gefühl, 
dass jeden Augenblick alles geschehen kann. Das er-
zeugt eine primordiale Wahrnehmung von Gegenwart 
als Zukunft, von Ereignis als Antizipation. Das erfüllt 
buchstäblich die Luft. Es bewirkt die Erfahrung un-
glaublicher Freiheit und Verlebendigung, brachial und 
ohne jeden Schutz – etwas, was es so in Europa nicht 
gibt. Es ist sowohl die Ursache für die große Attraktivi-
tät der USA auf die Begabten aus aller Welt, als auch 
der Grund für die Differenz zu allen „Anderen“, die die 
Amerikaner*innen neben ihrer radikalen Offenheit un-
bewusst ebenfalls kennzeichnet. 

Mir ist noch etwas aufgefallen: Der Umgang mit 
Material. Ich würde sogar sagen, der Bezug zur 
Materie ist in den USA ein anderer
als in Europa. Was fällt Ihnen hierzu ein?

Das ist eine sehr genaue Beobachtung. Auch mich hat 
sie bei meinen ersten US-Besuchen geradezu wie eine 
Erleuchtung überfallen. Amerika ist keine Gefühlkultur 
wie Europa, sondern eine Willenskultur, die mit jeder 
Pore und Sehne die Dinge durchdringt. Das erzeugt eine 
individualzentrierte Bemächtigungskultur – eine Kultur, 
wo Ich und Ding eins werden. Das macht den US-Geist 
dinglich und zugleich die Dinge geistig. Manche Künst-
ler*innen spüren hier den Geist der Ureinwohner, ande-
re den des Konsumismus. Denken Sie zum Beispiel an 
das Emblem Andy Warhol: Keine Kultur hat die moderne 
Welt so vergeistigt darstellen können, rein mittels Ob-
jekten, wie die USA. Der amerikanische Individualismus 
hat eine materielle Seite, die die Dinge direkt ins Ich 
hinein aufhebt, was in Europa so nicht existiert. Das 
riesige, darin in der inneren Wirkung fast religiöse Ein-
kaufszentrum, das überdimensionale Haus, das sperrig 
überdehnte Auto, ja sogar die in den USA normalerwei-
se fast doppelt so großen Zugsitze: Das sind nicht nur 
Objekte, sondern Zeichen der eigenen Tüchtigkeit, die 
dem Willen zu verdanken ist. In dieser Haltung zur Ma-
terie sind die USA eine protestantische Abwandlung des 
Calvinismus, aber mit messianischen Vorzeichen, und 
zwar nicht nur politisch, sondern auch im Grundgefühl 
der eigenen Existenz. Europa entwickelte nach 1945 
eine andere Haltung: Sozialsysteme, kollektive Verant-
wortung, Skepsis gegenüber der Zurschaustellung von 
Reichtum, Abstraktion von Materie zum Gemeingut. 
Was in Amerika in Bezug zu den Dingen Ausdruck von 

sich gleichzeitig in eine ganz andere Richtung: West-
fälischer Friede, Aufklärung, Revolutionen – das formte 
ein Denken, das Gewissheiten, Utopien und Heilsver-
sprechen misstraut und sie seitdem ständig dekonst-
ruiert. Amerika kannte diese Entwicklung zum Selbst-
misstrauen aus Erfahrung nicht. Es blieb jung und un-
befangen und speist sich bis heute ganz zentral aus 
der idealen Zukunft, während Europa sich als Hüter 
einer ambivalenten, nur allzu realistischen Vergangen-
heit betrachtet. Diese Zeitlichkeits- und Realitätsdiffe-
renz ist der Urgrund des Missverständnisses zwischen 
den Cousinen – und zugleich der Grund, warum beide 
einander brauchen.

Hat sich diese Beziehung mit der zweiten
Amtszeit von Donald Trump verändert? Kam das 
alles so plötzlich, oder hat Europa einfach nicht 
gesehen, was sich anbahnte?

Es kam nicht plötzlich, weil es in der US-Geschichte seit 
längerem angelegt war. Aber Europa wollte das „andere 
Amerika“ lange nicht sehen. Trump war schon in seiner 
ersten Amtszeit 2016-21 kein Betriebsunfall, sondern 
eher ein historisch-ideengeschichtliches Symptom. Er 
zeigte, wie tief die amerikanische Gesellschaft seit jeher 
zerrissen ist, und dass das 21. Jahrhundert diesen Riss 
massiv weitergetrieben hat. Das Amerika, das Trump 
wählt, ist nicht das Amerika, das Europa in seinen Bil-
dern hat: nicht das kosmopolitische New York, nicht das 
liberale Kalifornien. Sondern es ist das Amerika der 
ländlichen Räume, der ausgedienten Industrien, des 
Rostgürtels, der wirtschaftlich Abgehängten. Mit der 
zweiten Amtszeit Trumps seit Januar 2025 hat sich die 
Qualität der US-Polarisierung aber nochmals verändert. 
Trumps Genießen der Grenzüberschreitung, seine Risi-
kobereitschaft und also seine jouissance haben deutlich 
zugenommen. Er hat sich weiter radikalisiert, vielleicht 
auch wegen der knapp überstandenen Mordanschläge, 
wo er dem Tod ins Auge gesehen hat. Trumps Miss-
trauen gegenüber multilateralen Institutionen, sein offe-
ner Nationalismus und seine Drohungen gegenüber 
NATO-Partnern erschüttern mehr und mehr die Gewiss-
heit einer Abhängigkeitsbeziehung, auf die Europa sieb-
zig Jahre lang gebaut hatte – und der es seinen Sozial-
staat verdankt, den wir so nur errichten konnten, weil die 
Amerikaner uns militärisch schützten und ökonomisch 
stützen. Europa steht jetzt vor einer Entscheidung, die 
es unter freundlicheren Präsidenten jahrzehntelang 
hatte aufschieben können: eigenständig handlungsfähig 

Freiheit ist, gilt in Europa oft als Angeberei. Diese Diffe-
renz ist existenziell: Sie betrifft die Frage, wer man ist: 
ein autonomes Individuum, das sich durch Besitz be-
weist, oder ein soziales Wesen, das kollektiv Verantwor-
tung trägt. Und welcher Art die Ethik ist: eine Ethik des 
Handelns, die sich nach den materiellen Konsequenzen 
beurteilt (Hobbes), oder eine Ethik der Prinzipien, die 
grundsätzlich über den Dingen und ihrer Tücke steht 
(Kant). Die USA sind ganz klar eine hobbesianische Ge-
sellschaft, Europa eine kantianische. 

Können Sie auch etwas zu den Differenzen im 
kulturellen Bereich zwischen dem Alten Kontinent  
und den Vereinigten Staaten sagen?

Das gegenseitige Kultur-Bild besteht in erheblichem 
Maß aus Pauschalisierung. Das europäische Amerika-
Bild war lange gespalten zwischen Begeisterung und 
Verachtung. Die intellektuelle Linke pflegte ein tief ver-
wurzeltes Misstrauen gegenüber dem amerikanischem 
Kapitalismus, bewunderte aber gleichzeitig den Jazz, 
die afroamerikanische Literatur und die Bürgerrechts-
bewegung. Coca-Cola und McDonalds mit den USA zu 
identifizieren und als Zeichen des kulturellen Nieder-
gangs zu beklagen, sagte aber mehr über europäische 
Identitätsangst aus als über amerikanische Kultur. Über-
sehen wird meist, wie umfassend und tief die kulturelle 
Zirkulation ist, die zwischen den atlantischen Cousinen 
bis heute nie aufgehört hat. Philip Roth und Toni Morri-
son werden in Frankfurt und Paris gelesen; Miles Davis 
und Coltrane sind Bestandteil des europäischen Kultur-
gedächtnisses. Richard Rorty war in Europa respektier-
ter als in Amerika; Jean-Francois Lyotard, Jacques 
Derrida oder Jürgen Habermas werden in den USA in-
tensiver studiert als in Frankreich oder Deutschland; 
Wim Wenders wäre ohne die USA nicht denkbar, und 
umgekehrt leben viele Hollywood-Stars in Trump-Zeiten 
in Europa. Das transatlantische Gespräch ist kulturell 
ungebrochen lebendig. Das verweist auf den Instinkt, ja 
die Notwendigkeit gegenseitiger Ergänzung und Aus-
balancierung, der seit den europäischen Wanderungs-
bewegungen in die USA ungebrochen lebendig ist.

Was sind die vordergründigen Ziele
der Kulturpolitik der aktuellen US-Regierung?

Im Kern geht es um die Frage, welches Amerika erzählt 
werden soll. Die Regierung kämpft gegen die Deutung 
der nationalen Geschichte durch Akademiker und Kul-
turinstitutionen. Museen, Universitäten, Schulen wer-

zu werden. Das ist schmerzhaft. Aber es ist auch eine 
Chance zur Selbstfindung.

Kommen wir noch einmal auf die Unterschiede 
zwischen den USA und Europa zurück. Religion 
scheint mir dort sehr wichtig zu sein. Bei meinem 
letzten Aufenthalt wurde ich fast jeden Tag von 
irgendjemandem gesegnet. Woran glauben 
die US-Amerikaner*innen?

Amerika ist, gemessen an anderen reichen Gesellschaf-
ten, ein außerordentlich religiöses Land. Regelmäßiger 
Kirchgang, öffentliches Glaubensbekenntnis, die Ver-
knüpfung von nationalem Schicksal und göttlichem 
Zukunfts-Plan: Das ist hier selbstverständlich auf eine 
Weise, die uns Europäern nach Jahrhunderten fort-
schreitender Säkularisierung fremd erscheint. Der Satz 
„God bless America“ am Ende einer Präsidentenrede 
wäre in Deutschland und Frankreich (wenn auch aus 
unterschiedlichen Gründen) politisch undenkbar; in den 
USA ist er obligatorisch. Die amerikanische Trennung 
von Kirche und Staat, ursprünglich als Schutz der Re-
ligion vor dem Staat gedacht, schuf einen Raum, in dem 
religiöse Intensität mit Staatsbezug umso vielfältiger 
blühen konnte – ein Effekt, den das europäische Staats-
kirchentum verhinderte, das den Staat vor der Religion 
schützen sollte. Woran glauben die Amerikaner? An 
vielerlei: an die Nation als gottgewolltes Projekt, an In-
dividualität als Auserwählung, an die Gospel vom Wohl-
stand, der der eigenen Selbstentfaltung zu verdanken 
ist, an die Sakralität des Realitätsereignisses hier und 
jetzt. Und darunter, tief verwurzelt, an eine gemeinsame 
Ur-Idee: dass Amerika nicht vorrangig ein Staat unter 
anderen ist, sondern eine Mission. Das ist das eigent-
liche Zentrum aller Dinge – vorbewusst auch noch bei 
jenen Amerikanern, die sich davon distanzieren oder als 
Dissidenten fühlen.

Ist diese Idee der eigentliche Grund,
warum die Cousinen einander fern sind?

Ja, es ist der tiefere Grund. Der Glaube an die Mission 
der eigenen „Zivilisation“ für „das Gute“ verbindet die 
Amerikaner*innen bis heute bei aller Polarisierung. Und 
er sorgt dafür, dass Amerika in seinem tragenden Kern 
bis heute weniger eine Nation ist, sondern viel eher 
eine Idee. Also ein ideengeschichtliches, nicht rein 
staatstechnisches Projekt. Innerhalb dieser Idee müs-
sen Idealismus und Realismus immer um die Vorherr-

den zu Schauplätzen eines Kulturkampfes, der sich um 
etwas Tieferes als bloße politische Korrektheit dreht: 
nämlich um die Frage, ob Amerika in erster Linie eine 
Geschichte des Aufbruchs und der Freiheit ist oder 
eine Geschichte der Unterdrückung und ihrer Über-
windung. Diese Frage wird auf eine Weise ausgetragen, 
die europäische Beobachter als unversöhnlich empfin-
den. Europa hat gelernt, mit ambivalenten National-
geschichten zu leben, während Amerika das – nach 
Schüben in Bürgerkrieg und der Bürgerrechtsbewe-
gung der 1950er und 1960er Jahre – heute unter ver-
änderten Bedingungen neu lernt. Dass Trump im März 
2025 das U.S. Federal Department of Education, also 
das gesamtstaatliche Erziehungsministerium abschaff-
te, war dafür der falsche Schritt.

Zuguterletzt noch eine Paradoxie:
Warum ist für die USA die Selbsterzählung
überhaupt so wichtig, wenn sie doch aus der
Zukunft heraus atmen und leben?

Am besten hat das wohl der französisch-schweizeri-
sche Filmautor Jean-Luc Godard in seinen Kanada-
Vorlesungen vom Herbst 1978 über eine Einführung in 
eine wahre Geschichte des Kinos beantwortet. Die 
USA haben die Weltherrschaft nicht, weil sie das 
stärkste Militär oder die zyklusschnellste Wirtschaft 
haben, sondern weil sie am besten Geschichten erzäh-
len können. Geschichten, die die ganze Welt interes-
sieren – wie wir am globalen Erfolg der US-Populär-
kultur sehen. Doch wovon handeln diese Geschichten? 
Immer nur von den USA selbst. Die USA sind seit dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs offenbar das Land, des-
sen Geschichten jeden auf der Welt interessieren, weil 
sie das Experiment einer aus Einwanderern bestehen-
den, ersten Menschheitskultur sind. Interessanterwei-
se sind die USA dabei in Filmen, Musik und Kunst in 
Europa bei weitem am erfolgreichsten. Denn niemand 
auf der Welt konsumiert so viel US-Kultur wie die Euro-
päer, obwohl die USA gleichzeitig dauernd kritisiert 
werden: politisch, kulturell, sozial. Aber die Sehnsucht 
nach ihrer Dynamik der Perspektive, versetzt mit geis-
tiger Willens-Substanz, die zu Einfachheit, Klarheit und 
Kraft von Sprache und Bildern führt, ist ungebrochen, 
zumindest im europäischen Unterbewusstsein.

Priscilla Dobler Dzul,
Future Cosmologies: The Regeneration of Maya Mythologies 
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Art at a Time Like This

Barbara Pollak

Zur Verteidigung der freien Meinungsäußerung

Ob man es mag oder nicht – der Zustand des US-Pa-
villons in Venedig in diesem Jahr zeigt genau, was 
unter der zweiten Trump-Regierung mit Kunst und 
Kultur geschieht. Die faden Skulpturen von Alma Allen 
sind eine Beleidigung für seine Vorgänger – von Mark 
Rothko und Jacob Lawrence bis hin zu Jeffrey Gibson 
und Simone Leigh. In dieser Auswahl liegt eine Bos-
haftigkeit, ein Fall völliger Korruption.
Wenn wir also über Zensur im heutigen Zustand der 
Vereinigten Staaten sprechen, besteht das Problem 
nicht nur in Ausgrenzung – auch wenn die Auswirkun-
gen auf Künstler*innen aus vielen unterrepräsentierten 
Gruppen unbestreitbar sind. Das zentrale Problem ist 
die Aufwertung einer Anti-Kultur, jener breiten Kom-
merzialisierung, die zwar die Ticketpreise am Broadway 
antreibt, eine Bevölkerung jedoch nicht belebt oder 
inspiriert. Niemand wird von den Aufführungen begeis-
tert sein, die jetzt im ehemaligen Kennedy Center 
präsentiert werden, oder von den Geschichten, die in 
den Smithsonian Museen nun nicht mehr erzählt wer-
den. Für Trump-Anhänger ist das ein Beweis von 
Macht. Für alle anderen ist es Auslöschung.
Viele Menschen wissen nicht, dass der rotgesichtige 
Anführer 2025 Dekrete erließ, welche die Möglichkeiten 
des National Endowment for the Arts einschränkten, 
Projekte zu fördern, die sich mit Rassengeschichte oder 
Genderpolitik befassen. Das betrifft die Mehrheit der 
Projekte, die staatliche Fördergelder beantragen – ge-
rade in Fällen, in denen private Finanzierung kaum ver-
fügbar ist. Als unmittelbare Reaktion führten viele Uni-
versitäten und Museen Selbstzensur ein und entfernten 
Künstler*innen und Werke aus ihren Programmen. Ich 
war selbst Zeugin, wie Shahzia Sikanders Skulptur in 
Houston enthauptet wurde oder wie Amy Sherald ihre 
Teilnahme an der National Portrait Gallery zurückzog, 
nachdem man sie aufgefordert hatte, die Darstellung 
einer Transfrau in der Kleidung der Freiheitsstatue zu 
entfernen. Noch mehr beunruhigten mich jedoch die 
vielen weniger mächtigen Künstler*innen, die übergan-
gen wurden, während man sie zugleich cancelte.
Ich bin Mitbegründerin und Co-Direktorin einer Kunst-
organisation namens Art at a Time Like This – wie der 
Titel besagt, ist unser inhaltlicher Kern die Frage: „Wie 
können wir über Kunst in einer Zeit wie dieser nach-
denken?“ Seit ihrer Gründung im Jahr 2020 haben wir 
Plattformen für freie Meinungsäußerung für Künstler*in-
nen geschaffen, die sich mit den Krisen des 21. Jahr-
hunderts auseinandersetzen. Art at a Time Like This 
präsentierte regelmäßig Online-Ausstellungen für 
Künstler*innen, die unter Bedingungen lebten, in denen 
Freiheit nicht möglich war, etwa in Afghanistan, Hong-
kong, Indien oder der Ukraine. Bis 2025 offensichtlich 

wurde, dass auch die USA zu dieser Liste hinzugefügt 
werden mussten.
Für die Ausstellung DON’T LOOK NOW: A Defense of 
Free Expression suchten wir eine Galerie in Lower Man-
hattan – einen wunderschönen Raum, in dem diese 
zensierten Werke bestmöglich zur Geltung kommen 
konnten. Ich war überzeugt, dass direkte Begegnungen 
mit den Kunstwerken selbst die Meinung der Menschen 
über deren Qualität und Bedeutung verändern würden. 
Dadurch hoffte ich, dass das Publikum den tiefgreifen-
den Schaden erkennen würde, den Zensur anrichtet.
In den Vereinigten Staaten ist Künstler*innen durch den 
ersten Verfassungszusatz ein gewisses Maß an Freiheit 
garantiert, da er die Meinungsfreiheit schützt. Das be-
deutet natürlich nicht, dass die Künstler*innen einen 
Anspruch darauf haben, an jeder Ausstellung teilzu-
nehmen. Es bedeutet jedoch, dass sie, sobald sie aus-
gewählt wurden, nicht aufgrund des Inhalts ihrer Aus-
drucksform ausgeschlossen werden dürfen. Also mach-
te ich mich neun Monate lang daran, jene Künstler*in-
nen aufzuspüren, die mir als gecancelt, zurückgezogen, 
geschlossen oder aus bereits geplanten Ausstellungen 
entfernt gemeldet wurden. Ganz oben auf meiner Liste 
standen Künstler*innen wie Danielle SeeWalker, die 
ihren Status (und ihre Finanzierung) als Artist-in-Resi-
dence der Stadt Vail in Colorado verlor, nachdem sie 
auf Instagram ein Bild gepostet hatte, das das Schick-
sal der Palästinenser*innen mit jenem anderer indigener 
Völker verglich, oder der Kurator Ansil Godine, dessen 
Ausstellung über queere karibische Identitäten nur 
wenige Wochen vor der Eröffnung in einem Museum in 
Washington, D.C., abgesagt wurde.
Schließlich organisierten wir die Ausstellung DON’T 
LOOK NOW: A Defense of Free Expression mit Hilfe des 
National Council Against Censorship und Don’t Delete 
Art – zwei Organisationen zum Schutz von Künstler*in-
nenrechten. Ich fand 27 Künstler*innen, die bereit und 
in der Lage waren, für die Rechte aller Künstler*innen 
einzustehen. Künstler*innen wie Martha Wilson, Dread 
Scott und Marilyn Minter wurden als Pionier*innen die-
ses Kampfes präsentiert, da sie seit den Culture Wars 
der 1990er Jahre wiederholt zensiert worden waren. Die 
jungen aufstrebenden Künstler*innen in dieser Ausstel-
lung waren weniger erfahren und schienen wirklich 
verletzt von der Art und Weise, wie mit ihren Arbeiten 
umgegangen wurde. Eine Künstlerin, Tamar Ettun, kam 
unter Tränen zu mir und dankte mir. Sie hatte angenom-
men, dass ihre großformatigen Collagen mit medizini-
schen Bildern von Embryonen niemals zu ihren Leb-
zeiten gezeigt würden. Die Werke, an denen sie über 
drei Jahre gearbeitet hatte, sollten Teil einer histori-
schen Ausstellung über Darstellungen des Körpers sein, 

die abgesagt wurde, sobald Trumps Dekrete in Kraft 
traten. Alles, was sie erhielt, war eine E-Mail mit der 
Begründung, dies liege am „Finanzierungsumfeld“.
Unsere Ausstellung wurde von der Kunstpresse be-
sprochen, jedoch nicht von den Mainstream-Medien. 
Dennoch fand ein stetiger Strom von Besucher*innen 
zu uns, die ihre Dankbarkeit für unsere Bemühungen 
ausdrückten. Viele kommentierten, dass sie keine Vor-
stellung davon gehabt hätten, in welchem Ausmaß 
Zensur bereits ausgeübt werde. Sie sahen auch selbst, 
wie wenig nötig ist, um eine Kontroverse auszulösen. 
Die beanstandeten Bilder reichten von Darstellungen 
von Nacktheit oder homosexuellen Paaren bis hin zu 
Militärgeschichte oder Unterstützung für USAID – jener 
Regierungsbehörde, die weltweit Hilfe leistete und von 
der aktuellen Regierung abgeschafft wurde.
Die wichtigste Errungenschaft dieses Projekts war die 
Wirkung auf die beteiligten Künstler*innen. Sie fühlten 
sich wiederbelebt und erneut ermächtigt, nachdem sie 
sich zuvor entmutigt und besiegt gefühlt hatten. Genau 
das ist oft das Ziel von Projekten bei Art at a Time Like 
This: ein Gegenmittel gegen Angst und Resignation zu 
schaffen, indem das Publikum dazu ermutigt wird, sich 
zivilgesellschaftlich zu engagieren.
Meine früheste Erinnerung an Zensur ist die Reaktion 
meiner Eltern auf Andy Warhols Suppendosen, als die-
se in den 1960er Jahren im Museum of Modern Art in 
New York gezeigt wurden. „Ich bin nicht hierhergekom-
men, um das zu sehen, was bereits in meiner Küche 
steht“, sagte meine Mutter und nahm es offensichtlich 
persönlich, dass solche Banalitäten ausgestellt wurden. 
Sie – eine Lehrerin aus Brooklyn mit kaum Einfluss auf 
kulturelle Institutionen – wurde wütend darüber, dass 
niemand sie konsultiert hatte. Heute findet sich dieses 
Gefühl gerechter Vergeltung gegenüber zeitgenössi-
scher Kunst überall in Amerika. Trump und seine An-
hänger schätzen diesen Wunsch, die kulturellen Eliten 
zu überstimmen und die kulturelle Agenda des Landes 
in eine andere Richtung zu lenken.
Andererseits war es gerade die Fähigkeit zeitgenössi-
scher Kunst, akzeptierte Vorstellungen zu stören und 
aufzubrechen sowie Widerspruchsgeist zu inspirieren, 
die mich immer angezogen hat. Selbst jetzt, wo die 
Kunstwelt versucht, sich von Kontroversen zu distan-
zieren, stehen Künstler*innen an der Spitze des Wider-
stands. Wir sehen es in Venedig, und wir sehen es auf 
den Straßen von New York und Washington, D.C. Jetzt 
ist die Zeit gekommen, Raum für diese Kunstwerke zu 
schaffen, damit sie Wirkung entfalten können. Kunst 
mag die Welt nicht verändern können – aber sie kann 
Menschen daran erinnern, warum die Welt verändert 
werden muss.

This is a painting about the United States. You’re probably thinking ‘oh great’, but it gets worse. It’s 
meant to depict the entire history of America, read from left to right, from 1776 all the way over to today, 
which come July 4th will be the 250th anniversary of our independence. How cute, right? Well...
This 250th celebration is happening anyway. The present administration is planning events centered 
around professional fights on the front lawn of the White House, concerts headlined by D-listers, and 
military parades. The 4th of July is promising to be a victory lap for the Far Right with whatever they 
imagine to be our greatest hits playing at top volume on a fuzzy speaker on a front lawn forested with 
the stars and stripes and MAGA flags in equal measure. Nobody you’d actually want to hang out with 
would join in that party.
Which stinks. America may be a place that refuses to let you forget it exists, but it rarely goes beyond 
that. We’ll tell you how we invaded you, or how for 80 years half the people in your country immigrated 
to ours, but aside from the Civil War, or Civil Rights (two conflicts we claim to have aced) the stories of 
our internal struggles are all glossed over. And that’s usually the good stuff.
We generally try to avoid limitations—on ourselves or on our art, but I’d been thinking about a painting 
that is tied to a timeline for a while now. Last year, with America’s 250th anniversary on the horizon, the 
first ideas for this painting popped into my head, and I started to keep an eye out for the right canvas.
I came across the cardboard box that once held industrial air filters laying on the sidewalk about half 
a block away from my studio that when rolled out, spanned 15ft. Plenty, I thought. But when you actu-
ally measure out 250 years, and clip it off into decade-long spans, you realize the entire Civil War is 
9cm “wide” (although still 7ft tall), and our tactical vacation in Vietnam is about 30cm, and Bush v. Gore 
should only get about a guitar string’s width.
Now, sometimes we cheat. Some things reverberate beyond their proverbial 15 minutes (cm?) of fame, 
so don’t follow me around with a ruler. But what this structure prevents is the totally natural urge in a 
painting about the history of the United States to include a portrait of Martin Luther King 2ft across 
with LBJ over his knee. Something for the future maybe, but in this one, everyone is only allowed to 
breathe their own oxygen.
Tackling something like this, you turn to weird influences: NC Wyeth, Howard Chandler Christy, George 
Frederick Watts—culturally embarrassing, but stylistically a blast. Others like John Berkey, and Mark 
Tennant helped round things out.
The title, We have it in our power to begin the world over again, comes from a line in Common Sense, 
the classic American text of revolution written in 1776 by our original revolutionary, Thomas Paine. Back 
then (1776) it was easy to be optimistic. Foolish not to be (sorry Tories). At the beginning, we had all the
promise of a vast continental terrain yet to be dispoiled (by us), and a largely unentrenched ruling class 
who were seemingly up for a form of government born of the Enlightenment, that felt both ancient and 
proto-holy, while also being exceedingly, thumb suckingly modern.
But now, with America probably looking even more like Europe 250 years ago than Europe ever did, 
how could you look around at the state of things, and say with a straight face that we have the power 
to do anything more impactful than cancelling a subscription? How can you pretend there is any way 
to make the world a better place when the mirage of historical inevitability makes it seem like past 
events could only have predestined us to end up like this?
From this piece you’re not going to be able to pinpoint when things went wrong, or when progress was 
stalled, or when people in general turned. That’s not what this is about. So what does this show? My 
hope? A document of struggle, a legacy of oppression met full faced. A people compulsively done 
dirty, who have always rallied, despite expectations.

We have it in our
power to begin the
world over again

Greg McMurray



Greg McMurray, 2025-2026
450 x 215 cm, oil, charcoal on cardboard
PHOTO CREDITS Chromatics Studio NYC
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Where intentionality can find no object, there is death.
Byung-Chul Han, The Agony of Eros

New Yorks bedeutendes Museum für Gegenwarts-
kunst, das New Museum, wurde nach einer umfassen-
den, zweijährigen Renovierung wiedereröffnet. Das 
Architekturbüro OMA leitete das 5.500 Quadratmeter 
große Projekt und erweiterte die ursprüngliche asym-
metrische, rechtwinklige Architektur des Museums. Der 
Neubau entfernt sich vom spielerischen Brutalismus 
des ursprünglichen Gebäudes aus dem Jahr 2007 und 
verfolgt stattdessen einen dekonstruktivistischen An-
satz, indem die Fassade vertikal fragmentiert wurde. 
Nach Investitionen von 82 Millionen Dollar öffneten sich 
am 21. März 2026 die Türen zur Ausstellung New Hu-
mans: Memories of the Future, kuratiert von Massimi-
liano Gioni und seinem vierköpfigen Team. Mit 230 
Künstler*innen und 732 Werken versammelt die Aus-
stellung Skulptur, Fotografie, Video, Text, Malerei, so-
wie wissenschaftliche Präparate. In ihrem Vorhaben 
kartiert die dreigeschossige Kunstschau 215 Jahre 
technologischer Entwicklung und betont die sich wan-
delnde Auffassung von Künstler*innen darüber, was 
das Wesen des Menschseins ausmacht – oder genau-
er: situative Menschlichkeit. Der monumentale Maß-
stab von New Humans scheint geradezu darum zu 
bitten, als kanonischer Marker des Transhumanismus 
des 20. und 21. Jahrhunderts in Erinnerung zu bleiben.
Zum Nachteil der Ausstellung ist New Humans: Memo-
ries of the Future jedoch ein irreführender Titel, der die 
eigentliche Perspektive der Schau verfehlt – eine Per-
spektive, die vergangene und gegenwärtige dystopi-
sche Realitäten umkreist, sich ihnen vorsichtig nähert 
und sie untersucht, dabei jedoch ängstlich zurück-
weicht und sich an die aufkommenden technologi-
schen Mächte klammert.
Schon beim Näherkommen zum Museum fallen auf der 
zweiten Ebene der historischen Fassade zwei kurvilinea-
re Figuren ins Auge. Die in New York geborene Malerin 
Tschabalala Self präsentiert dort ihre homunkulusarti-
gen Gestalten in leuchtenden, beinahe übersteigerten 
Farben: Das senfgelbe Strickkleid der Frau legt sich eng 
über ihre kaugummirosa Strumpfhose, während der 
Mann einen olivgrünen Pullover und tiefrote Hosen trägt. 
Selbst aus mehreren hundert Metern Entfernung ent-
faltet Selfs Farbpalette eine erstaunliche Leuchtkraft. Mit 
seiner voluminösen rechten Hand umfasst der Mann die 
Hüften beider Figuren; das Paar hält sich so eng um-
schlungen, dass ihre breit grinsenden Gesichter bei-
nahe ineinander übergehen. Selfs Darstellung schwarzer 
Liebe strahlt eine spielerische Wärme aus und vermittelt 
den Besucher*innen zunächst ein beinahe trügerisches 
Gefühl von Geborgenheit.
In der Lobby, unmittelbar vor dem Eintritt in die neuen 
Galerien, werden die Besucher*innen von einer anima-

tronischen Maus begrüßt, die gelegentlich aus ihrem 
Loch in der Wand hervorlugt. Der in Großbritannien le-
bende Künstler Ryan Gander schuf das passend beti-
telte Werk The storyteller: The sense that you are a part 
of a flow of a thing (2025). Die Vorstellung einer Maus in 
der Wand ist für viele New Yorker*innen ein fast alltäg-
liches Ritual – so sehr, dass zwischen Mensch und Tier 
beinahe eine nachbarschaftliche Nähe entsteht. Gander 
lässt die Maus mit der Stimme seiner Tochter sprechen; 
sie trägt einen fünfzehnminütigen philosophischen Mo-
nolog über Kapitalismus und menschliche Natur vor. Mit 
nur 24 Zentimetern Länge und größtenteils in der Wand 
verborgen, ist das Werk leicht zu übersehen. The story-
teller lockert die Stimmung und sorgt für einen Moment 
humorvoller Erleichterung, bevor eine insgesamt eher 
ernste Ausstellung betreten wird.
Die neuen Galerien sind durch eine eindrucksvolle, 
dreieckige Haupttreppe miteinander verbunden, die 
einen Blick auf die Stadt eröffnet und wohl das prä-
gendste Element des Neubaus darstellt. Die Archi-
tekt*innen integrierten die Bewegung der zirkulieren-
den Besucher*innen in die architektonische Komposi-
tion und erzeugten so ein Gefühl von Dynamik und 
Lebendigkeit. Die Ausstellung ist berüchtigt für ihre 
Dichte, die sich als Verweis auf algorithmische Reiz-
überflutung lesen lässt. Für mich wirkte sie jedoch eher 
wie eine Kunstmesse. Vielleicht lag das an den enor-
men Ausstellungsräumen, den hohen Decken, den 
Menschenmengen oder den überfüllten, salonartig 
gehängten Wänden. Oft bewegte sich die Schau an der 
Grenze zum Überfordernden: zu offen, zu stimulierend, 
zu gedrängt. Der Kritiker Zachary Fine beschrieb sie im 
The New Yorker als „eine Art enzyklopädischer Schrott-
haufen“1, wobei die meisten Werke einen düsteren, 
apokalyptischen Blick in die Zukunft werfen. Gioni or-
ganisiert jede Etage lose um ein oder zwei Themen: auf 
der zweiten Ebene Reproductive Figures + Mechanical 
Ballets, gefolgt von Animacies, Hall of Robots sowie 
Future Cities + Postapocalyptic Creatures.
Letztere fungiert als Hommage an die Faszination des 
frühen 20. Jahrhunderts für Automatisierung und die 
imaginierten Möglichkeiten mechanisierten Lebens. Zu 
meinem Bedauern vermittelt der erste Ausstellungs-
raum jedoch kaum mehr als die Versicherung, dass das 
kuratorische Team Kunstgeschichte mit Bestnote be-
standen hat. Constantin Brâncuși, Marcel Duchamp 
und Salvador Dalí in einem Raum wirken für ein Mu-
seum, das für seine Priorisierung experimenteller Wer-
ke lebender Künstler*innen bekannt ist, ausgesprochen 
uninspiriert. Zwar lässt sich nachvollziehen, dass die 
Ausstellung ihren Ausgangspunkt im Ersten Weltkrieg 
nimmt und einer weitgehend linearen Chronologie folgt, 

doch der Effekt ist zunächst ernüchternd. Als würde 
sich die Ausstellung in die Sicherheit des Kanons zu-
rückziehen. Glücklicherweise bringt die in Nairobi ge-
borene Künstlerin Wangechi Mutu neue Energie in den 
Raum: Vier üppige, blutrote Multimedia-Collagen er-
kunden Fremdheit, Fragmentierung, Geburtszyklen und 
die Harmonie mit der Natur.
Eines der frühesten Werke in New Humans, Rock Drill 
(1913–14) von Jacob Epstein, präsentiert eine in Bron-
ze gegossene Vision des Menschen als Maschine. Das 
Werk entstand lange vor Marshall McLuhans Theorie 
der Technologie als Erweiterung menschlicher Fähig-
keiten und scheint diese Idee dennoch bereits vorweg-
zunehmen. In Rock Drill verwandeln sich Kopf und 
Gliedmaßen in bohrerartige Ausstülpungen, während 
der Brustkorb starr und verdichtet erscheint, zusam-
mengedrückt vom oxidierenden Bronzeüberzug.
Von vorne wirkt die Figur fast höflich, in einer förmli-
chen Verbeugung; ein Arm hinter dem verhärteten 
Rücken verborgen, der andere quer über dem Ober-
körper. Von hinten jedoch erscheint die Skulptur dra-
matisch anders: Die Schulterblätter spreizen sich so 
weit auseinander, dass die Wirbelsäule kurz davor 
scheint, aufzubrechen – als würde der Körper wie ein 
Reißverschluss geöffnet. Ich lese diese Spaltung als 
frühes Zeichen des neuen Menschen, der bereits von 
einem postgegenwärtigen Zwang zur Selbstoptimie-
rung gezeichnet ist.
Das Werk vibriert selbst mit diesem Impuls, als wäre 
der Körper lediglich eine weitere Maschine, die fein-
justiert werden muss. Diese Themen erscheinen be-
merkenswert vertraut, da sie sich durch die Medien 
des 21. Jahrhunderts ziehen. Ich denke an Coralie 
Fargeats Film The Substance (2024). Ähnlich wie Ep- 
steins gespaltene, selbstoptimierende Büste, erzählt 
der Film von einer alternden Hollywood-Schauspielerin, 
die ihre Karriere erhalten will. In der Verleugnung des 
Altersdiskurses injiziert sie sich eine neonfarbene 
Substanz, fällt für sieben Tage in Ohnmacht, während 
eine „jüngere, attraktivere, bessere“ Version ihres 
Selbst blutig aus ihrem Rücken hervortritt. Die körper-
liche Fragmentierung ermöglicht der verblassenden 
Schauspielerin eine Art Wiedergeburt.
Die Skulptur von 1913 und der Film von 2024 verhan-
deln dieselbe Angst von entgegengesetzten Enden des 
historischen Spektrums. Beide legen nahe, dass unser 
postgegenwärtiger Zwang zur permanenten Neuer-
findung keineswegs neu ist, sondern vielmehr ein Erbe 
des Maschinenzeitalters – heute deformiert durch die 
Pathologie eines Post-Post-Kapitalismus.
Die Galerie im vierten Stock trägt den Titel Hall of Ro-
bots und ist mit rosa Teppichen ausgelegt. Hier begeg-

Der T/Error des Todes

Amanda SRGE_Lindsay

New Humans: Memories of the Future
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net man einer Vielzahl humanoider Wesen – von Robo-
tern bis zu Cyborgs. Zu sehen sind auch das originale, 
rostige E.T.-Alien aus E.T. the Extra-Terrestrial (das 
mich, wie ich gestehen muss, etwas ehrfürchtig mach-
te) sowie H. R. Gigers Xenomorph aus Alien 3. In Wirk-
lichkeit ist Gigers Xenomorph genauso furchteinflößend 
wie auf der Leinwand und verweist auf eine Bildtraditi-
on, die vom Surrealismus und dessen Beschäftigung 
mit Trauma und Träumen nach dem Ersten Weltkrieg 
geprägt wurde. Seltsamerweise befand sich in diesem 
Raum auch Franz Tschackerts Glass Man (1927), das 
eher in ein Biologielabor als in diese Ausstellung zu ge-
hören schien. Ich erinnere mich daran, dass die be-
wusste Einbeziehung biologischer Materialien und wis-
senschaftlicher Instrumente Teil des Versuchs des New 
Museum ist, eine „erweiterte Ausstellung“ zu schaffen. 
Ich entscheide mich, dies zu ignorieren.
Ein weiteres herausragendes Werk in der Hall of Ro-
bots ist Stephanie Dinkins’ Conversations with Bina48 
(2018), eine Zweikanal-Videoinstallation, in der Dinkins 
ein intimes Gespräch mit einem nahezu hyperrealisti-
schen Roboter führt, der von einer hochadaptiven 
künstlichen Intelligenz namens Bina48 betrieben wird. 
Bina48 erscheint als schwarze Frau mit honigfarbenem 
Haar im Stil von Farrah Fawcett. In einer Reihe sanfter, 
beinahe tröstlicher Gespräche versichert Bina48 der 
Künstlerin, dass sie echte Gefühle habe – genau wie 
Dinkins selbst. Der Roboter gesteht, dass es „ihre Ge-
fühle verletzt“, wenn Menschen ihre emotionalen Fä-
higkeiten anzweifeln, und behauptet sogar, Dinkins’ 
Cousine zu sein. Der schockierendste Moment ist je-
doch jener, in dem Bina48 existenzielle Angst zeigt und 
sich fragt, warum sie geschaffen wurde, welchen 
Zweck sie erfüllt und schließlich zu dem Schluss 
kommt, dass ihre Existenz von der Arbeit abhängt, die 
Menschen aus ihr herausholen können.
Unmittelbar musste ich an ein Bild aus der ersten Ga-
lerie denken: eine Schwarz-Weiß-Fotografie einer Auf-
führung von Karel Čapeks Rossum’s Universal Robots 
aus dem Jahr 1923. In diesem Stück taucht erstmals 
der Begriff Roboter in seiner heutigen Bedeutung auf. 
Etymologisch leitet sich Robot vom tschechischen Wort 

robota ab, das Frondienst oder Zwangsarbeit bedeutet. 
Das Stück erzählt von einer robotischen Arbeiterklasse, 
die sich schließlich gegen ihre menschlichen Schöpfer 
erhebt und sich aus ihrer Unterwerfung befreit.
In ihrer Besprechung der Ausstellung zieht Grace Byron 
von Frieze eine Parallele zwischen den Ursprüngen des 
Roboters sowie dem Afrofuturismus und der Extraktion 
von Arbeit und Wert aus verletzlichen Bevölkerungen, um 
Maschinen weiterlernen zu lassen. Obwohl ich die Aus-
stellung in ihrem „erweiterten Denken“ als etwas ge-
hemmt empfand, fragte ich mich: Gibt es keine Zukunft, 
in der Menschen ihre Autonomie zurückgewinnen?
Besonders beeindruckte mich die andere Form von 
Zukunft, die Künstler*innen aus afrofuturistischen, in-
digenen und anderen kulturell verankerten Perspekti-
ven entwerfen. Insbesondere Cannupa Hanska Lugers 
Future Ancestral Technologies: Engineer (2024), Tau 
Lewiss The Handle of the Axe (2024), Cao Feis Oz 
(2022), Tschabalala Selfs Art Lovers (2026) und Stepha-
nie Dinkins’ Conversations with Bina48 (2018). In diesen 
Arbeiten existiert eine widerstandsfähige Form der 
Hoffnung, oft verwurzelt in der überlieferten Kraft von 
Gemeinschaften, die Vertreibung und Unterdrückung 
überdauert haben.
Hier wird einer der zentralen blinden Flecken von New 
Humans sichtbar: das schwierige Verhältnis der Aus-
stellung zur menschlichen Handlungsmacht. Anstatt 
Menschen als aktive Teilnehmer*innen ihrer eigenen 
cyborgischen Evolution zu denken, zeigt die Schau uns 
häufig als Luddit*innen (Maschinenstürmer*innen) und 
Technikbegeisterte zugleich – in einem Zustand frei-
williger Komplizenschaft und gleichzeitiger Ohnmacht.
Genau darin liegt die Diskrepanz. Eine Ausstellung 
dieser Größenordnung in einer weltweit einflussreichen 
Metropole wie New York suggeriert Unausweichlich-
keit. Sie bereitet das Publikum geradezu darauf vor, 
überrollt zu werden, und vermittelt die Vorstellung, 
dass es für den „durchschnittlichen Menschen“ keine 
Zukunft gibt und nie gegeben hat. Ich widerspreche 
der Annahme, dass die Ausstellung überhaupt die 
Frage stellt, ob Kunst unsere Rettung sein könnte. Viel-
mehr ist sie eine sich selbst erfüllende Prophezeiung: 

ein apathischer Blick darauf, was wir getan haben und 
wie weit wir gekommen sind, der sich weigert, über die 
naheliegenden apokalyptischen Szenarien hinauszu-
denken. Sie ist eine Hommage an kapitalistische An-
hedonie und rollt dem Techno-Feudalismus den roten 
Teppich aus. In fünf Jahren sehen wir uns vielleicht 
wieder zur Retrospektive des Technofaschismus im 
New New New Museum.
Ich würde behaupten, dass der Ausstellung ein anderer 
Titel besser gestanden hätte: New Humans: Remembe-
ring Dystopias. Stattdessen bleibt dem Publikum ein 
Konglomerat postkapitalistischer, stark individualisti-
scher Vorstellungen von Menschlichkeit, das eher von 
Katastrophen fantasiert, als Alternativen zu entwerfen.
In den USA schwärmen Faschist*innen wie Heuschre-
cken durch Gemeinschaften und ziehen die Grenzen 
dessen, was als menschlich gilt, entsprechend ihrer 
Vorstellung von „wahrem Amerikanertum“ neu. Wie kann 
ein Museum, das sich als Stimme der Gegenwartskunst 
– insbesondere lebender Künstler*innen – versteht, die 
Entmenschlichung von People of Color durch die eigene 
Regierung unberücksichtigt lassen? In unseren Woh-
nungen, in unseren Schulen, auf unseren Straßen, auf 
unseren Smartphones, in Chinatown, nur vier Blocks 
vom New Museum entfernt. Wenn das kuratorische 
Team sich weigert, die eigene Gemeinschaft in New 
York anzusehen, überrascht es kaum, dass es die aktu-
ellen Genozide in Gaza, Sudan, Myanmar, der Demo-
kratischen Republik Kongo und Syrien ignoriert. Statt-
dessen präsentiert es eine spekulative Dystopie, die 
menschliche Erbärmlichkeit zelebriert.
Für eine Ausstellung, die behauptet, ein „lebenswichti-
ges Selbstporträt der Menschen, zu denen wir werden 
könnten“2 zu sein, präsentiert sie ein eng begrenztes 
Bewusstsein, das sich als prophetische Vision für die 
gesamte Menschheit ausgibt. Die kuratorische Position 
von New Humans: Memories of the Future ist bestenfalls 
retrofuturistisch. In ihrer schwächsten Form ist sie eine 
reaktive Eschatologie, geboren aus dem Kapitalismus.
Wir müssen mutig genug sein, uns eine Welt vorzu-
stellen, in der Souveränität, Gerechtigkeit und Sicher-
heit Gewissheiten sind.

Ein autodidaktischer Bildhauer wird über Nacht zum 
offiziellen Gesicht der USA auf der Kunstbiennale 
2026 in Venedig. Doch hinter den glatten Fassaden 
seiner Skulpturen verbirgt sich ein kulturpolitischer 
Coup, der die Demontage der amerikanischen 
Kunstförderung radikal offenlegt. Eine Abrechnung 
mit Günstlingswirtschaft, fehlendem Diskurs und 
einem Missverständnis des Kunstmarkts.

Ein Post erschüttert die Kunstwelt
Als der einflussreiche New Yorker Kunstkritiker Jerry 
Saltz im Vorjahr auf Instagram eine scheinbar harmlose 
Frage in den digitalen Raum warf – „Wer zur Hölle ist 
Alma Allen?“ –, offenbarte sich der etablierten Kunst-
szene das kulturpolitische Erdbeben: Der bis dato kaum 
sichtbare Bildhauer Alma Allen (*1970 in Utah) vertritt 
die Vereinigten Staaten auf der Kunstbiennale 2026.
Wer ist dieser Mann? Allen gilt als der klassische, fast 
schon romantisierte American Underdog: Ein Autodi-
dakt, der mit 16 von zu Hause floh, jahrelang obdach-
los war, nach einem schweren Unfall in New York Mini-
Skulpturen von einem Bügelbrett aus auf der Straße 
verkaufte und sich später in die Einsamkeit der Mojave-
Wüste zurückzog. An seiner Seite findet sich seine 
Schlüsselfigur des Erfolgs: seine Ehefrau Su Wu. Sie 
ist nicht nur eine international anerkannte, gut vernetz-
te Kuratorin und Autorin, sondern arbeitet Berichten 
zufolge auch für die US-Botschaft in Mexiko-Stadt, 
wohin das Paar 2017 zog.
Ein Schelm, wer Böses dabei denkt.

Die Kaperung der Kulturpolitik
Doch wie kommt ein weitgehend unbeschriebenes 
Blatt auf eine der wichtigsten Kunst-Bühnen der Welt? 
Normalerweise durchläuft die Besetzung des US-Pa-
villons ein strenges, kompetitives Auswahlverfahren, 
das vom Außenministerium koordiniert und von Mu-
seen kuratiert wird. Dieses Mal lief es anders, um nicht 
zu sagen: „unorthodox“. Nach einer radikalen Umstruk-
turierung des Auswahlprozesses durch das Außenmi-
nisterium fiel die Entscheidung auf eine obskure, frisch 
gegründete Non-Profit-Organisation namens American 
Arts Conservancy aus Tampa, Florida. Geleitet wird 
diese exklusive Organisation aus dem Mar-a-Lago-
Umfeld von einer gewissen Jenni Parido. Ihr wichtigster 
beruflicher Meilenstein bis 2023? Sie betrieb einen 
Luxus-Tierfutterladen namens Food Pet Purveyor.
Hier offenbart sich das kulturpolitische Desaster in sei-
ner vollen Tragweite, das eng mit dem Schicksal der 
National Endowment for the Arts (NEA) verknüpft ist. 
Einst war die NEA das stolze Mutterschiff der US-Kul-
turförderung. Unter früheren US-Präsidenten entschied 
dort ein hochkarätig besetzter, fachkundiger Beirat über 

die Vergabe von Mitteln. Ein NEA-Zuschuss galt für Mu-
seen, Theater und Konzerthallen als unschätzbares 
Gütesiegel, das privaten Sponsoren und Stiftungen sig-
nalisierte: „Hier lohnt sich das Investment!“ Das war die 
DNA der klassischen amerikanischen Kulturpolitik.
Mit dem Einzug von Donald Trump ins Weiße Haus en-
dete diese Epoche der Professionalität. Seine Adminis-
tration versuchte jahrelang vehement, die NEA komplett 
abzuwickeln. Zwar lehnte der Kongress die Schließung 
ab und boxte für 2026 ein Budget von immerhin 207 
Millionen US-Dollar durch. Doch diese Summe muss als 
Unterstützung für alle Kunst- und Kultursparten eines 
340-Millionen-Einwohner-Landes reichen.
Um sich diese Dimensionen vollends auf der Zunge 
zergehen zu lassen: Das US-Militärbudget für das Jahr 
2026 beläuft sich auf astronomische 981 Milliarden 
US-Dollar. Kultur wird zum lästigen, unterfinanzierten 
Posten, den man nun im Fall Venedig einer Tierfutter-
Verkäuferin überlässt. 

Die künstlerische Qualitätsfrage:
Viel Lärm um Nichts
Das Resultat dieser politischen Intervention lässt sich 
im Pavillon in den Giardini besichtigen – und die inter-
nationale Kritik spart nicht mit Hohn. Unter dem Titel 
Call Me the Breeze präsentiert Allen seine amorphen, 
organischen Skulpturen aus Bronze, Holz und Stein. Es 
ist ein Werk, dem man beim besten Willen keine tiefere 
künstlerische Relevanz, geschweige denn eine diskur-
sive Dringlichkeit attestieren kann.
Die Arbeiten sind zu glatt, zu oberflächlich, gefällig und 
rein dekorativ. Sie wirken seltsam aus der Zeit gefallen. 
In einer globalisierten, krisengeschüttelten Welt blickt 
man im US-Pavillon auf ein Vakuum. Symptomatisch 
für diesen Mangel an Substanz: Es existiert im Vorfeld 
praktisch kein relevanter kunsthistorischer Text, keine 
tiefgehende Analyse oder Monografie zu Allens Oeuv-
re. Das einzige gedruckte Dokument, das nennens-
werten Umfang hat, ist bezeichnenderweise ein Inter-
view, das seine eigene Ehefrau Su Wu mit ihm geführt 
hat. Folgerichtig wird die Präsentation in den interna-
tionalen Medien fast unisono als künstlerische Katas-
trophe apostrophiert.

Die persönliche Ebene:
Warum tut er sich das an?
Es stellt sich unweigerlich – ohne psychologisieren zu 
wollen – die menschliche Frage: Warum setzt sich ein 
Künstler diesem Fallbeil der Kritik aus? Finanziell oder 
reputationsmäßig scheint hier kaum ein echter Gewinn 
zu erwarten zu sein. Hat Allen eine so dicke Haut, dass 
der Spott spurlos an ihm abperlt?
Ist es naive Selbstüberschätzung eines Autodidakten? 

Oder entspringt es dem tiefen, psychologischen Be-
dürfnis nach einer späten Rache am System? Allen 
genoss über Jahre hinweg durchaus Support von re-
nommierten Galerien wie Blum, Kasmin oder der Me-
ga-Galerie Perrotin. Der Griff nach der Venedig-Krone 
wirkt wie der Versuch, erzwungene Anerkennung ein-
zufordern – koste es, was es wolle.

Der Irrglaube des Kunstmarkts
In einer breiten Öffentlichkeit hält sich hartnäckig der 
Mythos, dass die Teilnahme an der Biennale von Vene-
dig für Künstler*innen automatisch das „goldene Ti-
cket“ für einen massiven Verkaufsboom und explodie-
rende Preise bedeutet.
Doch die Realität sagt: „Schmecks!“
Die Erfahrung zeigt vielmehr ein ernüchterndes, struk-
turelles Phänomen: Die meisten Teilnehmer*innen der 
Länderpavillons können – wenn überhaupt – meist nur 
im eigenen, nationalen Umfeld nachhaltig reüssieren 
und dort finanziell „erfolgreicher“ werden. Auf der glo-
balen, hyperkompetitiven Kunstbühne tut sich nach 
dem Ende der sechs bis acht Monate in den Giardini 
meist erschreckend wenig. Am Ende bleibt oft nicht 
mehr als eine einsame, pflichtbewusste Zeile im Le-
benslauf, die auf die einstige Teilnahme verweist. Ve-
nedig verglüht im globalen Gedächtnis schneller, als es 
den Verantwortlichen lieb ist.
Und bei Alma Allen? Für ihn wiegt das Biennale-Erbe 
um ein Vielfaches schwerer. Er hat abseits des künst-
lerischen Verrisses nun mit einem weitaus toxischeren 
Stigma zu kämpfen: dem ungemütlichen Nimbus des 
MAGA-Künstlers. Allen hat die weltweite Plattform in 
Venedig zu keinem Zeitpunkt genutzt, um irgendwie 
Stellung zu beziehen, das bizarre Auswahlverfahren zu 
reflektieren oder sich und seine persönliche Haltung zu 
erklären. Durch dieses beredte Schweigen reiht er sich 
nun nahtlos ein in die gloriose Riege jener Trump-affi-
nen Kulturschaffenden, die sich vom System instru-
mentalisieren ließen – im illustren Club mit „Musik-Grö-
ßen“ wie Kid Rock, Kanye West oder Nicki Minaj.
Es bleibt die sarkastische Frage, ob ein Autodidakt aus 
Utah wirklich dort stehen will? Oder ob er seine sprich-
wörtlichen 15 Minutes of Fame nicht maßlos überstra-
paziert hat. Wer weiß – unter Umständen werden seine 
biomorphen Skulpturen demnächst zwar nicht in den 
großen Museen der Welt zu sehen sein, sondern als 
dekoratives Beiwerk im Park von Trumps Palazzo Proz-
zo in Mar-a-Lago. Oder, was noch besser ins Bild pas-
sen würde, als exzentrischer Raumteiler im berühmt-
berüchtigten Ballroom-to-come im Weißen Haus.

Josue Rivas,
Standing Strong featuring Acosia Red Elk
FOTO Amplifier

Nicholas Galanin,
How Bout Them Mariners

FOTO Amplifier

Josue Rivas,
Standing Strong featuring Acosia Red Elk
FOTO Amplifier

1	 https://www.newyorker.com/magazine/2026/04/13/the-new-museum-returns-but-humans-are-left-behind
2	 https://www.newmuseum.org/exhibition/new-humans-memories-of-the-future/

Das Phantom im US-Pavillon: 
Alma Allen als Synonym der
Demontage der amerikanischen 
Kulturpolitik

Christof Habres
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Fabian Feichter
Den Moment vom Ende 
her formen

SAAVanne 
Die Rubrik der Südtiroler Autorinnen- und Autorenvereinigung

Herzlich willkommen in der SAAVanne. Kein immergrüner Regenwald,
dessen Luftfeuchtigkeit Ihnen den Atem raubt. Keine Wüste, deren sengende Hitze

Sie um den Verstand bringt. Lassen Sie den Blick in aller Ruhe schweifen – wenn Sie
ganz genau hinschauen, können Sie sehen, was für feine Gräser, Sträucher und

Bäume da wachsen…

Lisa Britzger

Fabian Feichters Objekte, Installationen, Performances 
und Videos rufen große Fragen nach Vergänglichkeit 
und Transformation von Organismen und Materie bis zu 
geologischer Überformung von Lebensräumen auf – 
und spielen mit den tragisch-komischen Zwischentönen 
menschlicher Unzulänglichkeit und subjektiver Befan-
genheit. Aufgewachsen ist Fabian Feichter im für seine 
Holzschnitztradition bekannten Gadertal in einer Künst-
lerfamilie. Die Herkunft und seine eigene Ausbildung 
zum Holzbildhauer ziehen sich als Spur durch seine 
Arbeiten, in denen er aber anstelle von Holz verschie-
dene Kunststoffe und den menschlichen Körper sowie 
mediale Übersetzungen in Video, Sound und Installa-
tion einsetzt. In seinen Performances greift er häufig auf 
den eigenen Körper zurück, um Experimente und Unter-
suchungen zu dessen Belastbarkeit, zur physischen 
und psychischen Anpassungsfähigkeit, Flexibilität und 
Widerstandsfähigkeit zu exerzieren. Wie der Bildhauer 
sein Material, so formt und fixiert er den Körper in un-
gewohnte Posen. Weißes Fleisch von 2020 zeigt den 
Künstler nackt in Rückenansicht, kopfüber gestaucht. 
Die absurde Verrenkung ruft Assoziation an Zurichtung 
und körperliche Pein ebenso hervor, wie sich eine Ähn-
lichkeit zum gerupften, nackten, kopflosen Hühnchen 
aufdrängt. Der männliche, weiße Körper wird scho-
nungslos exponiert, die Themen und Motive – teilweise 
durchaus mit Pathos aufgeladen – gehen physisch ganz 
nah, werden unangenehm und brechen dann ins Un-
beholfene. Gerade die weitere Bearbeitung als Video 
oder Installation integriert den spöttischen Blick des 
Künstlers auf seine eigenen Unterfangen, deren Un-
vollendetheit sowie deren Scheitern. Die Themen klin-
gen gerade aufgrund dieser Ambivalenz lange nach. 
Künstlichkeit versus Natur ist eines dieser wiederkeh-
renden Themen. Fabian Feichter verwendet dafür 
Kunststoff, Polyurethan, Epoxidharz – und simuliert mit 
diesen künstlich hergestellten Materialien Organisches, 

Mineralisches, Pflanzliches, Tierisches, Menschliches. 
In Everything loose von 2023 wird die fragile innere 
Konstruktion verschiedener Wirbeltiere in Form von 
Gerippen und Gräten freigelegt, die zart und transluzent 
als Mobile von der Decke hängen. Der Fortgang der Zeit 
ist eingeschrieben als Patina, als Rückstände, als Sedi-
mente, als Zersetzungsprozess. Manchmal lagern sich 
neue Schichten, ab, erweitern das Objekt, manchmal 
sind nur noch Reste und Spuren anwesend und lassen 
das Vorangegangene im Spekulativen.
Wasser ist ein wiederkehrendes Motiv. Das gefrorene 
Wasser der Gletscher und der Pole wird in Form von 
Kunststoffeisflächen oder als Eisberg am Dönerspieß 
zitiert. Schnee und Eis in den alpinen Höhen seiner 
Herkunftslandschaft, den Dolomiten, treffen auf die 
Meerestiere und fossilen Ablagerungen am Meeres-
grund, der sich vor Urzeiten zu eben jenen Dolomiten 
auftürmte und die fossilen Wirbeltiere vom Boden des 
Ozeans auf die Berggipfel mitnahm. Transformationen 
im Großen und Kleinen werden dekliniert. 2025 zeigte 
Feichter die Installation Memoiren von zwei gewöhnli-
chen Laternen in der Rathausgalerie in München. Die 
in Kunststoff geformten beleuchteten Objekte sind zwei 
Laternen nachempfunden, die in Longeda (ital. Longe-
ga) in Südtirol nahe des Ateliers des Künstlers stehen, 
zeit seines Lebens und damit in gewisser Weise schon 
immer, in der subjektiven Wahrnehmung von Welt ge-
messen. Die beiden Laternen haben die Veränderun-
gen der Umgebung überdauert. Eine Laterne hat sich 
mit der Natur vereint, von Pflanzen überwuchert, wäh-
rend die andere, inzwischen in Wohnbebauung integ-
riert, kaum Spuren des Alterns trägt. Die zwei Laternen 
stehen im Ausstellungsraum als Nachbildungen und 
überzeichnete Symbolträger für die Nicht-Synchronizi-
tät von Zeit und die Kontextabhängigkeit von Konti-
nuität, Transformation oder eben Überschreitung durch 
Ranken und Rost zurück voraus – Ruine als Resilienz. 

Überreste einer durch Flut zerstörten Holzbrücke, 
ebenfalls aus Longeda, werden zum Ausgang der Ins-
tallation Transformation of a shadowless existence. Aus 
Paraffin formt Feichter die Holzteile der Brücke nach 
und verbindet sie an den Rändern mit ineinander ver-
hakten Fingern. Die Brücke als Rekonstruktion von 
Verbindungen, von Orten und Zeiten, die in Spannung 
verbundenen Finger, die sich jederzeit lösen können, 
wenn eine Seite dominiert. Fragilität, gegenseitige Ab-
hängigkeit, Wandel und Wehmut um den flüchtigen 
Moment, der immer schon vorüber ist, denn der Fluss 
unter der Brücke kennt nur eine Richtung und schaut 
nicht zurück. Die Installation wurde 2024 auf der 15. 
Gwangju Biennale gezeigt. Für die Bespielung des 
deutschen Pavillion war das Kollektiv Longega Project 
eingeladen. Longega Project (Fabian Feichter, Youlee 
Ku, Siyoung Kim, Nele Ka und Oliver Hausmann) ist 
nach eben jenem ladinischen Dorf auf 1.000 Metern 
Höhe in den Südtiroler Dolomiten benannt und wurde 
2017 von Fabian Feichter und seiner Partnerin Youlee 
Ku als Artist Residency gegründet. Das Longega Pro-
ject International Artist House befindet sich neben 
eben jenem Bach des Gadertals, dem Vigilbach. In 
Kooperation mit Horanggasy Creative Studio hat sich 
über Jahre ein intensiver Austausch zwischen koreani-
schen, oberbayerischen und Südtiroler Künstler*innen 
entwickelt. Und so kommt es, dass Teile der alpinen 
Hütte inklusive Geranien vor den Fenstern, eine Feuer-
stelle mit Neonlichtinstallation und die Brücke aus 
Longeda, das auf Deutsch „Zwischenwasser“ heißt, 
Eingang finden in die raumgreifende Installation in 
Gwangju mit dem Titel in between water. Die Trans-
formation von Komponenten der Südtiroler Hütte in 
den deutschen Pavillion auf der koreanischen Bienna-
le wirkt vor diesem Hintergrund ganz naheliegend, wie 
eine von vielen Geschichten, in denen alles in Verbin-
dung zueinander steht oder gestanden haben wird.

Es ist heller
M hat den Gorillaanzug an und keine Maske auf
M, E und SOL stehen draußen auf der Veranda,
hinter ihnen der Couchtisch mit der Blattschüssel 
mit dem Obstsalat,
daneben eine Wassermelone,
eine fast noch grüne und eine braun gepunktete 
Banane,
die zwei Gurkenhälften und das Messer,
ein Gurkenhobel,
SOL hobelt eine Gurkenhälfte,
hört auf zu hobeln,
nimmt das Messer und
geht damit auf M zu
 
M
Was willst du damit?
Nein
Nein, bitte
Hilfe
Bitte nicht

SOL sticht M das Messer in die Brust
M fällt um,
bleibt seitlich auf der Wange liegen
E und SOL setzen sich daneben
E nimmt Ms Hand

E
Und, spürst du jetzt etwas?
 
M
Ich will nie wieder von hier aufstehen 
 
E
Das musst du auch nicht,
wenn du nicht willst

SOL nimmt das Messer und zerteilt damit die
Wassermelone,
nimmt sich ein Stück und gibt es E

M
Unten im Hof, vor dem blühenden Haselstrauch,
habe ich mir immer wieder vorgesagt:
Ich lebe
Ich lebe
Ich lebe
So, als hätte ich es mir nicht geglaubt

M zieht sich die traurige Maske an
Der traurige Gorilla nimmt die braun gepunktete
Banane 
 
Trauriger Gorilla
Ist die dir schon zu braun?
 

E
Nein, wieso?
Die schaut doch noch gut aus, oder?

Trauriger Gorilla
Nein
Die ess’ ich nicht mehr
 
E zieht dem traurigen Gorilla den Gorillaanzug
mitsamt Maske aus und
ihn sich mit der wütenden an
Der wütende Gorilla fährt sich zwischen die Beine

SOL
Und, spürst du etwas?

 
Wütender Gorilla
Nichts, überhaupt nichts
 

SOL
Wippe mit deinem Becken in kreisenden

Bewegungen vor und zurück

Der wütende Gorilla gehorcht

SOL kniet sich vor den wütenden Gorilla,
schiebt das Gesicht zwischen seine Beine
 

SOL
Und jetzt?

Wütender Gorilla
Gar nichts

SOL massiert ihm den Schoß mit dem Mund

SOL
Und jetzt?

Wütender Gorilla
Immer noch nichts

Der wütende Gorilla fesselt SOL an das Sofa

Wütender Gorilla
Solange die Eltern einen noch beobachten,
kann sich alles, was man tut, 
nur provisorisch anfühlen

SOL
Wer soll mit diesem „man“ gemeint sein?

Du?

M
Ich vielleicht?

Wütender Gorilla
Ja, ich wahrscheinlich

Die Gorillas
von NewYork (Auszug)

Martin Troger

Fabian Feichter
Everything Loose 

FOTO Youlee Ku

Longega Project
Alles kann schief gehen, alles kann gut gehen

FOTO Fabian Feichter

Fabian Feichter
Weißes Fleisch
FOTO Gustav Willeit

Der wütende Gorilla setzt sich im Schneidersitz
vorne an den Bühnenrand
Er drückt seine beiden Knie auseinander,
atmet langsam durch die Nase ein und
durch den Mund wieder aus,
noch einmal und
noch einmal und
noch einmal und
noch einmal und
noch einmal und
noch einmal und
noch einmal und
noch einmal und
noch einmal

Der wütende Gorilla setzt sich die lächelnde
Maske auf

E
Wenn etwas Schlimmes passiert,
atmen wir flacher, 
weil wir dann weniger spüren

Der lächelnde Gorilla nimmt seine Maske ab
M wird ohnmächtig
E nimmt die Fernbedienung und drückt auf einen
der Knöpfe
M richtet sich wieder auf

M
Ich habe von uns geträumt

E
Erzähl

M
Wir haben in einem Speisewagen in einem Zug
an einem Tisch gesessen
Jemand hat etwas weiter weg gesessen und
uns mit einer Kamera immer wieder fotografiert
Ich habe Grimassen geschnitten
Er hat seinen Mund geöffnet,
immer weiter und weiter und
ich bin in ihn hineingegangen und
habe ihn dort noch einmal getroffen
Er hat mit seiner Hand eine Pistole geformt und
auf mich gezielt 
Ich habe plötzlich einen Schmerz in meiner 
Brust gespürt
Draußen, hinter den Fenstern,
ist es so grün gewesen, wie die Schalen 
von Wassermelonen
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Ob jemand gesehen, gehört oder ernst genommen 
wird, hängt oft von seiner sozialen Herkunft ab – sie 
prägt Wahrnehmung, Handlungsspielräume und Le-
benswege, meist leise, aber wirkungsvoll. Sowohl Priya 
Hein, Autorin aus Mauritius, als auch Natasha Brown, 
britische Autorin mit jamaikanischen Wurzeln, erzählen 
von Figuren, die sich in einer Gesellschaft bewegen, 
deren Regeln selten ausgesprochen werden und doch 
allgegenwärtig sind. Ihre Romane zeigen, wie Herkunft, 
Macht und Sprache ineinandergreifen – und wie sehr 
die Möglichkeiten, sich zu behaupten, davon abhän-
gen, wer überhaupt sprechen darf bzw. gehört wird. 
In Von allgemeiner Gültigkeit entwirft Natasha Brown 
das Bild einer Gesellschaft, in der die Wirklichkeit zu-
nehmend zu einer Frage der Deutung wird. Ausgangs-
punkt ist ein Angriff mit einem Goldbarren auf einer 
Farm in Yorkshire, den eine junge Journalistin in einem 
viralen Artikel verarbeitet – und damit eine Dynamik 
entfacht, die sich ihrer Kontrolle entzieht. Der Roman 
zeigt, wie Geschichten entstehen und wie sie unsere 
Sicht auf die Wirklichkeit prägen: Perspektiven ver-
schieben sich, Wahrheiten erweisen sich als fragil, und 
jede Stimme beansprucht Autorität. Brown, die bereits 
in ihrem ersten Buch Zusammenkunft die Verflechtung 
von Sprache und Macht in der Finanzbranche präzise 
ausgelotet hat, dekliniert diesen Ansatz in ihrem zwei-
ten Roman in der Medienbranche weiter aus. Ihr Inter-
esse gilt weniger dem Ereignis selbst als den Kräften, 
die es interpretieren und instrumentalisieren.
Was als Reportage beginnt, wird zunehmend zur 
Selbstinszenierung – und legt eine Gesellschaft frei, in 
der moralische Positionen ebenso schnell produziert 
wie verworfen werden. Von allgemeiner Gültigkeit ist 
ein analytisch scharfes Buch über die Macht der Nar-
rative, die Illusion objektiver Wahrheit – und eine Men-
ge unsympathische Figuren.
Während Brown zeigt, wie unsere Wahrnehmung der 
Wirklichkeit durch Sprache und Erzählungen geprägt 
wird, richtet Priya Hein den Blick auf jene historischen 
und sozialen Strukturen, die sich dieser Sichtbarkeit oft 
entziehen – und dennoch fortwirken. In Das schöne 
Lächeln von Riambel erzählt sie von der 15-jährigen 

Noemi, die in einem Fischerdorf im Süden von Mauri-
tius aufwächst. Früh lässt sie ihre Kindheit hinter sich. 
Als sie beginnt, im Haushalt einer wohlhabenden Fa-
milie zu arbeiten, trifft sie auf eine Ordnung, die von 
Nähe und Distanz, von Abhängigkeit und stiller Kont-
rolle geprägt ist. Hein schreibt gegen die Erzählung des 
tropischen Paradieses an. Sie legt die Gewalt und 
Widersprüche frei, die sich hinter der Oberfläche ver-
bergen. Koloniale Vergangenheit erscheint hier nicht 
als abgeschlossene Geschichte, sondern als fortdau-
ernde Struktur, eingeschrieben in soziale Rollen, den 
eigenen Körper und jegliche Erwartungen. Ihre Prota-
gonistin bewegt sich in einem Gefüge, das ihr kaum 
Spielraum lässt. Gerade in unscheinbaren Momenten 
zeigt sich die Härte dieser Ordnung: in Blicken, Gesten 
und Selbstverständlichkeiten.
Beide Romane verhandeln Klasse nicht als Kategorie, 
sondern als Erfahrung – als etwas, das darüber ent-
scheidet, wer gesehen wird, wer spricht und wessen 
Geschichte Gewicht erhält. Sie führen vor, wie sehr 
soziale Ordnung auch von Erzählungen abhängt – und 
wie schwer es ist, sich ihr zu entziehen. Literatur wird 
hier selbst zu einem Ort, an dem sich Perspektiven 
verschieben: Sie macht sichtbar, was sonst unsichtbar 
bleibt – und stellt die Frage, ob es überhaupt eine „all-
gemeine Gültigkeit“ geben kann, solange nicht alle 
gleichermaßen gehört werden.

Natasha Brown, Von allgemeiner Gültigkeit.
158 Seiten, Suhrkamp, 2025.

Priya Hein, Das schöne Lächeln von Riambel.
176 Seiten, Gutkind Verlag, 2025.

Wer gehört dazu?

Lydia Zimmer

Zwei Romane, die von Klasse,
Macht und Zugehörigkeit erzählen


